
Durante los días 28, 29 y 30 de mayo de 2010 se celebraron en el Fuerte de Bard (Italia) unos coloquios en  
los  que  se  convocó  a  una  serie  de  conferenciantes  de  proveniencias  heteróclitas:  políticos,  médicos,  
filósofos, religiosos, diplomáticos, periodistas, etc. para hablar sobre el tema “La búsqueda y curación de sí  
mismo”El texto actual corresponde a la conferencia que Mauricio Yūshin A. Marassi, practicante budista  
zen, pronunció en esa ocasión.

Solo una imposible empresa puede liberar al hombre en el infinito

Para utilizar con eficacia el tiempo a mi disposición usaré un lenguaje conciso, que encierra una 
notable cantidad de contenido en poco tiempo, pero que requiere al ser escuchado una atención 
continuada. Espero que quién asuma esta fatiga quede recompensado por ella.

Desde casi hace cuarenta años busco vivir de acuerdo a la enseñanza llamada “budismo” y, en 
particular, según el corte propuesto por la escuela zen, por lo cual mi argumentación se desarrollará 
a partir de esa base.

El  título dado a esta intervención, “Solo una imposible  empresa puede liberar al  hombre en el 
infinito”, remite conscientemente a una frase del capítulo 19 del evangelio de Mateo (24-26): «“Os 
lo repito, es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de 
los cielos”. Ante estas palabras los discípulos consternados preguntaron: “¿Quién podrá entonces 
salvarse?”, y Jesús dijo: “Esto es imposible a los hombres, pero a Dios todo es posible”»

El budismo, obviamente, no corresponde a la embalsamación formal ni a la idealización novelesca 
propuesta habitualmente en la cultura occidental. Es una realidad viviente, que consiste primero en 
aprender  a  pasar  por  el  ojo de  la  aguja  y después  en  repetirlo  toda  la  vida.  Con dos  grandes 
diferencias respecto al  dictado evangélico: La primera es la específica atención a no definir,  ni 
mencionar, aquel ámbito que los cristianos llaman “Dios”, con letra mayúscula. La cuestión es que 
la espiritualidad oriental, tanto más allá como más acá del Himalaya, ha afrontado esa área que 
Occidente ha llenado con "Dios" de forma radicalmente diferente a como ha sido pensada por la 
espiritualidad monoteísta occidental. 

A partir del siglo VI a.C., que marca el final de la monarquía del antiguo Israel y el inicio de ese 
monoteísmo que por concisión llamaremos abrahámico, al menos a nivel general en las cosas de 
religión (y, a menudo, no únicamente) se da por hecho que todo deriva de un Dios/Creador que es 
Persona y Fundamento por excelencia. El budismo no reconoce cualidad óntica a ningún fenómeno 
y sobre todo no coloca ningún dios en su cielo, más bien hace todo su esfuerzo con el fin de que el  
cielo, que podemos definir como el cielo del espíritu, quede libre y vacío, privado de ídolos. Y 
donde  en  su  larga  historia  algunas  divinidades  han  sido  admitidas  en  su  panteón,  estas  están 
completamente faltas de calidad óntica:  hoy, quizás, hay, mañana quién sabe.

Una de las especificidades estructurales del budismo, que le garantiza un lugar separado y único 
entre las religiones universales, es precisamente este no intervenir con el pensamiento en las cosas 
de Dios, es el reconocer la trascendencia verdaderamente como tal y por tanto no negociable con los 
instrumentos del pensamiento humano.

La segunda diferencia o peculiaridad del budismo, respecto a la frase del evangelio de Mateo que 
hemos leído antes, es el cuidado de reducir a cero la dimensión del ojo de esa aguja. El primer 
aspecto,  es  decir  el  no  teísmo del  budismo,  concierne  solo  marginalmente  al  tema  de  hoy,  el 
segundo, es decir el pasaje a través del cero, es el centro del discurso actual.



El inicio del budismo como narración es una negación- Se trata de  anātman, “privado de vida 
propia”.  No es una ocurrencia aislada,  apodíctica,  es decir  no es una invitación al  nihilismo, a 
resignarse frente a la nada, sino que se coloca al lado, se enfrenta, con una afirmación precedente, 
ātman1,  y  funciona en simbiosis  con esta,  sin  una  no existe  la  otra.  Antes  de intentar  traducir 
cautelosamente este término veamos su aplicación con un ejemplo.

Hablando en términos generales, pienso que todos podemos estar de acuerdo sobre la presencia, en 
el mundo que conocemos, de las orugas, los gusanos nacidos de los huevos de las mariposas. Si  
pensamos que la oruga tiene una existencia propia, permanente, autónoma, ahí está la afirmación: 
ātman.

Sin embargo sabemos que en un cierto punto de su vida la oruga se retira a la soledad, se encierra 
en  un capullo  y,  a  su debido tiempo,  del  capullo sale  una mariposa.  En vista  de que nosotros 
estábamos convencidos que la oruga tenía una  vida enteramente suya, será normal preguntarnos: 
¿qué fin ha tenido la oruga? Si tuviese una vida autónoma y permanente, aun estaría allí, en cambio 
ya no esta y su desaparición denuncia su inestabilidad y la falta, como oruga, de una esencia vital  
eterna. Pero es justo porque la oruga desaparece, y no se pone por tanto como obstáculo, que puede 
ser  la  mariposa.  Qué,  a su vez,  teniendo su dignidad de mariposa,  no puede ser  sencillamente 
considerada una exoruga, incluso no siendo independiente de la existencia de la oruga que la ha 
precedido, de la oruga de la que ha nacido. 

Está claro que  en lugar de la oruga y la mariposa podríamos hablar de la bellota y la encina, el 
óvulo fecundado y el niño, el huevo y la gallina, la madera y las cenizas, pero también de niño y 
adulto, arcilla y terracota, riachuelo y río, nube y lluvia, etc. etc.

Según la visión propuesta por el budismo la existencia de todos los seres, de todas las cosas de este 
mundo,  está  garantizada por una serie  de relaciones mutables  y no por  un núcleo permanente, 
inmutable. En sentido meramente budista la parte importante de este conocimiento es que ese es 
también el motivo por el que hay sufrimiento, desde el momento en que, ignorantes de esto, nos 
agarramos con el deseo a un mundo impermanente. 

Ātman,  dice el  diccionario sánscrito2,  deriva de  at ,  “moverse,  proseguir  constantemente” y  an, 
“respirar”,  y es traducido como “principio vital  individual”,  “espíritu  vital  personal” o también 
como “sí mismo”. En los verbos  ātman es usado como pronombre reflexivo en las primeras tres 
personas  singulares  confirmando  el  sentido  individual  o  personal  indicado  por  la  palabra,  que 
reenvía a una vida que no es solo únicamente mía sino que se basta a sí misma y por eso “prosigue 
constantemente”, como dice la raíz de  ātman.  Anātman es el mismo término precedido de la alfa 
privativa,  consiguientemente  significa  “privado  de   ātman”,  más  precisamente  “privado  de  sí 
mismo” o también “sin vida individual, personal, permanente”. Cuando los textos hindúes fueron 
traducidos al inglés,  ātman fue traducido por “self” de ahí el español “sí mismo” y  anātman como 
“not self” de ahí “no-sí mismo”. Probablemente ha sido el filósofo y psicólogo americano William 
James, estudioso del budismo, el primero en introducir la palabra “Self”3, con la mayúscula inicial, 
en el lenguaje de la moderna psicología y del psicoanálisis.

Este es, en grandes lineas, el estado de la cuestión por lo que concierne a la palabra.

Desde el punto de vista de las indicaciones que apuntan a sustanciarse en comportamientos, en 
prácticas individuales, el discurso es más interesante, de hecho en el  Dhammapada, quizá el texto 

1    Uso el término sánscrito por que es directa derivación del védico, el término aparece de hecho en el  Ŗg Veda. La 
versión pali, attan, usada en los términos budistas más antiguos es posterior.
2    A Sanscrit English Dictionary, a cargo de M. Monier Williams, Motilal Banarsidass, Delhi 2002xvi, 135. 
3 Cfr. capítulo X de The Principles of Psychology, publicado en 1890, cfr.: http://urlin.it/1839d



más antiguo del Canon Pali, encontramos la formula monista: “El  ātman es el refugio del  ātman” 
es decir “El sí mismo es el refugio del sí mismo”4. Después, en la otra cabeza temporal del Canon, 
en el Sutra del Nirvana, convencionalmente presentado como el relato del último año de vida del 
Buda, e interpretable por tanto como enseñanza final, encontramos la exhortación: "Sed una isla 
para vuestro sí mismo, tomad refugio en vuestro sí mismo y no en otro lugar."5 Una indicación que 
nos  invita  a  coger  morada  y al  mismo tiempo a dar  morada al  sí  mismo.  Si  componemos las 
indicaciones del Dhammapada y del Sutra del Nirvana, esencialmente coincidentes entre si, con la 
problemática presentada al comienzo, es decir la afirmación anātman, obtenemos exactamente que 
lo que debemos buscar con más empeño, cada vez que es encontrado, identificado, es decir cuando 
queremos decir  "He aquí  el  ātman,  mi  sí  mismo”,  eso precisamente  no es  la  meta  de  nuestra 
búsqueda, porque en cada caso es un no sí mismo, anātman.

De ello se deduce que la búsqueda del sí mismo realmente tiene éxito cuando fracasa, cuando
rechazamos todas sus imágenes, todos los conceptos, cada objeto del pensamiento creyéndolo el sí 
mismo. No hay nada en nuestro mundo, llamémoslo mundo fenoménico o realidad contingente, que 
pueda ser visto, percibido y por tanto señalado, identificado, con el sí mismo, si esto sucediese 
ciertamente estaríamos equivocados.

El Buda nunca ha negado a "Dios", ni ha afirmado nunca su existencia. Siempre ha respondido con 
el silencio a todas las preguntas que de alguna manera tengan que ver con Dios y la trascendencia. 
Su función es ser testigo de una forma de salvación, una aproximación a la vida que es la liberación 
del  dolor  de  vivir.  Un  dolor,  o  más  precisamente  un  malestar,  entendido  como  componente 
constitutivo de la vida en este mundo. Por tanto la solución propuesta por él, para ser eficaz en la 
superación del malestar que es parte de la vida, no puede sino resultar trascendente, de otro modo 
debería negar la vida. Una transcendencia inesperada, no teorizada, realizada en los hechos de la 
experiencia  personal,  por  ello  el  Budismo es  un cómo interior,  no es  un porqué ni  una  forma 
exterior a  la que adecuarse. 

Este es un punto del cual es difícil su comprensión racional y del que surgen  malentendidos y 
degeneraciones. Si el sufrimiento es parte de la pasta con la que se forma la vida, ¿cómo puedo 
disolver uno sin rechazar la otra? En el cristianismo un problema equivalente, aunque orientado en 
el  sentido  de  la  religión  cristiana,  se  aborda  y  resuelve  -  al  menos  en  el  enunciado  -  en  la 
declaración que, con variaciones de importancia menor, aparece 5 veces en el Nuevo Testamento6, 
“Quién busque salvar su vida, la perderá, quién en cambio la pierda la salvará” (Lucas 17, 33). Por 
contra el budismo es una vía pragmática, por lo cual la solución propuesta es una práctica cotidiana, 
un trabajo de lo interior que se traduce en un vaciado regenerativo de la vida, según un muy preciso 
"cómo", un "cómo" que no está hecho de pensamientos y de palabras. 

Pero volvamos al hilo principal del discurso. Después de haber reducido a cero el ojo de la aguja, o 
bien después de haber cerrado la “puerta estrecha” para hacer que nadie pueda pasar como si fuese 
el propio sí mismo, ya no queda sino la operación imposible, el pasaje por este cerrado ojo de la 
aguja, o por usar un lenguaje budista, el pasaje por la “puerta sin puerta”7.

Para comprender la modalidad concreta de este modo de ser, que es un desaparecer, hace falta tener 
una larga experiencia de la práctica base trasmitida desde el Buda hasta nuestros días. Sin embargo 
en el nivel del relato también es posible explicar de qué se trata, con el fin de que al menos con la 
fantasía se pueda acceder.

4“Attā hi attano nātho”, Dhammapada 12.4 (160). El texto (como el de la siguiente nota) está en pāli, por lo cual 
encontramos declinado atta(n) en lugar de ātman. 
5  “Attadīpā viharatha attasara ā anaññasara ā,ṇ ṇ ” Mahāparinibbānasuttanta II, 33 (Ve uvagāmavassūpagamanaḷ ṃ).
6 La encontramos una vez en Marcos, dos veces en Mateo y dos veces en Lucas.
7 “Puerta sin puerta” es una del las posibles traducciones de Wumen guan, (無門關), titulo del conocido texto budista 

chino del siglo XIII, obra del monje Wumen Hui-k'ai (無門慧開), 1183-1260. 



Aunque esta práctica tenga muchas diferencias y nombres según la tradición cultural al interior de 
la cual se ha desarrollado, existen constantes básicas que permiten generalizar: se trata de estar 
sentado,  inmóvil,  en  silencio.  Al  menos  así  parece.  En  realidad  el  corazón  continua  latiendo, 
agitando levemente el cuerpo, la sangre circula, la respiración prosigue causando otros movimientos 
pequeños. Respecto a qué sucede en la parte no física las cosas son parecidas: el rumor de nuestros 
pensamientos, a intervalos mas o menos densos, está presente y, cuando los pensamientos y las 
emociones se aquietan, el más completo silencio está lleno del dinámico fluir de la vida.

Entonces, ignorando todos los movimientos del cuerpo y de la mente, practicar concretamente el 
tomar refugio en nosotros mismos es desaparecer en el presente vivo. Después no suenan más las 
palabras. Atravesar la puerta sin puerta8 conduce a la completa inefabilidad por que también las 
palabras se quedan “fuera”. Esta plenitud acoge amistosamente y a ella volvemos confiados cada 
vez  que  nos  paramos  y  dejamos,   no  aferramos,  aquello  que  surge  dentro  de  nosotros  y  no 
perseguimos vanamente objetos del deseo.

He aquí entonces que buscar el sí mismo es no encontrar y que para ser acogidos y encomendarse 
en aquel completo vacío es necesario desvestirse hasta el punto en que también el ojo cerrado de la 
aguja ya no sea un obstáculo. Usando una imagen querida al Chan, el Zen chino,  la oca entra y sale 
libremente de la botella. 

Pero, en ese punto más allá de las palabras y de las culturas, ¿somos nosotros los que cuidamos o es 
otra cosa lo que cuida de nosotros? De nuevo no existen palabras para decirlo. En el vacío, que no 
es la nada porque a su manera está completamente lleno, tampoco el sujeto se puede determinar. 

La imposibilidad de decir desciende de una imposibilidad de comprender con el pensamiento, la 
mente discriminante no es capaz de remitirse a la comprensión en ausencia de un objeto. He ahí por 
que también, en el budismo, en el proceso cognitivo adquiere particular importancia la práctica con 
el cuerpo; es el modo de tener un sustituto o un colaborador de la mente en el vivir el conocimiento. 
Sustituir la mente con el cuerpo significa usar el cuerpo para comprender también aquello que la 
mente no está en condiciones de atrapar. Para hacer esto es necesario que la mente se encomiende al 
cuerpo, o bien que el detenerse sentándose en el silencio sea “ser cuerpo”. Sería necesario dedicar 
una  ocasión  particular  para  recorrer  la  historia  de  la  antigua  ciencia  llamada “aprender  con el 
cuerpo”.

Por contra cambiaremos ahora completamente de escenario. Desde el momento en que, también 
para un budista, naturalmente toda la vida no trascurre sentado, inmóvil, en silencio: ¿Qué cosa 
significa buscar, encontrar el sí mismo y ocuparse de la vida de todos los días? 

Hemos  dicho  anteriormente  que  “en  nuestro  mundo,  llamado  mundo  fenoménico  o  realidad 
contingente, no hay nada que pueda ser visto, percibido y por tanto señalado, identificado con el sí 
mismo”, ¿pero puedo decir quizás que hay algo o alguien en mi mundo que no contribuya a hacer  
que éste que os habla esté aquí, en su forma actual? El aire que respiro no es mi sí mismo, pero de 
eso no puedo prescindir, lo que está aquí delante mío no es mi sí mismo, pero es un componente de 
mi vida, como lo es mi cuerpo, el alimento que como todos los días, la tierra que me sostiene, la luz 
que me ilumina, el calor que emito y aquel que me calienta y así sucesivamente.

En realidad, así como no hay nada que pueda señalarse y decir “esto es mi sí mismo”, así también 
no hay nada que pueda señalarse y decir “esto no tiene nada que ver conmigo, con mi vida”. En el 
momento en el que hay algo, cualquier cosa, es ya mi vida, uno de sus componentes,  infinitesimal, 

8   Dōgen, en cambio, en vez de “puerta sin puerta” habla de “puerta del la serena felicidad”,   anraku no hō mon (  安 楽
 の法門). 



por grande o pequeño que sea.

Āryadeva, también llamado Kanadeva, discípulo de  Nāgārjuna y 15º patriarca de la genealogía 
Zen,  en  el  siglo  tercero  d.C.  dice:  “El  budismo  puede  resumirse  en  dos  palabras  śhūnya9 y 
ahi sāṃ ”.  Hemos visto  el  sentido  de   śhūnya,  entendido como vacío o privado de  vida  propia 
permanente, cuando hemos llamado a escena a la oruga y la mariposa; ha sido entonces  también 
cuando hemos hecho referencia a un instrumento verbal diferente, llamado anātman. Veamos ahora 
por que aquello que evoca el término ahi sāṃ  puede representar la parte que falta del sentido de la 
enseñanza budista.

Hi sāṃ  significa literalmente ofensa, perjuicio, daño, herida, violencia. Por lo que a-hi sāṃ , puesto 
quela  a inicial  es  privativa,  significa  su  contrario,  ausencia  de  ofensa,  de  daño,  o  también 
inocencia10.  Este  término,  que aparece en la  cultura religiosa hindú al  menos a  partir  del  siglo 
octavo a.C., por tanto mucho tiempo antes de la aparición del budismo, pienso que hoy se puede 
traducir con “amigabilidad” o también con “ágape”, aunque actualmente la palabra “ágape” esta 
llena  de  sentido  cristiano y  es  por  eso  un  poco engañosa.  Con  ahi sāṃ  se  indica  una  actitud 
acogedora en la confrontación con todos los seres, con todas las cosas que encuentro en mi vida y 
que por esto constituyen, son, mi vida.

El antes citado William James, muy plásticamente, para representar el estado de perfección ideal de 
bodhisattva, el hombre del despertar para el cual la única brújula vital es  ahi sāṃ , dice: “Si en el 
último día toda la creación estuviese cantando aleluya y hubiese una sola cucaracha con un amor no 
correspondido, esto turbaría la paz de un bodhisattva”11.

En este momento  ahi sāṃ  describe aquello que estoy haciendo en calidad de orador, comunicar con 
vosotros de forma comprensible y fiel. Mientras estaba preparando esto que estoy diciendo ahora 
ahi sāṃ  era  la  búsqueda  de  fiabilidad  en  los  contenidos  y  armonía  en  la  forma.  Es  fácil  de 
comprender por tanto que no se trata de una posición exterior, ni la búsqueda del comportamiento 
apropiado a una circunstancia formal, una especie de etiqueta budista. Una vez que el propio ánimo 
está dispuesto de forma libre y abierta se trata de secundarlo y esto se manifiesta de formas distintas 
en las múltiples circunstancias.

Está claro que desde fuera esta actitud de fondo puede leerse de muchas maneras: como un medio 
para  obtener  méritos para  gastar  en  sentido  material  o  espiritual,  como  una  especie  de 
representación del buen budista que se exhibe en público, como un modo para mejorar la calidad de 
la propia vida gracias a una red de relaciones favorables o también podría ser interpretado como una 
falsa tentativa de engaño con la finalidad de realizar ocultos proyectos.

Por cuanto los seres humanos – budistas o no – están expuestos a esta y a muchas otras tentaciones,  
tomemos en consideración el aspecto que aquí reconduce al tema de la búsqueda y el cuidado de sí 
mismo. Reconocer que nada de aquello que encuentro en mi vida puede ser excluido en cuanto que 
es ya parte de mi vida me lleva a concluir que todo aquello que encuentro – en distinta medida – soy 
yo, en otras palabras es mi sí mismo. Sin poder excluir nada, por que si descartas incluso una única 
persona o circunstancia eso es de hecho escoger el resto y equivale a decir "esto es mi sí mismo", o 
sea estaríamos en el caso excluido al comienzo. Aquello que encuentro viviendo es mi sí mismo si 
precisamente acojo todo. El cuidado de sí mismo se convierte entonces en el cuidado de toda mi 

9 La palabra sánscrita śūnya, literalmente "vacío" pero también "cero", deriva probablemente de la raíz śū, imitación 
del sonido emitido por los labios hinchando algo llenándolo de aire. Śūnya , por medio de la pronunciación árabe 
sifr, está a la base de la raíz de la palabra italiana "cero."

10 El autor realiza un juego de palabras intraducible en castellano entre nocenza (daño) e in-nocenza (inocencia). Igual 
que en italiano inocente, en español, viene del latin nocere (dañar) siendo una de sus acepciones: “que no daña, que 
no es nocivo.” (N. del T.)

11 Cfr. Sarvepalli Radhakrishnan, La filosofia indiana, ed. Āśram Vidyā, Roma 1998, vol. I, 626 n. 55. 



vida, en su acepción más amplia

Habiendo llegado hasta aquí nos podemos permitir una lectura budista de frases evangélicas muy 
conocidas por nosotros, como por ejemplo aquella del capítulo 5º de Mateo (44 ss.): “Yo os digo: 
amad a vuestros enemigos y rogad por vuestros perseguidores, porque son hijos de vuestro Padre 
celeste, que hace surgir su sol sobre los malvados y los buenos y hace llover sobre los justos y sobre 
los injustos”. O, también la de Mateo (19-19): “Ama al prójimo como a ti mismo”, verso que puede 
ser parafraseado con “ama a tu prójimo como a tu propio sí mismo”, o de forma más explícita “ama 
a tu prójimo por que es el propio sí mismo”.

Ahora que hemos trasmitido significado con los términos de la cultura occidental, cristiana, veamos 
como se expresan estas indicaciones en la cultura del Zen. Esta vez partimos de un monje japonés 
del siglo XIII,  Dōgen, relativamente desconocido todavía en Italia, el cual escribe al inicio de la  
sección Genjōkōan de su Shōbōgenzō: 

“Aprender el cómo de Buda es aprender el sí mismo, 
aprender el sí mismo es olvidarse de sí mismo. 
Olvidarse de sí mismo es reconducirse a la verdad de todas las cosas. 
El reconducirse a la verdad de todas las cosas es libre abandono total del propio y 
ajeno cuerpo y mente”12.

 
Dōgen es conocido por su concisión, al límite de la suposición, y en pocas lineas compendia todo 
mi discurso de hoy. Usando nuevamente el cliché de nuestra cultura para hacer emerger el sentido, 
podríamos decir que el enunciado “aprender el cómo de Buda es aprender el sí mismo, aprender el 
sí mismo es olvidarse de sí mismo” corresponde al dicho evangélico (Lucas 17-33): “Quién busca 
salvar la propia vida la perderá, quién en cambio la pierde la salvará”. La frase  “olvidarse de sí  
mismo es reconducirse a la verdad de todas las cosas” podemos ponerla junto a  “hacer surgir su sol 
sobre los malvados y los buenos y hacer llover sobre los justos y sobre los injustos”. Mientras que 
“libre abandono total del propio y ajeno cuerpo y mente” reclama “ama a tu prójimo como a ti 
mismo”.

Es evidente  que estos  puentes  culturales  son válidos  en términos muy generales,  en cambio  si 
profundizamos encontramos rápidamente una diferencia  de orientación,  que es  pues una de las 
diferencias constitutivas entre estas dos religiones universales. El motivo aducido por Mateo para 
justificar  un buen actuar más allá  del sentido común, es decir  amar a nuestros enemigos y ser 
imparciales aunque con nosotros no se sea imparcial,  es: “Sed pues perfectos como es perfecto 
vuestro Padre celestial” (Mt. 5-48). Podemos por tanto decir que Mateo, aquí, nos invita a ser como 
Dios o bien, según una corriente de la teología cristiana13, Mateo nos invita simplemente a ser Dios. 
El Budismo en cambio no consiste ni en una camino de perfección ni en la imitación de Dios. Como 
hemos dicho todo el conjunto de la enseñanza referible al Buda mantiene sus palabras muy lejos de 
este área en la que nosotros occidentales hemos confinado a “Dios”.

El budismo es una didáctica dirigida a enraizar la propia existencia en un ámbito tan profundo como 
para ser perfectamente libre y, en particular, libre del deseo inherente en la existencia humana. Por 
ello los instrumentos que se ofrecen en su interior deben estar enfocados hacia ese objetivo, de otra 
manera no podríamos sino ser heterodoxos o, por lo menos, marginales.

He ahí por que la frase de Dōgen “reconducirse a todas las cosas”, sin ninguna referencia a un plano 

12  佛道をならふといふは、自己をならふ也。自己をならふといふは、自己をわするるなり。自己をわする
るといふは、萬(万)法に證(証)  せらるるなり。萬法に證せらるるといふは、自己の身心および他己の身心
をして脫落せしむるなり. Traducción italiana a c. del la Stella del Mattino. 
13 “En efecto el Hijo de Dios se ha hecho hombre para hacerse Dios”, San Atanasio de Alejandría. De incarnatione, 54. 



divino, tiene el sentido de estar en paz con todas las cosas, porque todo es vivido, tomado desde la 
verdad,  es  decir  sin  colorearlo,  distorsionarlo,  rechazarlo,  intentar  poseerlo,  etc.,  etc.  Y esto es 
indispensable;  sea para  conducir  una  vida  al  amparo  de  esa parte  de sufrimiento  que  nosotros 
mismos producimos, por ejemplo con la violencia o con sus homólogos, como el egoísmo o la 
maldad; sea, sobre todo, por que sin estar en paz con el “prójimo” - aquí entendido en sentido  
amplio es decir como “todas las cosas” - no logramos siquiera entrar en la práctica religiosa. Esto es 
posible explicarlo y comprenderlo con ejemplos tomados de  la realidad más corriente. Imaginemos 
tener una disputa, que no concluya en paz sino de forma áspera, con una persona muy cercana a 
nosotros, nuestra mujer, nuestro marido, un hermano, un amigo, e intentemos desarrollar después 
una  actividad  intelectual  cualquiera,  escribir,  estudiar…  en  esa  determinada  situación  interior 
encontraremos muy difícil aplicarnos a nuestro trabajo. Lo mismo ocurrirá si por fin decidiéramos 
dedicarnos  a  arreglar  el  desagüe  del  lavabo;  los  utensilios  funcionarán  mal,  nuestras  manos 
ejecutarán a menudo movimientos inadecuados...   nos arriesgaremos a que después el lavabo pierda 
más que antes. Ocurrirá esto todavía más si tratáramos de dedicarnos al zazen, nombre japonés del 
estar sentados inmóviles, en silencio. El rumor y la persecución de nuestros pensamientos formará 
una pantalla que solo después de mucho tiempo nos permitirá salir de esos juegos mentales y, hecho 
aun más importante por que no se puede remediar si no es volviendo a una pacificación con nuestra 
vida, la calidad profunda de nuestro estar sentados será en general diferente, incluso en los raros 
momentos en que los pensamientos callen, del tono del refugio sin fondo en el que se suele confiar 
en  zazen.  Como  un  invitado  a  una  boda  que  se  presenta  vestido  de  forma  completamente 
inconveniente, vamos a quedar fuera.

De este modo está más claro que el comportamiento acogedor, amistoso, y la práctica del zazen 
están  profundamente  unidos,  hasta  el  punto  de  que  sin  el  uno  el  otro  o  no  funciona  o  está  
incompleto. Así podemos afirmar que ocuparme de ti es ocuparme de mi, porque sin cuidar de lo 
que encuentra, el yo no encuentra paz. En síntesis:  no me conviene discriminar entre "tú" y "yo."

Para acercarnos a la conclusión, nos deslizamos fuera de la parte central del tema y comenzamos a 
tirar de los hilos del discurso. El budismo y su práctica básica se han transferido y han renacido en 
muchas culturas y en una geografía muy amplia, sin conflicto. Esto fue posible gracias a una radical 
neutralidad, generada por una total no pertenencia. Tener confianza en la posibilidad inherente del 
ser humano de poder vivir en esta dimensión abierta no es creer en un nuevo ídolo. La paz serena de 
este vacío sin límites no surge de hacer cualquier cosa o por haber obtenido otra, sino por haber  
abandonado todas, incluso la pertenencia.

En términos rigurosos,  aunque con un poco de picardía,  se puede decir  que ser budistas  es no 
considerarse ni siquiera tales.

La no pertenencia, o libertad, en que consiste esta práctica hace que una persona que se sienta en 
silencio,  inmóvil;  persiguiendo  el  dejar  ir,  no  aferrar  ninguna  cosa  que  surja,  no  está  en 
contradicción,  por  ejemplo,  con  una  vivencia  cristiana,  islámica,  judía.  Más  bien  está  en 
condiciones de potenciar desde lo profundo su identidad religiosa por el simple motivo de que, una 
vez dejado el zazen, podrá leer aquel íntimo "volver a lo verdadero" en el que consiste zazen en los 
términos de su cultura religiosa. En los Estados Unidos hay rabinos que aconsejan zazen a sus  
fieles,  obviamente no para invitarlos a "convertirse" en budistas.  Idéntica elección se encuentra 
desde hace cerca de un siglo en ambientes católicos y protestantes,  estadounidenses y europeos. En 
el campo cristiano pionero y defensor convencido de esta posibilidad fue el jesuita alemán Hugo 
Enomiya  Lassalle  (1898-1990)  quien  afirmó:  “La  verdad  es  que  si  un  cristiano  [...]  practica 
intensamente el zazen, después de un tiempo verá literalmente encenderse de repente la verdad 
cristiana y las palabras de las Escrituras”14.  Vale la pena señalar que hasta ahora el mejor libro 

14 Cfr. H.E. Lasalle, Zen e spiritualità cristiana, Ed. Mediterranee, Roma 1995, 34. 



escrito por un occidental sobre el zen es, en mi opinión, el Zen y los pájaros del deseo15, de Thomas 
Merton.

En  términos  macroscópicos,  esta  característica  o  cualidad  que  acabo  de  describir  como 
"neutralidad"  ha  demostrado  su  eficacia  cuando  el  budismo  ha  renacido  durante  sus 
desplazamientos  a  través  del  tiempo  y  del  espacio,  así  pues  tenemos  un  budismo  tibetano, 
fuertemente  relacionada  tanto  con  el  tantrismo  hindú  como  con  el  Bon,  un  budismo  chino, 
vinculado al confucianismo y otro asociado al taoísmo, un budismo japonés, vinculado este último 
con una estética muy influenciada por el sintoísmo, la religión autóctona japonesa...

La condición del vacío que está ligada a la impermanencia es la peculiaridad que hace  reconocibles 
y por tanto fiables a todos los budismos, que se producen en ausencia de una estructura fija. En 
cierto modo el budismo es como la oruga que aparece y desaparece, y allí donde desaparece hay 
después  una  mariposa.  Es  decir,  también  está  obligado a  utilizar  las  estructuras  culturales  que 
encuentra por que el  vacío intrínseco a todos los entes es también su condición.  Así que, si el  
budismo no es nunca la estructura en la que aparece, siendo esta contingente, para vivirlo no debe  
confundirse con la forma, con todo aquello que llena el vacío que lo constituye.

Fijándose en cambio en un posible futuro del budismo en Occidente, pienso que la interesante doble 
negación de Benedetto Croce "no podemos no llamarnos cristianos" es una eficaz introducción para 
aquello que voy a decir ahora. En Italia y con toda probabilidad en buena parte de Europa para 
aquellos que quieren dar un sentido religioso a la vida propia, a mi modo de ver, es muy incómodo 
mantener  fuera  a  "Dios"  del  asunto.  De  alguna  forma  hemos  sido  viciados  por  los  teólogos 
cristianos y probablemente, al considerar una religión en que falte completamente Dios, sentiríamos 
siempre un cierta insuficiencia.

Por esto pienso que el Budismo inculturándose en Europa, en particular en Italia, no podrá dejar de 
lado este problema, si por un momento se me permite definir a Dios como un problema. 

Si sucede como ya antes ha ocurrido, en los primeros 25 siglos de historia del Budismo, el sentido 
al  que  nos  referimos  con la  palabra  "Dios" encontrará  una  o más  ubicaciones  en  este  sistema 
religioso. He aquí entonces que dentro de cien, doscientos años, afrontando todavía el tema de la 
búsqueda y cuidado del sí mismo en la dimensión del zazen donde cada forma se disuelve en el  
infinito, si mantenemos la firme capacidad anti-idolátrica de lo que he definido al principio de estas 
palabras como  anātman, cuando aludamos a una presencia que nos represente, nos acoja y nos 
supere, entonces se agitará un sentido de lo divino que, parafraseando a Eckhart, nos mantendrá 
libres también de Dios. 

Mauricio Yūshin A. Marassi
Fuerte de Bard, 28 mayo, 2010.

15 El Zen y los pájaros del deseo, T. Merton. Kairos, Barcelona. 1999.


