Eihei Dogen
Shoji

VITA E MORTE

Se nella vita e morte ¢’¢ Buddha, vita e morte non c¢’é. E' detto inoltre: Se nella vita e morte non
c’¢ Buddha, non ci si inganna riguardo a vita e morte.

Queste sono parole di due maestri Zen, Kassan e Jozan, che vanno al cuore del problema.
Siccome sono parole di uomini che hanno ottenuto la via, non sono state stabilite e pronunciate in
vano.

Chi aspira a separarsi da vita e morte, deve veramente chiarificare questo principio. Se cerchi
Buddha altrove da vita e morte, ¢ come dirigere il timone a nord per andare verso il paese del sud, ¢
come girare lo sguardo verso sud per vedere 1’Orsa Maggiore. Dando cosi corpo sempre piu alla
radice di vita e morte, ancor piu si perde la via della liberta. Invece quando comprendi che proprio
vita e morte ¢ il Nirvana, allora non c’¢ piu da odiarla in quanto vita e morte, non ¢’¢ piu da
desiderarlo in quanto Nirvana. Allora per la prima volta si attua la condizione di essere liberi da vita
e morte.

Credere che dalla vita si passi alla morte, questo ¢ 1’errore. Vita ¢ un tempo completo, ha un
prima, ha un dopo. Percio nel dharma di Buddha, la nascita ¢ detta non nascita. Anche morte
(estinzione) € un tempo completo, a sua volta ha un prima, ha un dopo. Per questo, morte allora ¢
detta non morte. Quando si dice vita, non c’¢ altro che vita; quando si dice morte, non c’¢ altro che
morte. Percio quando giunge la vita, questa ¢ solo vita; quando giunge la morte, bisogna essere al
servizio della morte. Non odiare, non desiderare.

Questa vita e morte, ¢ veramente la Vita di Buddha. Se la rinneghi, in verita tu butti via la Vita di
Buddha. Se mentre vi dimori ti attacchi alla vita e morte, anche questo ¢ perdere la vita di Buddha, ¢
fissare il modo di essere Buddha. Se non detesti, se non brami, allora per la prima volta sei nel
cuore di Buddha. Perd non valutarlo usando il cuore, non dirlo usando le parole. Invece,
abbandonato e dimenticato il mio corpo e il mio cuore, mi precipito nella casa di Buddha, mi lascio
agire dal versante di Buddha e quando opero in accordo a esso, senza forzare, senza consumare il
cuore, libero da vita e morte, divengo Buddha.

Per divenire Buddha, ¢’¢ una via molto semplice: non fare il male in nessuna forma, senza il
cuore attaccato a vita e morte, rendi profonda la compassione [I’affetto, la pietas] verso tutti i
viventi, onora cid che ¢ in alto, sii compassionevole con cid che ¢ in basso, non avere il cuore che
odia alcunché, non avere il cuore che brama, non avere pensieri nel cuore, non essere in ansia:
questo ¢ cid che chiamiamo Buddha. Non cercare null’altro.

A proposito del testo

Il fatto che di questo testo non esista il colophon, cio¢ il manoscritto con indicato il nome
dell’autore e la data di pubblicazione, oltre a varie altre ragioni di stile e di impostazione, ha fatto
ritenere che Shoji non sia in realta opera di Dogen, anche se una tradizione secolare glielo
attribuisce. Certo egli stesso non lo incluse nella versione dello Shoboghenzo in 75 sezioni
compilata prima di morire. Shoji fa parte invece del cosiddetto Himitsu Shoboghenzo (Shiboghenzo
Segreto), che conta 28 sezioni e che fu completata probabilmente verso il 1350, ad esclusivo uso dei
monaci di Eiheiji. Fu pubblicato per la prima volta nel 1690 da Kozen Zenji, trentacinquesimo abate
di Eilieiji, che redasse una versione dello Shoboghenzo in 95 sezioni. Pertanto ¢ solo a partire dalla
fine del XVII secolo che questo testo usci dal ristretto circolo del monastero di Eiheiji. Oggigiorno
la critica tende a riconoscerne l’autenticitd, anche se alcuni motivi di dubbio legittimamente
sussistono. Sia come sia, alcune espressioni contenute in questo testo sono divenute di uso corrente
nell’ambito dei fedeli buddisti giapponesi, anche grazie al fatto che uno dei testi oggigiorno piu
usati nelle funzioni religiose del Buddismo Zen Soto, intitolato Shushoghi, e che ¢ una miscellanea
di brani dello Shoboghenzo e di altri testi, si apre proprio con la frase iniziale di Shoji. Quel testo si



usa soprattutto nei funerali e nelle commemorazioni dei defunti, per cui si pud dire che la
maggioranza dei giapponesi ha udito recitare quella frase nei momenti del dolore e
dell’interrogativo sul senso dell’esistere. La frase finale, poi, ¢ usatissima nelle omelie e nei
sermoni rivolti ai fedeli, perché spoglia I'immagine del cammino buddista da quell’alone di
inaccessibilita per chi non sia votato a una vita di ascesi e di rinuncia di stile monastico e lo rivela a
portata di ogni uomo e di ogni donna, che ne intendano il richiamo e ne intuiscano la direzione.

A noi tutto sommato interessa relativamente se Dogen sia davvero 1’autore oppure no. Cio che ci
interessa ¢ in quale luce il testo presenti una problematica da cui nessuno ¢ escluso, e se quella luce
ci aiuta a far luce a nostra volta, che poi ¢ I’unica cosa che davvero conta. Quello che ¢ certo ¢ che
per Dogen il problema della vita e morte ¢ il problema centrale, ineludibile, da cui tutto il resto
dipende. Lo ribadisce spesso, nell’arco di tutta la sua opera, in modo inequivocabile: un esempio
per tutti la frase «Chiarire vita, chiarire morte, ¢ il fattore originario che e la grande questione
primaria nella casa di Budday che si trova in Shoakumakusa - Non edificare male alcuno. Per una
persona della via, la cognizione dell’universalitad di vita e morte fa si che questo sia il punto di
partenza, il gran problema da chiarire: svicolare di fronte a questo punto essenziale per tutti
significa barare, e svaluta ogni conclusione che si possa trarre, su cui basare la propria fede e il
proprio orientamento nell’esistenza.

Nonostante I’importanza del tema, anzi, forse proprio per questo, Dogen lo tratta in modo
esclusivo solo in due testi della sua vasta opera: questo Shoji, esplicito pure nel titolo, e Zenki - 1/
modo di operare del tutto. Tralasciando il problema dell’autenticita, che ¢ comunque certa almeno
per il secondo testo, ¢ sintomatico che entrambi siano molto brevi e scritti in una lingua semplice,
accessibile a tutti in quanto a terminologia. Come se proprio I’universalita del problema, unita alla
sua insondabile difficolta, obbligassero a parlarne con estrema semplicita, non per un atteggiamento
di paternalistica condiscendenza, ma per necessita interiore. Il fatto che il testo sia leggibile e la
terminologia comprensibile a tutti, non significa banalizzazione ma coscienza che il problema non
esclude nulla e nessuno, e dunque ¢ per forza semplice, che non vuoi dire per nulla facile.

Il titolo merita un breve commento a s¢. Shoji ¢ composto da due ideogrammi, sho e ji, e forma
un'unica parola mentre i due significati risaltano distinti. Sho vuol dire sia vita - vivere che nascita -
nascere, mentre ji vuoi dire morte -morire. Quindi shoji indica in un unica parola le inconciliabili
realta della vita e della morte e contemporaneamente cid che sta fra la nascita e la morte, esse
comprese. Dico realta inconciliabili perché vita e morte non vengono mai insieme nell'esperienza
diretta e personale di ciascuno di noi: se c’¢ vita (la mia vita) non ¢’¢ morte (la mia morte), se ¢’¢
morte non c’¢ vita. Eppure proprio perché c¢’¢ vita noi sappiamo che ¢’¢ morte, proprio perché c’e
morte noi sappiamo che c’¢ vita. Abbiamo preferito introdurre la congiunzione e” fra le due parole
chiave, anziché un trattino inteso a voler sottolineare 1’unita dell’espressione: infatti la
congiunzione serve proprio a far vedere congiunte cose che sono anche totalmente disgiunte, per cui
quell’e, se ben intesa, unisce mantenendo la distinzione molto piu di un trattino che separa proprio
mentre vorrebbe fondere.

La frase iniziale, come accennato, ¢ una delle espressioni buddiste piu popolari in Giappone.
Dopo lungo riflettere abbiamo preferito tradurre con la parola Buddha il termine Hotoke, che ricorre
nel testo ed ¢ la pronuncia giapponese popolare dell’ideogramma che di solito si legge piu
classicamente Butsu, alla cinese.

Chiarito che qui Buddha non ¢ un oggetto di devozione o il nome di un personaggio venerato,
ma I’essenza della buddita, la natura autentica ridesta che irradia il volto originario della realta,
allora usare questa parola ci pare molto piu significativo e adatto di altri termini, come per esempio
risveglio, forse meno fraintendibili ma anche certo meno ricchi di spessore o di significanza.

Questa prima espressione, che sintetizza tutto il testo che segue, ¢, secondo uno schema che
Dogen usa molto spesso, una citazione di un episodio antico.

Due monaci, Kassan Zone (Cha-sban Shan-hui, 805-881) e Jozan Shinei (Ringshan Shan-yamg,
771-853) discorrevano camminando. Jozan diceva: “Se non c’¢ Buddha nella vita e morte, non c¢’¢
né vita né morte”. Kassan diceva: “Buddha nella vita e morte significa non illudersi riguardo a vita
e morte”. Si recarono a riferire la loro discussione al loro maestro e Kassan chiese: “Siamo incapaci
di stabilire chi di noi due sia piu vicino alla verita”. Il maestro disse: “Uno ¢ vicino, 1’altro ¢



lontano”. Kassan chiese: “Chi ¢ vicino?”. Il maestro disse loro di tornare 1’indomani. Il giorno dopo
Kassan torno a chiedere e il maestro disse: “Chi ¢ vicino non chiede, chi chiede non ¢ vicino'.

Come subito si nota, Dogen, come non di rado usa fare di fronte a espressioni famose dei testi
“canonici”, ribalta completamente 1’ordine interno delle frasi oggetto della discussione: Se non c’e
Buddha nella vita e morte... diventa Se c'e Buddha nella vita e morte, mentre Buddha nella vita e
morte significa non illudersi riguardo a vita e morte lui lo legge Se nella vita e morte non c'e
Buddha, non ci si inganna riguardo a vita e morte. Non ¢ questa la sede per esaminare da vicino
questo detournement: quello che preme notare ¢ il modo in cui Dogen legge i testi e le espressioni
degli antichi'. Insieme al piu profondo rispetto ¢’¢ l'urgenza di renderli vivi, contemporanei, non
prigionieri della lettera. Cosi il termine Buddha, il piu degno di reverenza, pud essere veicolo od
ostacolo a seconda dell’accezione con cui lo si usa. La stessa frase pud trasmettere significati
opposti ed ¢ bene quindi rivoltarla come un guanto per essere sicuri che cio che si cerca ¢ il
significato vivo, non la lettera morta. Lasciamo al lettore la verifica del senso autentico di questo
quadrivio espressivo, che mostra la possibilita di dire la stessa cosa in modi apparentemente
diametralmente contraddittori.

Commento

Forse la possibilita di guardare in faccia la vita e la morte, la predisposizione a sapere, mentre
siamo in vita, che necessariamente moriremo, € una caratteristica distintiva dell’essere umano, nei
confronti delle altre forme di vita. Certo non la sola, ma per nulla trascurabile. Anche molti animali
sensibili, quando sono in condizione di pericolo o di grave malattia o condannati a imminente morte
dall’uvomo o da altri animali, si rendono conto di stare per morire ¢ manifestano a loro modo questa
comprensione. Ma solo 1’essere umano ¢ in grado di pensare alla morte, di rendersi conto, anche se
¢ in piena salute e nel fiore degli anni, che prima o poi certo morira, anzi che una delle poche cose
davvero certe della vita €, a quanto pare, proprio questa di morire. Non ¢ escluso che questa sia la
molla di tutto lo sviluppo del pensiero, di tutto I’agire e il progredire del genere umano: la coscienza
del destino a non essere e I’impulso che ne deriva a lasciare una traccia in questo ineluttabile vuoto.
La ricerca religiosa, che ¢ ricerca di senso oltre al senso contingente della propria vicenda umana,
non puod non partire di qui: dalla cognizione del limite in cui sono rinchiuso e dalla conseguente do-
manda: perché? Perché sono nato, se nascere significa morire?

Siamo qua dentro, in questa contraddizione, e non ¢ bene far finta che non sia cosi. Non ¢ bene
non per ragioni morali, nel senso del bene o del male: non ¢ bene perché I’unico modo che abbiamo
per uscire dalla contraddizione ¢ accettare il fatto di esserci dentro, una volta persa I’innocenza che
ci permetteva di non percepirla come una contraddizione. Pero, attenzione: la religione si distingue
da tutto il resto, ¢ tutt’altro rispetto alle attivita e facolta e discipline umane, perché, pur ponendosi
in fondo di fronte allo stesso interrogativo cui si pone la filosofia e in senso lato la scienza, quel
perché che ¢ alla base di tutto, non si propone di risolverlo con una risposta esauriente. Questo ¢ un
punto molto importante, a mio avviso: la dove la religione dimentica quell’interrogativo, e non ti
obbliga a starci dinanzi, essa diventa superstizione, tecnica consolatoria, fatalismo incosciente; la
dove pretende di fornire risposte esaurienti sul piano della spiegazione e della resa dei conti, essa
diventa fondamentalismo e settarismo: in entrambi 1 casi una medicina peggiore del male. Solo se la
religione ha ’'umilta di riconoscere che non serve a niente sul piano delle risposte esaurienti, puod
svolgere la sua meravigliosa e insostituibile funzione: spogliare quella domanda dall’angoscia e
farne il motore pulito che fa girare la ruota di ogni esistenza.

Nella vita e morte ¢’€¢ Buddha, allora non c¢’¢ vita e morte. Il senso vero della vita e morte non ¢
fuori da vita e morte, in qualche empireo intatto dalla corruzione: non ¢ la che dobbiamo dirigere lo
sguardo e la speranza. Il senso vero di vita e morte ¢ dentro vita e morte, dentro quel non senso che

' Traggo questo dialogo, che si trova nel Keitoku Dentoroku - Resoconto della trasmissione della lampada 7, da una
traduzione inglese di Masso Abe e Norman Waddell, pubblicata su di un vecchio numero della rivista Eastern Buddhist.



¢ nascere per morire, morire perché si nasce. Comprendere che quel non senso, cosi evidente e
inoppugnabile, ¢ tutto quello che ¢’¢, e che quindi il senso va cercato li dentro. Nello stesso tempo,
non c¢’¢ Buddha nella vita e morte e quindi non ci si inganna riguardo a esse. Quando diciamo che il
senso della vita e della morte ¢ dentro al suo non senso, non dobbiamo pensare a chissa quale via
nascosta d’uscita: tutto cid che immaginiamo come senso, per riequilibrare e consolare la mancanza
di senso che la realta racconta, ¢ solo il parto della nostra fantasia, il buddha che non c’¢. Solo
quando ci arrendiamo al fatto che il buddha che ci esime dal vivere la vita e dal morire la morte non
c’¢, allora vita e morte si mostrano nella vera luce. In altre parole, io direi cosi: se non accettiamo il
non senso di vita e morte proprio come non senso, se non smettiamo di fabbricare alternative e vie
di fuga, allora davvero vita e morte non hanno senso. Se non smettiamo di cercare risposte, non
faremo mai pace con la domanda. Ecco, religione ¢ forse solo questo: non una risposta, ma la pace
trovata dentro la domanda.

Noi dovremmo forse rivedere i nostri concetti di liberta, di traguardo, di pace. La soluzione al
problema di vita e morte, quello che Dogen chiama liberarsi da vita ¢ morte non ha nulla a che fare
con cio che ci immaginiamo: non ¢ come liberarsi da un debitore estinguendo il debito, qualcosa
che prima c’era e di cui ci si libera quando non c’¢ piu. Questa vita ¢ morte ¢ la Vita stessa di
Buddha: ecco il senso della liberta. Per me, questo non ¢ altra cosa dal dire che Dio si fa uomo,
nasce € muore come uomo, € che questo fatto, proprio questo fatto ¢ I'oltre la vita e la morte, la
risurrezione.

Forse non si pud imparare a morire, cosi come non si impara mai a vivere. Il fatto che succeda
cio che gia si sa, non rende la sorpresa meno sorprendente. Pero si pud educare se stessi a ricevere
la pace che viene dalla casa di Buddha, la pace che Gesu lascia lasciando questo mondo. Credere
che la pace di Cristo e la pace di Buddha siano due paci diverse vuol dire intendere la pace come il
risultato di uno schieramento, una pace condizionata e alternativa, una pace sempre relativa; d'altra
parte, credere di poter affermare categoricamente che sono la stessa pace, perché la pace ¢ pace e
noi sappiamo di che pace si tratta, vuoi dire non comprendere che la vera pace ¢ oltre,
irraggiungibile dalle nostre concezioni di pace, eppure ¢ qui, nel centro della contraddizione che
alimenta le nostre guerre e le nostre paci.

Il desiderio di dimenticare la morte, per quanto comprensibile, non va trattato con eccessiva
indulgenza. Sarebbe opportuno e salutare, se la morte fosse solo la fine della vita, la fine di tutto, la
fine e basta. Essa ¢ invece al contempo inconfondibile con la vita e inscindibile da essa, per cui
scordando la morte si scorda la vita. Non scordare la morte non vuol dire stare a pensare alla morte,
attivita spesso nefasta quanto inutile: vuoi dire essere in accordo, morire con la morte, vivere con la
vita, andare oltre la contraddizione, attraversando la ferita, perché ¢ quella la sola via di passaggio.



' Per chi volesse una possibile traccia di approfondimento, propongo la seguente riflessione.
Lo schema che segue ripropone le quattro frasi che sono in gioco in questo frangente:

1. Se non c’¢ Buddha nella vita e morte, non c¢’¢ né vita né morte.

2. Buddha nella vita e morte significa non illudersi riguardo a vita e morte.

3. Se nella vita e morte ¢’¢ Buddha, vita e morte non c’¢.

4. Se nella vita e morte non c’¢ Buddha, non ci si inganna riguardo a vita e morte.

La prima frase dice che se non si introduce la distinzione (arbitraria) Buddha - non Buddha, se
non si enuclea una particolare concezione o idea chiamata Buddha, se non si da luogo a quella
frattura che inevitabilmente si origina nel momento in cui si nomina Buddha con cido che ne
consegue (dare realta a “qualcosa chiamata Buddha” significa implicitamente riconoscere realta a
“qualcos’altro che ¢ non-Buddha”) allora le cose restano come in realta sono: non c’¢ né vita né
morte, perché il nostro chiamare vita la vita e morte la morte dipende solo dal fatto che valutiamo la
vita sulla base della morte, e viceversa. Ma la vita non ¢ il secondo termine di paragone della morte
né la morte ¢ il fine della vita: il valore e il senso della vita sono nella vita; il valore e il senso della
morte sono nella morte. Se quindi non si da origine a quella ambivalenza che si genera dicendo
“Buddha / non-Buddha”, non si origina neppure quella ambivalenza che si origina dicendo “vita /
morte”: e non c’¢ né vita né morte.

La seconda frase dice che noi a un certo punto della nostra esistenza ci rendiamo conto che prima
o poi moriremo. Cominciamo a distinguere vita e morte (anche se cio che chiamiamo morte non ¢ la
morte ma D’esperienza della morte altrui nella nostra vita o 1’idea della morte che noi abbiamo in
vita). Questa distinzione genera la ricerca di risolvere la contraddizione insita nel fatto che si muore
perché si nasce ovvero si nasce per morire. Scoprire che all’interno di questa contraddizione e non
altrove (perché non c’¢ altro ove che qui e altro quando che ora) c¢’¢ Buddha, cio¢ il superamento, la
saldatura della contraddizione, ¢ cido che la scioglie: la scoperta che quella distinzione cosi
ragionevole ¢ in realta ingannevole.

La terza frase (che coniuga la premessa della seconda con la conclusione della prima) dice che
verificare che Buddha ¢ nella vita e morte € non in un mondo, in una realta separata, vuol dire
smantellare il problema della vita e della morte. Buddha nella vita e morte significa che tutta la vita
¢ Buddha, tutta la morte ¢ Buddha. Morte non ¢ il dopo della vita, vita non diventa morte. Vita ¢
tutto il tempo di vita, il suo prima e il suo dopo sono sempre vita. Morte ¢ tutto il tempo di morte: il
suo prima e il suo dopo sono sempre morte. Questo risulta inconcepibile perché la nostra
valutazione di vita avviene a partire da un concetto di morte che ¢ basato appunto sulla vita (e non
potrebbe essere altrimenti). Cosi pure la nostra valutazione della morte avviene a partire da una
concezione della vita limitata appunto dall’idea della nascita e della morte. Ma Buddha non valuta
sulla base di concetti, bensi vive I’esperienza.

La quarta frase (che coniuga la premessa della prima con la conclusione della seconda) chiude il
cerchio e ci dice che la medicina puo essere veleno. Quella stessa idea forza che salva, diventa
I’ostacolo d’inciampo se non viene assimilata, sciolta e digerita in modo da trasformarsi in vita
vivente. Chi crede nella medicina in sé e non come strumento per sanare dimostra di credere nella
malattia piu che nella guarigione. La malattia ¢ temporanea, la guarigione (la salute — salus —
salvezza) ¢ eterna: chi crede in Buddha (il guaritore, il salvatore) come entita, lo reifica e ne fa un
oggetto di venerazione nel tempo. Chi invece comprende la vera natura di Buddha (che ¢ la sua
propria) scioglie Buddha nella propria vita e non si inganna sulla vera natura di vita e morte.

Con questa quadruplice enunciazione ogni via di fuga ¢ bloccata: non possiamo far altro che
stare qui dove siamo, e qui, nella nostra vita e morte, risolvere la grande questione della vita e della
morte.

Trad. e commento a cura di Jisd Giuseppe Forzani



