“Il piu piccolo nel Regno di Dio e piu grande”
omelia nell'Eucaristia di addio a Stefano
Roma, Chiesa di San Saturnino, 31 ottobre 2015

Ecco, siamo qui per ringraziare un uomo che tutti noi abbiamo stimato e amato. Siamo qui per
affidarlo a quell’oltre che nessuno pud descrivere perché e l'oltre, quell’oltre che chiamiamo il
cuore di Dio.

Stefano e cresciuto in una terra aspra e contemporaneamente stupenda: la Puglia. E’ cresciuto
insieme agli ulivi. Lui coltivatore degli ulivi, ma contemporaneamente lui stesso coltivato dagli
ulivi. Lulivo e forse I'immagine che lo dice piu intimamente.

L'ulivo & un albero di piccola statura e il suo tronco € sempre contorto. Cresce in terre aspre, a
tu per tu con il sole, con il vento, con la pioggia; e cresce secondo la sua natura: libero! Ma
contemporaneamente obbediente e docile, in accordo con la madre natura.

E quell’albero ci dona I'olio. Quell’olio che ci porta tenerezza e insieme fortezza, sapore, salute,
profumo, luce. Nell’ulivo c’e I'essenza dell’universo.

E Stefano e cresciuto con gli ulivi, coltivato dagli ulivi. E’ stato li sia quando il sole batteva, sia
guando il vento soffiava, sia nei momenti aridi, sia nelle intemperie. Presente li, nel campo,
contemporaneamente libero, contemporaneamente obbediente alla situazione e al momento.
Proprio come gli ulivi.



Ecco una espressione che lui trasse da un articolo sul filosofo Eraclito, apparso sul giornale La
Repubblica, e che mi gird come suo saluto:

“non ci sono le acque da una parte e il fiume dall’altra; il fiume é I'acqua che scorre. Lidentita é
nel cambiamento e non serve postulare I'esistenza di una realta stabile al di la del nostro mondo;
identita e cambiamento, molteplicita e unita coesistono: si appartengono I'un I'altra perché niente
esiste da solo. E allora ecco questa propria natura solatia in ciascuno di noi in rapporto
all’universo.”

Cosi Stefano ha vissuto la vita come esperienza diretta: camminava, e camminando segnava la
traccia del suo sentiero. Il sentiero avveniva insieme al suo cammino. Voleva essere presente
nelle cose e quando era il momento di gustare voleva gustare, nel momento del dolore
assaporava il dolore.

Mi scrisse alcune settimane fa:

“la terapia prevista in un primo momento é stata modificata rendendola decisamente pit
pesante e I'oncologo - nel prescriverla — mi ha detto che la situazione é seria. D’altra parte non é
tanto la morte che mi spaventa — o almeno non mi sembra — quanto il resto di un lungo percorso
doloroso per me e per quelli che mi stanno vicini. D’altra parte é un’esperienza del tutto nuova che
sto vivendo con grande intensita e come tutte le esperienze forti puo essere solo attraversata e
non descritta. Puo essere grande fonte di arricchimento e di crescita. Un abbraccio.”

Ecco, questo suo essere presente era incontro. Amava |'incontro con le persone. L'incontro con
una persona, per lui diventava come le due sponde del sentiero: lui e l'altro le sponde di un
comune sentiero.

Fra le tante persone che ha conosciuto e che nel suo cammino gli furono importanti c’é anche
un monaco dello Zen, Jiso. E c'eé anche il sottoscritto, prete missionario. Ecco quanto mi ha scritto
in gennaio, poco prima che il suo male fisico si manifestasse :

“ti sembrera strano ma non mi é facile dire quello che sto dicendo. L’incontro con te e con Jiso
avvenuto nel lontano 1994 é stato indubbiamente I'avvenimento piti importante della mia vita
spirituale. Non mi ha fatto riabbracciare la chiesa cattolica da cui mi sono sentito e mi sento
molto lontano e tanto meno abbracciare il buddismo zen come mio credo; eppure grazie a questo
incontro ho accettato serenamente di riconoscere i valori fondamentali del cristianesimo come i
valori fondanti del mio vivere quotidiano e la pratica dello zazen, la meditazione zen, come la
pratica meditativa e in qualche modo il rito che mi riporta continuamente alla ricerca del mio vero
essere.”

Abbiamo ascoltato, or ora, il Vangelo di Gesu. Stefano per me é stato uno stimolo a
comprendere le sfumature del Vangelo. Sfumature per la mia disattenzione, ma che invece fanno
parte del cuore del Vangelo. Un giorno un giovane si presento a Gesu e gli chiese: “Maestro
buono che devo fare per avere la vita eterna ?” (Mt. 10, 23). Tale domanda a me sembra la piu
ovvia e la piu santa che un giovane possa rivolgere a Gesu. Ma Gesu replico: “Perché mi chiami
buono ? Nessuno é buono se non Dio solo”. Gesu rifiutd energicamente |'appellativo buono
rivoltogli dal giovane. Non accetto di essere adulato da chi, con le belle parole, intendeva
incensare i propri attaccamenti e nascondere la propria mediocrita. Quel giovane, infatti, se ne
ando triste quando Gesu gli disse di lasciare tutto e seguirlo. Possedeva, infatti, molte cose...

Stefano ammirava questa radicale onesta di Gesu. La ammirava, osservandola nella sua pura
nudita, senza aggiungervi abbellimenti. La natura divina si cela nel fondo della natura umana,
quando la si lascia scaturire come I'acqua dalla roccia.

Stefano amava una espressione di Gesu, di cui diceva; “Questa parola nessun altro maestro di
religione I'ha mai detta, & sua, solo sua.” Eccola (Lc 7, 28):



“Il pit piccolo nel Regno di Dio é il pit grande”
Gesu aveva lodato I'eremita Giovanni Battista come il piu grande tra i nati di donna. Grandi sono

pure tutti i monaci, tutti gli asceti per la loro scelta radicale. Tuttavia nel regno dei cieli il pit
piccolo € piu grande. | criteri sono capovolti.

Gesu temeva che I'uomo approfitti del Vangelo e lo addomestichi al servizio della sua pretesa di
afferrare Dio. “Perché mi chiami buono, nessuno é buono se non Dio solo”. Poco fa & stato
proclamato il Salmo della cerva che ha sete di acqua. Stefano aveva sete di verita, ma non voleva
accontentarsi di un’acqua alterata, voleva arrivare alla fonte e sapeva che la salita € costosa e
aspra.

Mi viene di applicare a Stefano I'espressione di un filosofo della storia, Ernest Bloch (tra I'altro di
nascita ebreo): “solo un cristiano puo essere un vero ateo e solo un ateo puo essere un vero
cristiano”. Frase che fa allibire me prete; ma se sto in silenzio, sento quelle parole € come un
ammonimento soprattutto per me prete, cosi abitudinario nell'uso del nome di Gesu e delle sue
parole. Quante volte la religione, con risposte preconfezionate, € 'ostacolo per aprirsi a Dio,
all'infinito! L'assetato che trova la sorgente, |i si ferma, non va oltre mettendo le mani sulla via
della sorgente. Non la profana.

Stefano sondo l'infinito dentro il limite dell’esistenza. Il limite di un ulivo con quel tronco
contorto dice la disciplina al compendio dell’armonia, della bellezza, dell’ordine. Non solo: dice
anche la forza e la violenza che costituisce I'universo. Anche nel Vangelo ora ascoltato Gesu dice :
“ij violenti se ne impadroniranno”.

Stefano non voleva annacquare la sua sincera ricerca della verita. Preferiva riconoscerla
indicibile per non profanarla con frasi di comodo.

Lincontro.

Per lui I'incontro con un’altra persona — come dicevo all’inizio — costituiva come le due sponde
del suo sentiero. Laltro diventava l'altra sponda del suo sentiero. Cosi e stato anche per me e gli
dico: Grazie. Partecipava all'Eucaristia che io celebravo e mi diceva:

“condivido il tuo credere, credo perché tu credi”

E io devo dire a lui: Stefano ti ringrazio. Si, perché attraverso di te io posso dire: condivido la
severita del tuo conoscere. La condivido. Il tuo esempio mi ha purificato dallo svendere il Vangelo
e la verita.

Ed ora voglio concludere con un brano dell’ultima lettera che mi ha inviato:

“in questi giorni molte sono le emozioni e i pensieri che si accavallano nella mente ma (il
pensiero) quello dominante e che piti mi commuove — ho spessissimo le lacrime agli occhi —é
I'affetto da cui sono circondato. A tutti vorrei dire grazie per tutto quello che mi hanno fatto e a
coloro a cui ho fatto del male — in alcuni casi consapevolmente — vorrei chiedere un doppio
perdono: il primo per quanto gli ho fatto e il secondo per non aver avuto il coraggio di farlo di
persona nel momento in cui mi sono accorto del dolore che provocavo. Nei momenti in cui riesco
ad essere tranquillo e con qualche energia, in quei momenti in cui riesco ad avere qualche energia
una delle attivita che pit mi distrae e mi da consolazione é la trascrizione dei Sabati (un corso di
approfondimento spirituale che si & tenuto a Desio presso I'’Associazione Vangelo Zen di cui
Stefano era socio)...ma nonostante la profondita del pensiero e la grande capacita di cogliere e
unire le grandi contraddizioni (si parlava di Cristianesimo e Buddismo) com’e difficile il distacco,
I'affrontare il qui ed ora, I'accettare le proprie debolezze, soprattutto avendo di me I'immagine
dell’'uomo forte che chiede sempre il meno possibile. Eppure affidarsi alle cure della mia
dolcissima Marisa, a provare emozioni davvero mai provate prima. Il sentimento dominante —
forse mi ripeto — é la gratitudine. Anche in questo momento devo dire grazie alla vita che mi ha



dato tanto e che mi permette — senza alcun mio merito particolare — di essere accompagnato nel
migliore possibile dei modi in questo frangente che davvero &, per molti aspetti, doloroso...”

Stefano nutri grande stima verso suo figlio Andrea, al quale pure tutta la nostra stima.

Gesu disse: “gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date” (Mt 10,8). Ecco, Stefano mi ha
insegnato a fare il prete, a dare i sacramenti, a celebrare I'Eucarestia, a sedermi in meditazione, a
correre di qua e di la dove mi chiamano, ... mi ha insegnato a fare tutto questo fuori dal vanto
perché se qualcosa posso fare e perché tanto ho ricevuto.

In questo non rimanere nulla, ricevere tutto, dare tutto: li c’é il cammino di fede. Li c’e cid che
con gli occhi noi non vediamo. Li c’¢ il cuore di Dio. Grazie!
p. Luciano
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poesia per Stefano, letta da Cecilia a nome deqgli amici

“La MORTE non é niente.
Sono solamente passato dall’altra parte:
€ come fossi nascosto nella stanza accanto.
lo sono sempre io e tu sei sempre tu.

Quello che eravamo prima l'uno per l'altro lo siamo ancora.
Chiamami con il nome che mi hai sempre dato, che ti € familiare;
parlami nello stesso modo affettuoso che hai sempre usato.
Non cambiare tono di voce, non assumere un’aria solenne o triste.
Continua a ridere di quello che ci faceva ridere,

di quelle piccole cose che tanto ci piacevano quando eravamo insieme.
Prega, sorridi, pensami!

Il mio nome sia sempre la parola familiare di prima:
pronuncialo senza la minima traccia d’ombra o di tristezza.
La nostra vita conserva tutto il significato che ha sempre avuto:
e la stessa di prima, c’e una continuita che non si spezza.
Perché dovrei essere fuori dai tuoi pensieri e dalla tua mente,
solo perché sono fuori dalla tua vista?

Non sono lontano, sono dall’altra parte, proprio dietro I'angolo.
Rassicurati, va tutto bene.

Ritroverai il mio cuore, ne ritroverai la tenerezza purificata.
Asciuga le tue lacrime e non piangere, se mi ami:

il tuo sorriso € la mia pace.”



