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Il tuo problema

Che cos'¢ tutta questa storia della "pratica adulta"? Innanzi tutto pratica adulta significa pulirsi il
sedere da solo. Chi ¢ che vuole praticare? Non siamo noi stessi a decidere di voler venire in un
posto come Antaiji? Se ¢ cosi, tocca a noi stessi arrampicarci su quella montagna di dubbi e
difficolta in cui prima o poi finiremo per imbatterci. Ovviamente abbiamo bisogno di guida per il
nostro viaggio, specialmente per metterci in guardia contro le insidie del nostro ego, ma non
sarebbe strano aspettarsi che il nostro maestro si prenda cura di tutti gli aspetti della nostra pratica?
Il rapporto studente-insegnante ¢ diverso da quello del bimbo che prende il latte dal seno della
madre.

Quello che mi ha indotto a cominciare a scrivere questa "pratica adulta" ¢ stato una e-mail che ho
ricevuto, il cui oggetto era "solo per tua conoscenza". Conteneva l'espressione del mio confratello
anziano nel dharma che ho citato due mesi fa: "un bambino del giardino d'infanzia che cerca di
studiare come all'universita". Quello che dice della pratica qui ad Antaiji ¢ del tutto tipica dei dubbi
che tutti quanti noi avremo prima o poi, per questo voglio citarlo piu dettagliatamente:

"Sono stato istruito secondo la tradizione di Sawaki Kodo Roshi. Quello che mi e stato detto
e stato semplicemente di stare zitto e sedere. Cose come concentrarsi sul respiro o contare i
respiri qui e vietato, e per questo che i demoni del sonno mi hanno sopraffatto, o che sono
stato disturbato da pensieri casuali, e anche se in certi momenti sono stato capace di
calmare la mente, alla fine del sesshin tutto tornava come prima. Bene, mi sono detto, forse
€ proprio cosi...

E" molto diverso capire il Fukanzazengi come istruzione pratica da utilizzare nella vita di
ogni giorno, piuttosto che come una nobile teoria senza nessun rapporto con la pratica. Se
non hai nessuno strumento particolare che ti faccia capire chiaramente questo punto, non
riuscirai mai a tenere calma la mente. Sarai come un bambino del giardino d'infanzia che
cerca di studiare come all'universita.

Di fatto tutti i miei amici, quelli che hanno praticato insieme nello stesso periodo ad Antaiji,
alla fine se ne sono andati chi al tempio H chi al tempio B, qualcuno e perfino andato in
America, e alla fine non ne e rimasto nessuno. Questo non ha niente a che vedere con le
persone, e perché non riuscivano ad avere una fede convinta nella pratica qui. Il mio
insegnante vive ancora ad Antaiji, cosi ogni tanto lo vado a trovare, eppure, anche quando
mi capita di discutere con i miei fratelli del dharma piu anziani, ci chiediamo sempre perché
non siamo riusciti ad avere una fede convinta nello zazen. Questo include anche me. Cosi
ho cominciato a pensare a quanti anni sarebbero passati in questo modo - quanto tempo
sprecato! Questo e vero anche per l'insieme della scuola Soto. Se alla tua pratica manca un
punto fermo, non e possibile "semplicemente sedere". Se rimani attaccato alla forma, senza



essere presente in questo momento, allora non c'é veramente nessun senso. Bene, solo ora
che ho capito me stesso posso dire queste cose. La ragione per cui non riuscivo ad avere
una fede convinta nello zazen, e che non sono stato capace di praticare per tanto tempo, e
perché tutto questo non mi é stato indicato chiaramente - non c'era una guida!

1l problema é che non sappiamo esattamente cosa sia semplicemente sedere (shikantaza).
Ritengo che il maggiore aiuto per farcelo capire possa venire dal nostro maestro.

Sono andato al Dojo per 8 giorni e ho ricevuto l'istruzione del Roshi. Per farla breve: in
una sola settimana ho potuto verificare chiaramente quello che Dogen chiama nel
Fukanzanzenji "la manifestazione del vero dharma [della realtd autentica], e la fine di
intontimento e dissipazione.” Senza dubbio mi ero risvegliato a tutto cio! era totalmente
diverso da qualsiasi cosa avessi provato fino allora, cosi fresco e commovente! Cosi mi
sono chiesto fin nel profondo: perché é cosi diverso, che cosa lo rende diverso dalla pratica
che ho fatto finora? la risposta e stata semplice: fino ad allora non ero tutto me stesso in
ogni singolo istante. Quindi penso che il mio problema fondamentale é stato che nessuno mi
ha insegnato concretamente come farlo. Nessuno mi aveva parlato "proprio di questo
respiro". Sono davvero contento ora che lo so!

"Semplicemente”, in altre parole, significa questo specifico istante, definito prima che la
mente entri in gioco. Penso che sia stato davvero buono per la mia pratica e per la mia vita
in generale che io lo abbia capito chiaramente. Ora il mio problema é semplicemente
proseguire. Questo e quello che devo fare ora, e questo sara il contenuto del mio zazen di
ogni giorno d'ora in poi. Saro attento a che non ci siano impurita in nessuna delle mie
azioni, manterro pulita la mia mente e "semplicemente faro" le cose. Questo é tutto, a parte
questo non c'eé nulla da praticare. Credo di essere arrivato alla fine, e continuero
semplicemente a praticare."

Senza riflettere a quale era la sua responsabilita per la sua pratica, il mio fratello nel dharma
continua a criticare il posto di cui si € curato per tanti anni e il maestro che si € preso tanta pena a
cercare di aprire i suoi occhi completamente sbarrati. Pure, sono contento di sentire che ha
finalmente trovato il suo giardino d'infanzia e che la sua mente ¢ in pace. Come ho detto, non ¢
l'unico ad avere questi dubbi - tutti li abbiamo:

"Perché la mia mente non ¢ in pace quando faccio zazen?"

"Perché devo sopportare questo dolore? E quando il dolore si placa, o dormo o sogno!"
"Dopo tutto questo tempo, come mai ancora non capisco cosa sia lo shikantaza? Perché
qualcuno non mi da una fede certa?"

"Non ¢ che questa pratica ¢ solo forma e rito, senza nessun significato o contenuto?"
"Perché sembra che 10 non possa ricevere nessuno straccio di guida chiara?"

"E questo cosiddetto maestro, non dorme anche lui durante lo zazen?"

"Quanti anni devo passare cosi? Non si tratta semplicemente di una perdita di tempo?"

Finché questi sono 1 pensieri, stiamo davvero perdendo tempo. I piu veloci di noi percepiscono
questi dubbi il primo giorno del sesshin e si ritrovano seduti sul primo autobus che li riporta a casa.
Altri si accorgono del fatto ovvio che la pratica non ci porta dove vogliamo solo dopo sette o otto
anni. Di questo incolpano gli altri, si arrabbiano e se ne vanno. Ma quelli che non se ne vanno ma
restano sentiranno questi dubbi in modo ancora piu intenso - continuano a lavorare e convivono con
loro. Il problema diventa parte della loro pratica e imparano a trattarlo come il "loro" problema. Se



ti rapporti al tuo problema in un modo maturo, come un adulto nel vero senso della parola, prima o
poi sarai in grado di recepire quello che il tuo maestro ti sta davvero insegnando, di risvegliarti a
quella guida che prima non vedevi. Solo un adulto pud recepire l'insegnamento dei patriarchi, non
come una teoria astratta, come 1'insegnamento per la vita di ogni giorno. Quando non vedi che il
problema stesso, "il tuo problema", ¢ esattamente la tua pratica, sei proprio come un "bambino della
scuola materna che cerca di studiare all'universita". Stai sprecando il tuo tempo. I sutra ci dicono
che "il tempo passa veloce come una freccia nell'aria - non passare tutta la tua vita invano - la vita e
la morte sono un fatto serio, I'impermanenza ¢ veloce - eccetera eccetera". Fin dai tempi antichi,
molti di noi leggono questi sutra ad alta voce, senza aver pensato nemmeno una volta che quelle
parole possono riferirsi proprio alla nostra pratica. Finiamo per cercare la soluzione della nostra
pratica da qualche altra parte, non ci rendiamo mai conto che la soluzione ¢ nella stessa nostra
pratica.

Ovviamente questo ¢ vero anche per me. Sono stati troppo lunghi quegli anni di dubbi che mi hanno
quasi fatto a pezzi il petto. E non intendo dire che ora finalmente vivo nella pace e nella gioia,
completamente senza problemi. Se non sto attento, finird per dirmi: "Bene, forse la pratica ¢ proprio
questo..." Non c'¢ bisogno di dire che la pratica non ¢ mai "cosi" o "cosi". Non si riesce mai ad
afferrarla, perché ¢ la nostra vita, proprio in questo istante. Ora, anziché porre domande allo zazen a
partire dalla mia pratica, mi rendo conto che ¢ lo zazen stesso che mi pone delle domande ogni
momento. Quando ti rendi conto che ¢ la tua pratica a metterti in questione e non il contrario, sei
stato promosso dalla tua scuola materna. Sei diventato un praticante adulto. E' per gli adulti che
sono state dette parole come "lo zazen ¢ la vera forma di te stesso" o "il vero maestro ¢ lo zazen".
Voglio continuare a esplorare il mondo adulto della pratica per un altro paio di mesi. I temi di cui mi
voglio occupare comprenderanno:

“Qual ¢ 1l vero significato della parola "adulto" che uso cosi spesso?”

“Che fare con la sonnolenza o i pensieri casuali come nostro problema specifico, come parte
della

nostra pratica? E che dire di dolore, stordimento, noia, desideri e attaccamenti, rabbia,
rimorso, illusioni di tutti 1 generi, emozioni e ignoranza? *

“Come sistemare il nostro corpo, respiro € mente?”

“Come praticare non solo lo zazen, ma anche tutti gli altri aspetti della vita?”

“Le insidie della pratica. Guardare allo zazen dal di fuori. Criticare negli altri la nostra
pratica

scadente. Perché sono venuto qui e come ho vissuto le difficolta della pratica.”
“L'insegnamento del mio ultimo maestro, Miyaura Shinyu Roshi.”

Continua il mese prossimo.
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