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Muhō Nölke 

Il tuo problema 

Che cos'e tutta questa storia della "pratica adulta"? Innanzi tutto pratica adulta significa pulirsi il
sedere da solo. Chi e che vuole praticare? Non siamo noi stessi a decidere di voler venire in un
posto  come  Antaiji?  Se  e cosi,  tocca  a  noi  stessi  arrampicarci  su  quella  montagna di  dubbi  e
difficolta in cui prima o poi finiremo per imbatterci. Ovviamente abbiamo bisogno di guida per il
nostro  viaggio,  specialmente  per  metterci  in  guardia  contro  le  insidie  del  nostro  ego,  ma  non
sarebbe strano aspettarsi che il nostro maestro si prenda cura di tutti gli aspetti della nostra pratica?
Il rapporto studente-insegnante e diverso da quello del bimbo che prende il  latte dal seno della
madre.

Quello che mi ha indotto a cominciare a scrivere questa "pratica adulta" e stato una e-mail che ho
ricevuto, il cui oggetto era "solo per tua conoscenza". Conteneva l'espressione del mio confratello
anziano nel dharma che ho citato due mesi fa: "un bambino del giardino d'infanzia che cerca di
studiare come all'universita". Quello che dice della pratica qui ad Antaiji e del tutto tipica dei dubbi
che tutti quanti noi avremo prima o poi, per questo voglio citarlo più dettagliatamente: 

"Sono stato istruito secondo la tradizione di Sawaki Kodo Roshi. Quello che mi e stato detto
e stato semplicemente di stare zitto e sedere. Cose come concentrarsi sul respiro o contare i
respiri qui e vietato, e per questo che i demoni del sonno mi hanno sopraffatto, o che sono
stato  disturbato  da  pensieri  casuali,  e  anche  se  in  certi  momenti  sono stato  capace  di
calmare la mente, alla fine del sesshin tutto tornava come prima. Bene, mi sono detto, forse
e proprio così...

E' molto diverso capire il Fukanzazengi come istruzione pratica da utilizzare nella vita di
ogni giorno, piuttosto che come una nobile teoria senza nessun rapporto con la pratica. Se
non hai nessuno strumento particolare che ti faccia capire chiaramente questo punto, non
riuscirai mai a tenere calma la mente. Sarai come un bambino del giardino d'infanzia che
cerca di studiare come all'università.

Di fatto tutti i miei amici, quelli che hanno praticato insieme nello stesso periodo ad Antaiji,
alla fine se ne sono andati chi al tempio H chi al tempio B, qualcuno e perfino andato in
America, e alla fine non ne e rimasto nessuno. Questo non ha niente a che vedere con le
persone,  e perche  non riuscivano ad avere  una fede convinta  nella  pratica qui.  Il  mio
insegnante vive ancora ad Antaiji, così ogni tanto lo vado a trovare, eppure, anche quando
mi capita di discutere con i miei fratelli del dharma piu anziani, ci chiediamo sempre perche
non siamo riusciti ad avere una fede convinta nello zazen. Questo include anche me. Così
ho cominciato a pensare a quanti anni sarebbero passati in questo modo - quanto tempo
sprecato! Questo e vero anche per l'insieme della scuola Soto. Se alla tua pratica manca un
punto fermo, non e possibile "semplicemente sedere". Se rimani attaccato alla forma, senza



essere presente in questo momento, allora non c'e veramente nessun senso. Bene, solo ora
che ho capito me stesso posso dire queste cose. La ragione per cui non riuscivo ad avere
una fede convinta nello zazen, e che non sono stato capace di praticare per tanto tempo, e
perche tutto questo non mi e stato indicato chiaramente - non c'era una guida!

Il problema e che non sappiamo esattamente cosa sia semplicemente sedere (shikantaza).
Ritengo che il maggiore aiuto per farcelo capire possa venire dal nostro maestro.
 
Sono andato al Dojo per 8 giorni e ho ricevuto l'istruzione del Roshi. Per farla breve: in
una  sola  settimana  ho  potuto  verificare  chiaramente  quello  che  Dogen  chiama  nel
Fukanzanzenji  "la  manifestazione  del  vero  dharma  [della  realta  autentica],  e  la  fine  di
intontimento e dissipazione." Senza dubbio mi ero risvegliato a tutto cio! era totalmente
diverso da qualsiasi  cosa avessi provato fino allora, così fresco e commovente! Così mi
sono chiesto fin nel profondo: perche e così diverso, che cosa lo rende diverso dalla pratica
che ho fatto finora? la risposta e stata semplice: fino ad allora non ero tutto me stesso in
ogni singolo istante. Quindi penso che il mio problema fondamentale e stato che nessuno mi
ha  insegnato  concretamente  come  farlo.  Nessuno  mi  aveva  parlato  "proprio  di  questo
respiro". Sono davvero contento ora che lo so! 

"Semplicemente", in altre parole, significa questo specifico istante, definito prima che la
mente entri in gioco. Penso che sia stato davvero buono per la mia pratica e per la mia vita
in  generale  che  io  lo  abbia  capito  chiaramente.  Ora  il  mio  problema e semplicemente
proseguire. Questo e quello che devo fare ora, e questo sarà il contenuto del mio zazen di
ogni giorno d'ora in poi. Saro attento a che non ci siano impurità in nessuna delle mie
azioni, manterro pulita la mia mente e "semplicemente faro" le cose. Questo e tutto, a parte
questo  non  c'e  nulla  da  praticare.  Credo  di  essere  arrivato  alla  fine,  e  continuero
semplicemente a praticare." 

Senza  riflettere  a  quale  era  la  sua  responsabilita  per  la  sua  pratica,  il  mio  fratello  nel  dharma
continua a criticare il posto di cui si e curato per tanti anni e il maestro che si e preso tanta pena a
cercare  di  aprire  i  suoi  occhi  completamente  sbarrati.  Pure,  sono  contento  di  sentire  che  ha
finalmente trovato il suo giardino d'infanzia e che la sua mente e in pace. Come ho detto, non e
l'unico ad avere questi dubbi - tutti li abbiamo: 

"Perché la mia mente non e in pace quando faccio zazen?"
"Perché devo sopportare questo dolore? E quando il dolore si placa, o dormo o sogno!"
"Dopo tutto questo tempo, come mai ancora non capisco cosa sia lo shikantaza? Perché 
qualcuno non mi da una fede certa?"
"Non e che questa pratica e solo forma e rito, senza nessun significato o contenuto?"
"Perché sembra che io non possa ricevere nessuno straccio di guida chiara?"
"E questo cosiddetto maestro, non dorme anche lui durante lo zazen?"
"Quanti anni devo passare cosi? Non si tratta semplicemente di una perdita di tempo?"

Finché questi sono i pensieri,  stiamo davvero perdendo tempo. I più veloci di noi percepiscono
questi dubbi il primo giorno del sesshin e si ritrovano seduti sul primo autobus che li riporta a casa.
Altri si accorgono del fatto ovvio che la pratica non ci porta dove vogliamo solo dopo sette o otto
anni. Di questo incolpano gli altri, si arrabbiano e se ne vanno. Ma quelli che non se ne vanno ma
restano sentiranno questi dubbi in modo ancora più intenso - continuano a lavorare e convivono con
loro. Il problema diventa parte della loro pratica e imparano a trattarlo come il "loro" problema. Se



ti rapporti al tuo problema in un modo maturo, come un adulto nel vero senso della parola, prima o
poi sarai in grado di recepire quello che il tuo maestro ti sta davvero insegnando, di risvegliarti a
quella guida che prima non vedevi. Solo un adulto puo recepire l'insegnamento dei patriarchi, non
come una teoria astratta, come l'insegnamento per la vita di ogni giorno. Quando non vedi che il
problema stesso, "il tuo problema", e esattamente la tua pratica, sei proprio come un "bambino della
scuola materna che cerca di studiare all'universita". Stai sprecando il tuo tempo. I sutra ci dicono
che "il tempo passa veloce come una freccia nell'aria - non passare tutta la tua vita invano - la vita e
la morte sono un fatto serio, l'impermanenza e veloce - eccetera eccetera". Fin dai tempi antichi,
molti di noi leggono questi sutra ad alta voce, senza aver pensato nemmeno una volta che quelle
parole possono riferirsi proprio alla nostra pratica. Finiamo per cercare la soluzione della nostra
pratica da qualche altra parte, non ci rendiamo mai conto che la soluzione e nella stessa nostra
pratica. 

Ovviamente questo e vero anche per me. Sono stati troppo lunghi quegli anni di dubbi che mi hanno
quasi fatto a pezzi il petto. E non intendo dire che ora finalmente vivo nella pace e nella gioia,
completamente senza problemi. Se non sto attento, finiro per dirmi: "Bene, forse la pratica e proprio
questo..." Non c'e bisogno di dire che la pratica non e mai "cosi" o "cosi". Non si riesce mai ad
afferrarla, perché e la nostra vita, proprio in questo istante. Ora, anziché porre domande allo zazen a
partire dalla mia pratica, mi rendo conto che e lo zazen stesso che mi pone delle domande ogni
momento. Quando ti rendi conto che e la tua pratica a metterti in questione e non il contrario, sei
stato promosso dalla tua scuola materna. Sei diventato un praticante adulto. E' per gli adulti che
sono state dette parole come "lo zazen e la vera forma di te stesso" o "il vero maestro e lo zazen". 
Voglio continuare a esplorare il mondo adulto della pratica per un altro paio di mesi. I temi di cui mi
voglio occupare comprenderanno:

“Qual e il vero significato della parola "adulto" che uso cosi spesso?”
“Che fare con la sonnolenza o i pensieri casuali come nostro problema specifico, come parte 
della
nostra pratica? E che dire di dolore, stordimento, noia, desideri e attaccamenti, rabbia, 
rimorso, illusioni di tutti i generi, emozioni e ignoranza? “
“Come sistemare il nostro corpo, respiro e mente?”
“Come praticare non solo lo zazen, ma anche tutti gli altri aspetti della vita?”
“Le insidie della pratica. Guardare allo zazen dal di fuori. Criticare negli altri la nostra 
pratica
scadente. Perché sono venuto qui e come ho vissuto le difficolta della pratica.”
“L'insegnamento del mio ultimo maestro, Miyaura Shinyu Roshi.”

Continua il mese prossimo. 
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