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LA ÉTICA BUDISTA 

Mauricio Y. Marassi 

 倫理の外に出て大用現前無規則を生きる、
 これを凛凛として生きるなんて言います

No confinados por una moral codificada, vivir el gran producirse del presente sin 
confiarse a reglas preestablecidas; esto, si deseamos decirlo con palabras, es la 
audacia de vivir.

(De un inédito de Watanabe  Kōhō)

La frase, en japonés,  evoca a propósito otra china de la Colección del acantilado azul (ver cap. II, n. 
17), introduciendo una asonancia, un juego de palabras; una sustitución entre moral codificada, 倫
理, rinri, y audacia, 凛凛, rinrin.

Watanabe Kōhō,  渡部耕法. Aomori, Japón, 1942. Actualmente prior del templo Shōrinji; desde 1975 a 1987 
fue abad del  monasterio zen de Antaiji.  Desde 1987 a 1993 residió en Italia  «...para realizar  en los  hechos aquel 
encuentro entre Zen y Evangelio cuya vocación había heredado de de su predecesor, Uchiyama. La comunidad  La 
Stella  del  Mattino [...]  es,  sobre  todo  por  el  lado  budista,  consecuencia  de  su  trabajo»,  cfr. 
http://it.wikipedia.org/wiki/Watanabe_K%C5%8Dh%C5%8D 



Capitulo 0

El comienzo de la madeja

El paraíso de los sin ley

La primera vez en que alguien me habló del Zen desde “dentro” fue en junio de 1973, mientras me 
encontraba en el norte de la India. Un joven australiano que practicaba el Zen Rinzai desde hacía 
algunos años me aseguró que la solución a todos mis problemas estaba allí. Me dijo, o así lo quise 
entender, que en el Zen existe una práctica que libera el espíritu y que, junto a las enseñanzas que lo 
rodean,  transforma  al  hombre  permitiéndole  desarrollarse  liberado  plenamente  de  los 
condicionamientos de la familia y de la cultura, sin ninguna obligación ni ninguna ley que seguir.

Tras el “gran desastre”1 del 68 partí hacia la India esperando encontrar el Conocimiento Verdadero, 
acompañado de algo de escepticismo pero también confusamente persuadido de que aquel partir 
permitiría  dejar  en  casa  el  yo  de  cada  día,  con  todos  sus  problemas,  sus  incertidumbres,  su 
mezquindad, para descubrir otro libre y sereno, entre perfumes de incienso y notas de  sitar, para 
llevarlo a casa en el lugar de “yo”. Una dulce ilusión que el viajar de aquellos tiempos acompañaba,  
no habían guerras a lo largo del largo camino hacia Oriente y aquellos lugares todavía escasamente 
dados a conocer por los medios de comunicación conservaban intacto el sentido -quizás un poco 
infantil, salgariano- de lo desconocido; de la misma forma que la lentitud del viaje por vía terrestre 
favorecía la sensación de penetrar cada vez más adentro en un lugar diferente, mágico y real, donde 
todo era  posible.  Cada día  era  motivo  de  maravilla,  el  encanto  llenaba  el  corazón y  la  mente 
eliminando  en  cada  esquina  todo  recuerdo  de  mi  mismo  y  junto  a  los  recuerdos  cualquier 
melancolía. Sin embargo no conseguí atrapar el sentido profundo, la pequeña semilla de libertad de 
esa  experiencia  de  lo  ilusorio  de  lo  que  pensaba  era  la  (mi)  vida  y  me  limité  a  llenarme de 
“novedad”, como vino nuevo en un tonel viejo.

Igual  que  cualquier  cosa también aquel  viaje  terminó pero,  de forma distinta  a  otras  veces,  el 
retorno a mi vida anterior no disolvió repentinamente el sueño de libertad lograda. Nutrida de los 
encuentros con el misterio de la India la nueva fantasía que yo ya llamaba Zen mantuvo el espíritu 
como sobre una nube,  mientras  debajo de  mi corría  la  realidad “normal” que  gradualmente  se 
aproximaba para reabsorberme en las angustias de lo cotidiano.

En  Turín,  donde vivía  entonces,  existía  uno de  los  primeros  lugares  de  Europa en  los  que  se 
practicaba el Zen y rápidamente, antes de que el sueño se desvaneciera, me acerqué a aquel grupo y 
tomé parte en él. El referente, François-Albert Viallet2, era un intelectual de origen y formación 
franco-ítalo-húngaro-germana, difícil de encuadrar en una simple tipología humana; era escritor, 
filósofo,  fue  partisano  con  la  Resistencia  francesa,  arrestado  y  deportado  a  un  campo  de 
concentración se evadió y volvió a la clandestinidad; estudio teología en Roma y estuvo a punto de 
tomar los votos en la tradición católica; fue amigo, colaborador y biógrafo de Teilhard de Chardin; 
posteriormente encontró en París a Taisen Deshimaru3, en 1967, recién llegado de Japón, y comenzó 

1 Cfr. MYM-GI SdD, 35 ss.
2 François-Albert  Viallet,  Budapest  1908-  Frankfurt  1977).  Tras  la  ordenación:  Soji  Enku.  Cfr. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois-Albert_Viallet
3 Taisen  Dehimaru  (1914-1982).  Fue  gracias  a  su  actividad  que  el  Zen  se  difundió  en  Europa,  incluso  si  su 

insuficiente formación y el corte personalista que dio a su enseñanza están en el origen de graves carencias y 
problemáticas que todavía no están resueltas. Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Taisen_Deshimaru



a  practicar  zazen4 junto  a  él.  Sin  embargo  rápidamente,  sorprendido  por  las  actitudes  y  los 
comportamientos de Deshimaru muy apartados de cualquier norma  respecto al dinero, al sexo y al 
alcohol, y contrariado por el escaso domino de la misma cultura budista de la que se proponía como 
testigo y representante puntero, se dirigió a Japón donde comprobó que muchas de las afirmaciones 
de Deshimaru no tenían ningún respaldo. En particular se dio cuenta de que Deshimaru -entonces 
totalmente desconocido en su país- no era, como afirmaba, el heredero espiritual del famoso monje 
japones Kōdō Sawaki5 y que ni siquiera había sido enviado por este a Europa, además de que las 
numerosas  ordenaciones  que  había  suministrado  a  discípulos  europeos  no  tenían  valor  formal 
puesto que no tenía la autorización para hacerlas. Viallet se postuló entonces y fue aceptado como 
discípulo de Kōshō Uchiyama6, sucesor de Kōdō Sawaki en la conducción de Antaiji7, monasterio 
en  el  cual  residió  durante  un tiempo;  volvió  después  a  Europa y uno de  los  primeros  centros  
fundados y dirigidos por él fue precisamente el de Turín.

Sin embargo Viallet en aquella época vivía en Frankfurt, solo alguna vez al año visitaba el grupo del 
que  entonces  yo formaba parte  y  su experiencia  y fiabilidad no me consiguieron trasmitir  una 
perspectiva más seria del Zen y del budismo. Muchos de nosotros veníamos de la épica del 68 del 
“prohibido prohibir” y estuve muy acompañado en la pretensión de una vía del Zen donde todo está 
permitido o, más precisamente, nada está prohibido. Apoyados en esto por los texto de D.T. Suzuki 
que, según nos parecía, presentaban el Mahāyāna (y el Zen) como “totalmente amoral”8.

Con el paso del tiempo se volvió cada vez mas difícil lograr que el sueño dirigiese la confrontación 
con lo cotidiano; imaginarse y denominarse libres e independientes, carentes de toda atadura es una 
bella  historia  durante  un  rato,  pero  la  inmersión  en  el  tiempo,  donde  cada  cosa  debe  de  ser 
conquistada con esfuerzo, en la precariedad de cada día que conlleva inexorablemente necesidad y 
trabajo para hacerle frente, también esta vez fue más fuerte que cualquier fantasía. No pensaba que 
el  Zen pudiese traicionar, por tanto parecía claro que era yo el  que debería haber cambiado de 
verdad, en vez de auto-convencerme de haber cambiado.

No fue posible recomponer el  contraste entre la libertad soñada y la verdaderamente realizada; 
poca, inestable y difícil. La insuficiencia de mi experiencia real me sugirió de nuevo que en el partir 
estaba la posible solución. Sin embargo, a diferencia de la primera fuga de los escombros del 68, 
no ya un partir para dejar la casa y reencontrarme después intacto y aun más decepcionado, sino 
más bien partir llevando todo mi yo a donde fuese posible dejar morir el lastre que me impedía 
volar. Existía el lugar donde aquello era posible, Antaiji, el monasterio de la paz y de la serenidad 9, 

4 Práctica que consiste en estar sentados inmóviles, en silencio, con la piernas cruzadas frente a un muro. Cfr. MYM, 
II, 79 ss.

5 Kōdō Sawaki (1880-1965). Es considerado el más importante monje Zen del siglo pasado. “En 1949, en Kyoto, en 
un  viejo  templo  en  desuso  llamado Antai-ji,  fundó el  centro  para  la  práctica  y  el  estudio  del  zazen  llamado  
Shichikurin Sanzen Dōjō junto a su discípulo -y futuro sucesor- Uchiyama Kōshō y otro discípulo, Yokoyama 
Sodō”. Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Sawaki_K%C5%8Dd%C5%8D

6 Kōshō Uchiyama (1912-1998).  Discípulo y colaborador de Kōdo Sawaki,  fue su sucesor en la  conducción de 
Antaiji, monasterio del que fue cofundador. Intelectual, filósofo, escritor, fue una de las primeras personalidades 
religiosos en intuir la importancia en el tercer milenio del diálogo inter-religioso.

7 Antaiji, existente todavía, ha sido el lugar de práctica del Zen más importante del siglo pasado. Ello gracias al  
empeño de  muchas  personas,  en  particular  Kōdō Sawaki  y  Kōshō Uchiyama que,  utilizando un viejo  templo 
abandonado, lo fundaron y dirigieron desde 1949 a 1975 y gracias a Kōhō Watanabe, sucesor de Kōshō Uchiyama, 
que en 1975 derribó el monasterio entonces situado en la periferia de Kyoto y reconstruyó un nuevo Antaiji sobre 
las montañas de la prefectura de Hyōho.

8 Análogo juicio en R. Hindery, Comparative Ethics in Hindu and Buddhist Traditions, Motilal Barnasidass, Delhi 
2004 (I de. Ivi 1978), 221. Pienso que la presunta amoralidad del Mahāyāna en los textos de Suzuki se debe sobre 
todo a un malentendido. La ética presentada por el profesor Suzuki reside en la acción y no en una norma o en una 
ley. Véase por ejemplo la distinción entre rule-consequentialism y act-consequentalism esbozada por C. Goodman 
en Consequences of Compassion: An interpretation and Defense of Buddhist Ethics, Oxford University Press, USA, 
2009, Cap. II-III.

9 Antaiji en japones se escribe  安泰寺, el ideograma 安, leído an, representa una mujer bajo un techo y significa 



donde otros hombres y mujeres desde hacía mucho tiempo practicaban el Zen del desaparecer a 
nosotros mismos. Por eso partí, partimos, iniciando el viaje que todavía continúa.

Libertad dolorosa

Hay un tipo de dolor desconocido para quién no ha experimentado el morir en vida, que se genera 
en el proceso10. Es como si la vida de los hábitos -el fabricar una identidad imaginada y habitar en 
ella- tuviese voluntad de supervivencia y no quisiera dejarse desajustar y desintegrar en las largas 
horas de zazen11, cuando no hay otra cosa que hacer que soportar el dolor en las piernas y dejar 
desaparecer todos los pensamientos.  Los días en un monasterio/eremitorio -eso era12 Antaiji-  se 
suceden llenos de actividad y de la dificultad de enfrentarse a una continuidad temporal articulada 
solo por los horarios internos pero, mientras tanto, la imaginación mantiene viva durante años la 
idea de que fuera, donde lo hemos dejado, está el mundo en el que eramos alguien, si bien poca 
cosa, teníamos familia, amigos, alegrías, tristezas. Aquella vida, cualquier vida, no quiere morir y 
patalea dentro de nosotros para ser salvada, vivida.

Después, con el paso del tiempo, el ritmo vital inicialmente casi prohibitivo se convierte en la rutina 
habitual y, poco a poco, el mundo desaparece lejos; el aquí y ahora de una vida aparentemente banal 
te  llena  y  te  vacía  sin  interrupciones.  La  excepcionalidad de  la  vida  monástica  no  está  en los 
horarios imposibles, en la  fatiga inhumana de los días de largos retiros, más que días una fila 
ininterrumpida de zazen desde el corazón de la noche hasta la tarde. No está ni siquiera en vivir en 
un monte aislado, sepultado por dos o tres metros de nieve13; es una excepcionalidad invisible, abajo 
en las profundidades, que sostiene un trascurrir de otra forma indeseable. Como es indeseable la 
marginalidad de un discurrir donde no existe ni carrera ni metas a alcanzar, donde el esfuerzo se 
emplea en estar simplemente allí, desconocidos y solos, mientras se es consciente de que nada nos 
retiene; cada instante es aquel en el que podríamos irnos. El fruto de la vida monástica no tiene 
atractivo exterior, está simplemente en estar en aquel lugar, una hora tras otra: 

«Hay algo que puede ser encontrado en un único lugar. Es un gran tesoro, que puede ser llamado 
plena realización de la existencia. El lugar donde puede ser encontrado ese tesoro es el lugar en el 
cual nos encontramos».14

El tiempo pasó, pero el Zen no ofrece refugios, lugares en los que se pueda permanecer y vivir para 
siempre, hasta la muerte. Al contrario el cómo y el dónde vivir y morir lo tenemos que organizar, 
resolver nosotros. Terminado el trabajo, lo andamios son desmontados y cada uno toma su propio 
camino, inventa su propio camino.

El estar en el nido sobre la rama más alta, difícil de alcanzar y en la que es todavía más difícil 
mantenerse en equilibrio, trascurridos casi diez años se convirtió en rutina, unos raíles seguros sobre 

"paz", "quietud", "serenidad". El ideograma 泰, leído tai,  significa "seguro", "pacífico", "ordenado". El ideograma 
寺, leído gi, significa "templo", "monasterio". Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Antaiji 

10 «La terrible resolución», así define Milarepa este “proceso” libremente elegido, cfr:  Vita di Milarepa,  a c. de J. 
Bacot, gli AdelphiiIV, Milán 2001, 176.

11 Zazen, del chino zuochan,  座禅 , es la práctica base del budismo zen. Consiste en estar sentados inmóviles, en 
silencio, con las piernas cruzadas, delante de un muro. Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Zazen e MYM, II, 79 s. 

12 Uso el verbo en pasado por que "aquel Antaiji" no existe ya, si no en los cambiantes recuerdos. Como todo lo del 
pasado. 

13 Las montañas en las que se encuentra Antaiji son conocidas por la abundantísimas nevadas.
14 Martin Buber, citado por Masao Abe en Zen Buddhism and Hasidism, cfr.  MASAO ABE, Buddhism and interfaith  

dialogue, editado por Steven Heine, University of Hawai'i Press, Honolulu 1995, 160 s. Hace años la posibilidad de 
trazar un paralelismo entre Zen y Hasidismo fue evidenciada por Enzo Bianchi citando precisamente a Martin  
Buber,  cfr.  “Prefazione” a  M.Y.  MARASSI,  Intelligenza volse a settentrione,  umorismo e meditazioni  buddiste, 
Marietti, Genova 2020, VIII.



los  cuales  los  días  se  deslizaban,  como  sin  peso.  Y así  llegó  el  momento  de  partir  otra  vez. 
Precariamente organicé ex novo una vida social que me permitiese la supervivencia fuera del cauce 
protegido del monasterio y rápidamente reapareció, mucho más sutil, el “dolor de hacer zazen”. No 
en el sentarse diario, cuando tras una hora, dos horas estamos de nuevo entre las conexiones del 
mundo, sino al  acercarse las jornadas dedicadas al  zazen. Visto, percibido desde lo lleno de lo 
cotidiano, el vacío en el cual desaparecerá nuestra vida hace nacer un temor profundo, el temor de 
la perdida del mundo, aun sabiendo que es espacio infinito donde la libertad es tal que ni siquiera es 
libertad.

Dejar el monasterio permite llevar el propio cuerpo y espíritu al mundo y allí construir de forma 
original, única, la vida del budismo, del Zen; fuera de las protecciones de la regla monástica, fuera 
de la igualdad de la fraternidad, en un mundo competitivo,  con personas que tienen, cada una, 
distinto peso y distintos lazos con nuestra vida. El precio a pagar es el mismo, no aferrar nada, sino 
que cada mañana se renace, e -imperfectos- nos apegamos sin verlo a las cosas, a las personas. Y 
así, cuando se acerca el momento de separarse, hay todavía un poco de miedo.

Naturalmente, con el tiempo, todo desaparece, incluso el miedo, pero ninguno debería pensarse y 
decirse  muerto  mientras  está  vivo,  ninguno  está  tan  espiritualizado  como  para  no  tener  que 
responder de las propias acciones. Las propias convicciones, fantasías y presuntas realizaciones no 
cuentan nada a la hora de justificar licencias, mentiras, traiciones, abusos de poder. La personal 
absolución de nuestro obrar no tiene ningún peso fuera de nuestro privadísimo foro, en nuestra 
cabeza.

Sobre  todo,  pero  no  solo,  fuera  del  monasterio,  viviendo  en  esto  y  aquello  hay  un  continuo 
renacimiento y si no sigue un continuo morir de nuevo no es posible ser auténticos protagonistas del 
monaquismo interior15. Quién ha elegido vivir el Zen en la vida de cada día tiene un pié en el libre 
vacío y uno en lo lleno de lo humano. El desafío es hacer vivir integralmente esto continuando el 
pertenecer a aquello. Simple, por lo menos en el enunciado.

El zazen, la práctica concreta, concentrada, del budismo, aunque difícil, incluso dolorosa para el 
cuerpo y el espíritu, tiene una forma corporal definida y aquello que sucede dentro de nosotros es 
nuestro y carente de problemática relacional. No hay que escoger entre bien y mal, entre apropiado 
y  equivocado,  todo  aquello  que  surge  hay que  dejarlo  a  su  destino.  En ese  momento,  cuando 
asumimos esa forma, incluso un eventual juicio sobre un pensamiento asesino o sobre uno lleno de 
generosidad no nos compete. Pero después está el resto del tiempo, durante el cual somos hombres, 
mujeres normales, donde (casi) cada instante requiere una elección que, de hecho, favorece esto o 
excluye aquello.  ¿Es correcto aceptar ese trabajo? ¿Está bien frecuentar/no frecuentar a aquella 
persona? ¿Puedo decir esto? ¿Puedo negar aquello? ¿Cómo deben ser educados mis hijos, sobre 
cuales principios, en base a qué valores? ¿Es correcto votar a aquel partido? ¿O no votar? ¿Hago 
bien en dar a quién me pide o lo guardo para mi familia? ¿Hasta que punto guardo, hasta que punto 
doy? ¿Tiene sentido hablar de amor? ¿Tiene sentido,  está bien,  está mal,  amar a mi “familia”? 
¿Como a los “otros”? ¿Menos?

Y después los proyectos de vida: ¿Puedo dirigirme a aumentar mi bienestar en aquello que depende 
de mis actos? ¿No es quizás que aquello de lo que me apropio -para mi, para los “mios”- es de 
hecho sustraído, negado a todos los demás? ¿Puedo fumar sabiendo que daña a mi salud y a la de 
otros? ¿Y beber una botella de vino con los amigos? ¿Practicar el sexo con una persona adulta, que 

15 La expresión “monaquismo interior” está copiada de una parecida usada por el  teólogo ruso Pavel  Nikolaevič 
Evdokimov:  «No os preocupéis de multiplicar  los monjes,  el  hábito negro no salva;  aquel que lleva el  hábito  
blanco, es decir aquel que tiene el espíritu de obediencia, de humildad y de pureza, ese es un verdadero monje del  
monaquismo interiorizado (Evdokimov, 1968)», cfr. E. BIANCHI, “Il monachesimo, eremitismo e cenobitismo”, s.v., 
en Il Cristianesimo: grande atlante, dirección científica de G. Alberigo, G Ruggieri, R. Rusconi. 2: Ordinamenti,  
gerarchie, pratiche, dirigido por G. Alberigo, UTET, Turín 2006, 798.



consienta, sin lazos? ¿Comprar un coche nuevo mientras el viejo camina todavía, tener más vestidos 
de los estrictamente necesarios? ¿Privar de mi presencia a quién tiene necesidad de mi para dedicar 
el tiempo al zazen, o bien renunciar al zazen para pasar el tiempo con mi hijo? ¿Negarse a toda 
invitación, constriñendo a mi mujer al vacío de relaciones familiares, o bien aceptar y trascurrir las 
horas en la nada de la cháchara?

Y después está la forma de la vida: ¿Qué soy, un monje zen o una persona cualquiera cuya vida no 
tiene ninguna forma particular? ¿Me visto con el  hábito alguna vez? ¿Nunca? ¿Siempre? ¿Solo 
dentro de mí? Para mis estudiantes debo de ser profesor, para quién demanda zazen una referencia 
confiable, para mi lectores escritor, marido para mi mujer y padre para mi familia, ¿cual de estos 
roles es el verdadero? ¿Todos? ¿Ninguno? ¿Soy un hombre y basta, un hombre sin cualidad? ¿Soy 
alguien en particular?

En realidad, como es normal que ocurra, no sé quién soy, “qué cosa” soy, si “todo esto” es un sueño 
y de verdad pertenezco a una determinada forma. Zhuangzi soñó ser una mariposa que revoloteaba 
feliz, ignorante de ser Zhuangzi. Después se despertó y no sabía si era Zhuangzi que había soñado 
una mariposa o una mariposa que estaba soñando ser Zhuangzi16.

La ética de Babel

Según la enseñanza de Buda: ¿Existe alguna base sobre la cual podamos decidir sobre el bien y el 
mal? ¿Lo apropiado y lo equivocado? ¿O bien la ausencia de fundamento, la falta de base inmutable 
de la realidad, la impermanencia y el vacío de todas las cosas hacen que no haya un modo, un 
método, una referencia base para discernir el bien del mal? Es esta una pregunta imprescindible 
para un budista, sin embargo, en Occidente, no son para nada raros los pertenecientes al budismo 
que  se  desinteresan  completamente  de  la  cuestión;  quizás  considerándose  de  alguna  forma 
“iluminados” y por ello, según una lectura inusitada del budismo (y en particular del Zen), más allá 
del bien y del mal. O, todavía peor, depositarios automáticamente del bien y del mal en tanto que 
iluminados.

Para  afrontar  el  tema  desde  su  raíz  es  bueno,  además,  preguntarse  si  ética  y  moral17 existen 
universalmente;  o  si  bien,  por  lo  menos  en  tanto  que  problemas,  preocupaciones  del  género 
humano, la necesidad de discernir bien y mal está a la base del análisis profundo de cada cultura, o 
si bien no lo está. El conocimiento, incluso superficial, de Oriente nos muestra que fuera del área 
cultural  impregnada  por  la  orientación  proporcionada  por  las  tres  religiones  abrahámicas,  este 
problema asume tonos y contenidos muy distintos de aquellos que estamos habituados a sopesar.

Los budistas occidentales -y en particular italianos- en lo que concierne a la moral poseen antes que 
nada la vivencia de su formación inicial,  previa a “convertirse” en budistas. Han crecido en un 
clima, en un medio en general, total o parcialmente, ligado al ámbito del Juez y del juicio final, 
tanto  en  sentido  personal  como  en  sentido  colectivo,  escatológico;  mucha  de  esa  parte  de  su 
formación  está  por  tanto  basada  sobre  culpas,  absoluciones,  condenas  y  también  está  unida  a 
referentes concretos de una administración totalmente clerical de la presunta Voluntad de Dios. Una 
administración que, sobre todo en el pasado -pero no solo- allí donde es fuerte el catolicismo18, se 
ha traducido en costumbres, educación, leyes del estado e incursiones -por parte de los confesores, 

16 Zhuangzi, cap. II.
17 Ética deriva del griego  ethike, “relativo a la costumbre”, a su vez de  ethos, “hábito” “uso” “costumbre”. Moral 

deriva del latín mos-moris, “costumbre” “hábito”. Salvo distintas indicaciones pienso utilizar estos dos términos de 
forma intercambiable, equivalente”. Más específicamente, usando ética/moral entiendo el problema de discernir 
entre bien y mal, apropiado y equivocado en la vida del hombre.

18 Pienso  que  un  discurso  similar  se  puede hacer  respecto  a  situaciones  en  las  que  es  particularmente  fuerte  la 
presencia islámica.



de los predicadores- en todos los aspectos, incluso los más íntimos, de la vida de las personas y de  
las familias.

El lazo en el que más se insiste en la moral religiosa occidental, pasando a través de Dios y por ello 
apuntando al reencuentro con Él19, prevé que el comportamiento bueno, justo, santo es aquel que, 
siguiendo la Voluntad de Dios, nos garantiza la vida eterna dichosa más allá de la muerte; incluso el 
bien que podamos producir en la tierra no es otra cosa que la anticipación del verdadero goce de 
aquel sumo e inalterado bien en la vida eterna que ha derrotado a la muerte. A esta situación general 
se añaden después, en cada uno de nosotros, vetas generadas por particulares formas de educación 
familiar, pienso por ejemplo en las profundas diferencias entre quién ha sido criado en un pueblo de 
la Sicilia interior y quién, en cambio, lo ha sido en una gran ciudad del norte, quién ha sido educado 
en una familia laica o en una de tradición confesional, sea esta de tipo católico, protestante, hebreo 
o islámico.

En el momento en el que un occidental se “convierte” en budista, es decir, empieza a organizar la  
propia vida según la enseñanza del  Buda,  el  conjunto completo de aquella  herencia  deberá ser 
redefinido, revisado punto por punto y considerado a la luz de la distinta forma que está asumiendo 
nuestro  espíritu.  Este  proceso  de  redefinición  y  renovación,  difícil,  necesario,  doloroso, 
entusiasmante  y  liberador,  aun  siendo  indispensable  para  poder  libre  y  plenamente  hacerse 
interprete del nuevo mensaje religioso, a menudo o no es emprendido o no es conducido hasta el  
fondo, por lo que los hábitos y las concepciones precedentes, depositadas sin ninguna renovación 
sobre el fondo de nuestra alma, influencian, deformándolo, el nuevo camino; en vez de contribuir a 
vivificarlo y a volverlo felizmente original gracias a la libre aportación de la riqueza de la cultura de 
origen.

A menudo no valoramos suficientemente que la ética no es solo la derivación de una fe religiosa 
sino que es «la consecuencia de cómo percibimos el mundo»20; o bien, y en otro plano tiene la 
misma función, las elecciones éticas son la consecuencia de cómo nos representamos el mundo. 
Este “representarse” puede ser una ilusión, es decir nuestra convicción solidificada, indiscutida, de 
que las cosas son de una manera o de otra, o bien una hipótesis de trabajo útil para orientarse en las  
dificultades de la vida, como una teoría científica, filosófica o metafísica de la que conocemos -o 
deberíamos conocer- sin embargo su aleatoriedad y su funcionalidad práctica.  De hecho muy a 
menudo escogemos comportamientos o ejecutamos elecciones que nos hacen sentir en “el lugar 
correcto” respecto a  todas aquellas “situaciones” y nos encontramos a disgusto,  insatisfechos o 
incluso”culpables” cuando nos movemos de forma contraria a la combinación de aquellas visiones 
del  mundo.  Esto  significa  que hay elecciones  o asunciones  de comportamientos  con profundas 
implicaciones  éticas  que  realizamos  intencionalmente,  voluntariamente  y  otras  en  cambio  que 
asumimos por hábito, convención, conformismo o incluso por “sentimiento”.

Las cosas se complican posteriormente por el hecho de que el encuentro con el budismo nos pone 
en contacto no solo con significados éticos nacidos al interior del crisol de la comunidad budista, 
donde  la  edificación  del  “despertar”  revela,  manifiesta,  que  todo  tiene  relevancia  ética,  sino 
-también-  referencias  éticas  profundamente  marcadas  por  las  culturas  de  donde  provienen  los 
diversos budismos21 que nos encontramos ante nosotros. Occidente ha conocido el budismo sobre 

19 Proceso difícilmente sostenible -según la lógica- sin una completa desestructuración de los conceptos que generan 
las relaciones yo/Tu y persona/Persona.

20 Cfr. Arne Naess, en W. FOX, Toward a Transpersonal Ecology, Shambhala, Boston-London 1990. 219. Citado por 
P. Vicentini en L'etica buddhista come ecología profonda, cfr. “Dharma”, año III, n. 5, (2001), 56.

21 En tanto el origen y la dirección espiritual que desde aquel origen se generan es común a todas las formas de  
budismo,  por  lo  menos  al  interior,  respectivamente,  de  las  dos  familias  principales  llamadas  Theravāda  y 
Mahāyāna, la inculturización en las distintas realidades nacionales en el curso de los siglos ha dado origen a una 
serie muy diferenciada de cultos y de formas de religiosidad, por lo que el término “budismos”, en plural, se vuelve 
oportuno.



todo a través de tres de sus inculturizaciones, es decir la tibetana, la sino-japonesa y la del área 
cingalesa-tailandesa-birmana. De forma general es ciertamente el confucianismo el sustrato que está 
más presente en la conformación de las éticas nacionales, territoriales en las que el budismo se ha 
desarrollado; tanto a causa de su difusión en toda el área extremo-oriental22 (22), como porque es en 
si mismo un poderoso “sistema ético”23 . Esto ha hecho que, por lo menos para un cuarto de la 
población mundial, la pregunta “¿Está bien/Está mal?” sea sustituida por “¿Es apropiado/No es 
apropiado?” con un referente de fondo que no es la  Voluntad de Dios ni una forma cualquiera de 
bien referido al individuo como persona. La referencia es siempre y únicamente el respeto de la 
regla,  de  la  norma  como  individuo  y  como  colectivo;  y  de  ese  respeto  se  genera  la  armonía 
individual, social, etc. acorde con la armonía cósmica.

Hasta qué punto esto determina una diferencia en el plano de la orientación ética lo vemos en las 
palabras de Endo Shusaku24, intelectual, católico, japonés: 

«Para vosotros occidentales el pecado principal es el del sexo. A nosotros nos parece ridículo  
haber dramatizado una relación tan natural, pero el cristianismo ha entendido que el sexo desvela  
los últimos secretos mientras nosotros no habíamos pensado nunca en esta profundidad suya, en  
esta dramaticidad suya.  Para nosotros,  en cambio,  el  pecado principal  es  destruir  la  armonía  
social. Si no se destruye esta armonía, se puede hacer cualquier cosa, cometer cualquier pecado. Si  
los otros no nos ven, no lo saben, estamos sin pecado. El pecado no es la “culpa”, para nosotros el  
pecado es la vergüenza, la vergüenza de ser descubiertos».25

En chino “pecado” se escribe con el signo 罪 , leído  zui, que representa una red que cae sobre el 
error; se es culpable solo si se es descubierto, atrapado con las manos en la masa. Pienso que no hay 
nada más distinto de una idea moral que se funda sobre Alguien “que ve en el secreto”.

Nacido en una cultura religiosa con una peculiar concepción semántica de la ética, entramos en 
contacto con aspectos de la vida interior también llamados “ética” pero que por sus fundamentos 
distintos de hecho respecto a los nuestros -y ello me lleva a pensar que sin una aclaración, incluso 
lingüística,  hablar  de  ética  budista  es  de  hecho  engañoso-  corremos  incluso  el  riesgo  de  usar 
palabras iguales para decir cosas distintas, o bien pensar que decimos una cosa y en realidad decir 
otra.

Todo y nada

Desde el punto de vista cultural, literario, la ética budista es uno de los temas más difíciles que se 
pueden afrontar y ello desciende directamente de la naturaleza misma del budismo. La ética budista 
es  el  ingrediente  de  algo  que  no  existe.  Aquello  que  no  existe  es  el  budismo  en  tanto  que 

22 Sobre todo, pero no únicamente: China, Japón, Corea y Vietnam.
23 En chino "ética/moral" se escribe tanto   倫理 , transliterado como lunli, como 道 德 , transliterado  como daode. 
倫 ,lun,  significa "relaciones humanas" y  理 ,  li, "principio intrínseco", "estructura íntima" y también "modelo 
(base)". En  道德,  道, dao, significa "vía", "camino", "recorrido" y  德, de, "virtud". En la cultura confuciana el 
comportamiento moral se da según el modelo (理 ) intrínseco a cualquier realidad: el sabio es aquel que tiene la 
capacidad de conocer "el modelo" de las cosas y por tanto de adecuarse comportándose de modo apropiado. En las  
relaciones humanas el modelo base según Confucio es la relación/posición Cielo-Tierra del cual surge el paradigma 
padre-hijo que se replica en cada tipo de relación. De forma muy general, “el modelo” de referencia taoísta, es en 
cambio el “no interferir”, que en el espíritu se realiza con el “no preferir”; secundar el curso natural es la cima del  
comportamiento,  incluso  si  el  secundar  prevé  asistir  a  la  injusticia  o  al  sufrimiento  sin  ningún  deber  de  
intervención: una moral amoral. Según los legistas, finalmente, “el modelo” es la norma/ley establecida por el  
estado o la autoridad (emperador, etc.). Cfr MYM II, 91 ss.

24 Endo Shusaku, 1923-1996, numerosas veces candidato al premio nobel,  es también conocido en Italia por sus 
novelas: Silenzio, Il samurai, Vulcano, Scandalo.

25 En R. PISU, Alle radici del sole, Sperling & Kupfer Editori, Milán 2000, 38 ss.



objetivación, elemento definido,  doctrina,  dogma, forma concluida.  El budismo existe más bien 
como reinvención personal, como vida vivida por quién intenta vivir según la enseñanza del Buda. 
No hay un budismo ya listo para ser imitado, puesto que cada una de sus formas lo es en sentido 
personal26, es la solución existencial que alguien ha dado a dos ingredientes: “la propia vida” y “la 
enseñanza del Buda” o Budadharma. Este rastro de vida puede servir a otros como inspiración o 
bien puede funcionar como guía para darse cuenta de cuales son los problemas a afrontar, pero las 
soluciones  a  estos  problemas  son  creaciones  de/en  mi  vida.  Por  ello  incluso  el  modelado,  el 
encarnarse  del  comportamiento  ético  es  un  hecho  original,  en  gran  medida  único,  difícilmente 
transferible  sobre  un  libro  como  generalización  o  modelo  básico.  La  ética  budista  en  cuanto 
disciplina, cuerpo separado, no existe, la experiencia vital directa no tiene una norma numerable.

Testimonio de esta dificultad es el número relativamente exiguo de tentativas de sistematización de 
la ética budista disponibles en la historia de literatura religiosa. En orden temporal: S. Tachibana, 
The  Ethics  of  Buddhism,  Curzon  Press,  London  1926  (rist.  ivi  1980);  L.  de
La Vallée Poussin, La morale bouddhique, Nouvelle Librairie Nationale, Paris 1927; W.L. King, In 
the  Hope  of  Nibbana.  An  Essay  on  Theravada  Buddhist  Ethics,  Open  Court,  La  Salle  1964;  
H. Saddhatissa,  Buddhism  Ethics:  Essence  of  Buddhism,  George  Allen  &  Unwin,  London 
1970  (rist. Wisdom  Publications,  London  1987,  1997  e  Boston  2003);  K.N.  Jayatilleke, 
Ethics   in   Buddhist  Perspective,   Buddhist   Publication  Society,  Kandy  1972;   R.  Hindery,  
Comparative Ethics in Hindu and  Buddhist  Traditions, Motilal  Banarsidass, Delhi 1978; G.S.P. 
Misra, Development of Buddhist Ethics,  Munshiram  Manoharlal,  Delhi  1984;  G.  Dharmasiri, 
Foundamentals  of  Buddhist  Ethics, Buddhist  Research  Society,  Singapore  1986  (rist.  Golden 
Leavers,   Antioch,  California   1989);  D. Keown, The Nature of Buddhist  Ethics,  Macmillan, 
London  1992;  D.J.  Kalupahana,  Ethics  in  Early  Buddhism,   University   of   Hawai’i   Press, 
Honolulu  1995;  Jamgön  Kongtrul  Lodrö  Tayé,  Buddhist Ethics,  Snow  Lion  Publications, 
Ithaca  1997;  Peter  Harvey,  An  Introduction  to  Buddhist  Ethics, Cambridge  University  Press, 
2000;  Damien  Keown,  Buddhist  Ethics:  A  Very  Short  Introduction, Oxford  University  Press, 
Oxford  2005;  Charles  Goodman,  Consequences  of  Compassion:  An Interpretation and Defense 
of Buddhist Ethics, Oxford University Press, USA 2009. Para un ensayo bibliográfico sobre la ética 
budista,  cfr.  F.E.  Reynolds,  Buddhist  Ethics:  A  Bibliographic  Essay, in Religious Studies 
Review, 5, 1, 1979, 4048. A parte de posibles omisiones u olvidos, estos textos aquí recogidos son 
todos los aparecidos, hasta hoy, sobre el tema27.

26 Existen también formas colectivas, de inculturización del budismo en una cierta área, pero estas formas son el  
budismo en tanto que escuela, didáctica, cultos, conjunto de enseñanzas que, aplicadas, vividas se encarnan en cada 
cual de forma peculiar. O bien estas formas colectivas, ligadas a un territorio o a una nación particular, son el  
budismo en tanto que comunidad de personas y constituyen su manifestación de masas, es decir un fenómeno  
antropológico.

27 Agradezco  a  Paolo  Vicentini  por  la  eficaz  colaboraci n  para  compilar  este  elenco,  sobre  todo  –  pero  noṕ  
únicamente– gracias al articulo Lo studio dell’etica buddhista, revista “Simplegadi”, ño V, n. 13 (octubre 2000), 37-
53, 27 de cuyas notas extraigo también la mayor parte del elenco siguiente, especificamente dedicado a “breves  
articulos, partes de libros y ensayos” dedicado a aspectos limitados de la ética mahayana: D. Fox, Zen and Ethics:  
Dogen’s Synthesis, “Philosophy East and West”, 21 (1971), 33-41; L.O. Gomez, Emptiness and Moral Perfection, 
“Philosophy East and West”, 23 (1973), 361-372; A.D. Brear,  The Nature and Status of Moral Behavior in Zen  
Buddhist  Tradition,  “Philosophy East  and West”,  24 (1974),  429-441;  G.S.P.  Misra,  Development  of  Buddhist  
Ethics,  cit.,  119-154;  R.  Aitken,  The Mind of  Clover:  Essays in  Zen Buddhist  Ethics,  North  Point  Press,  San 
Francisco 1984; A. Wayman, Ethics of Tibet: Bodhi sattva Section of Tsong-Kha-Pa’s “Lam Rim Chen Mo”, State 
University  of  New  York  Press,  Albany  1991;  R.  Mitomo,  The  Ethics  of  Mahayana  Buddhism  in  the  
Bodhicaryavatara,  en  C.  Wei-Hsun  Fu  -  S.A.  Wawrytko  (ed.),  Buddhist  Ethics  and  Modern  Society.  An  
International Symposium, Greenwood Press, New York - Westport, Connecticut - London 1991, 15-26; G. Otani, 
Nichi ren’s View of Ethics, ivi, 105-116; C. Ives, Zen Awakening and Society, Macmillan, London 1992; D. Keown, 
Ethics in the Mahayana, en Id., The Nature of Buddhist Ethics, cit., 129-164; M. Abe, God, Emptiness and Ethics, 
en Id., Buddhism and Interfaith Dialogue, ed. por Steven Heine, University of Hawai’i Press, Honolulu 1995, 195 s. 
D.W. Chappell, Are there Seventeen Mahayana Ethics?, “Journal of Buddhist Ethics”, 3 (1996); Jamgön Kongtrul 
Lodrö Tayé, Buddhist Ethics, cit. Vease también la colección de actas titulada  Ethics in the Lotus Sutra. Papers  
from the Rissho-Kosei-Kai Conference on the Lotus Sutra, Japan, Summer 1997, publicada en “Journal of Buddhist  
Ethics”, n. 5 (1998); P. Vicentini, L’etica buddhista come ecologia profonda, cfr. “Dharma”, año III, n.5 (2001), 55-



A este elenco hay que añadir los textos antiguos, de los que es inútil redactar un listado por que  
(casi) todos los textos del Canon y los sucesivos textos del Mahāyāna se ocupan de ética según la 
acepción budista. El comportamiento es uno de los pilares de la enseñanza del Buda, hablando de 
esta no se puede prescindir de aquella. La ética budista no existe como cosa, como parte, por que 
pertenece al todo.

65; P. Vicentini, La suprema beatitudine buddista, cfr. “Esodo”, año XXIII- n.s., n.3 (julio-septiembre 2001), 52-57. 



Capítulo 1

Los fundamentos

La danza

En  el  lenguaje  budista,  es  decir  un  modo  de  argumentar  cuyos  códigos  epistemológicos  y 
expresivos tienen como referencia principal las enseñanzas del Buda, no se plantea la subdivisión 
subjetivo-objetivo  y,  cuando en  la  literatura  budista  moderna  esto  sucede,  es  pertinente  que  la 
introducción de ese dualismo sea en función de los problemas de expresión ligados a la dificultad de 
describir un fenómeno con aspectos que la lógica común considera de forma separada, como por 
ejemplo objetivo-subjetivo, sin que ello implique una adhesión a esa lógica..

Aquello que en una cultura cartesiana, dualísta y racional, definimos como realidad objetiva, en un 
ambiente cultural budista tiene valor, es importante en los términos en que es percibida esta, y de 
esa percepción se origina un mundo que es, para nosotros, el todo, subjetivo y objetivo a la vez 1. Al 
comienzo del Dhammapada2, quizás el texto más antiguo del Canon, ciertamente el más apreciado 
en los budismos difundidos desde la India al Sudeste Asiático, si bien no tan conocido en el área de 
influencia china3 donde el patrón son los textos del  Mahāyāna traducidos por Kumārajivā4 y por 
tanto “sinizados”, hay una frase, repetida idéntica en los dos primeros versos, que expresa según el 
budismo antiguo aquello que he intentado decir antes: «Los elementos5 están predeterminados por  
los pensamientos, son cúmulos de pensamientos, están hechos de pensamientos»6.  Para apreciar 
mejor esta afirmación veámosla en otros intentos de traducción: Francesco Sferra la traduce como: 
«Precedidos por la mente (mano) están los estados mentales (dhamma), la mente es su elemento  
más importante, su esencia es mente»7. Pio Filippani Ronconi la traduce como: «Los elementos de  
la realidad (dhammā) tienen la mente como principio, tienen la mente como elemento esencial y  
están constituidos de mente»8.  Max Muller,  padre de las traducciones de los textos budistas en 
lenguas occidentales, la traduce como: «Todo aquello que somos es el resultado de aquello que  
hemos  pensado:  está  fundado  sobre  nuestros  pensamientos,  se  forma  (made  up)  de  nuestros  

1 Por ejemplo:  «Es necesario advertir  inmediatamente que en el  lenguaje budista  no existe  el  doble significado 
objetivo  y  subjetivo.  De hecho en la  disciplina  no hay  separación,  más  que  por  comodidad,  entre  objetivo y 
subjetivo. Por tanto el objeto de la experiencia y el concepto que del  experimentar surgen, recondicionando al 
objeto nuevamente, son una unidad simbolizada bajo un único símbolo», cfr. VT, Cbtb, 72.

2 Parole di Dhamma. Talamo traduce este título de forma personal L'orma della Disciplina (cfr. VT, Cbtb, 11), puesto 
que en pali pada puede querer decir tanto “pie”, “paso”, “horma”, como  “palabras”, “verso”, “estrofa”, cfr. PED R. 
Davids-W.Stede, 408.

3 Sin embargo, como confirmación de la importancia del texto, el Dhammapada aparece también en el Canon Chino 
con el nombre de Făjùjīng, 法句經.

4 (344 o 350-413), monje budista nacido, de padre kashmir, en Kucha, oasis sobre la Vía de la Seda, cerca de la  
cuenca del Tarim. Vivió durante 18 años prisionero en China, usando el tiempo de su detención para aprender la 
lengua y los ideogramas chinos. Dedicó los últimos años de su vida a la traducción del sánscrito al chino de las  
principales  obras del  Mahhāyāna. La calidad de sus traducciones es tal que son usadas todavía como versiones 
estándar en todo Extremo Oriente, a menudo más valoradas que los mismos originales.

5 Aquí elementos traduce dhamma. En lugar de elementos pienso que se podría escribir “todas las cosas”.
6 Cfr. VT, Cbtb, 13.
7 Cfr. Gnoli I, 2001, 503.
8 Cfr. Canono Buddhista, discorsi brevi, a c. di P. Filippani Ronconi, UTET, Turín 1996 (I de. 1968), 99. Señalemos 

que en el texto pali utilizado por este autor dhammā aparece con la “a” final larga, en la forma plural.



pensamientos»9. Ajahn Munindo10 escoge en cambio una expresividad mucho más directa: «Todo 
aquello que somos es generado por la mente. Es la mente la que traza el camino»11.

Una  perspectiva  substancialmente  idéntica  es  delineada  en  un  texto  que  aparece,  en  la  India, 
alrededor de cuatro o cinco siglos más tarde de la composición hipotética del  Dhammapada12, me 
refiero a una frase del capítulo VI del  Lańkāvatārasūtra13:  «La mente14 (citta) danza como una 
bailarina; el pensamiento15 (manas) parece un juglar16; la consciencia (manovijñāna17) junto a las  
cinco consciencias sensoriales (vijñānas18) crea un mundo objetivo que es como un escenario19»20. 
Como escribí en un texto anterior tratando la perspectiva  Yogacāra/Vijñānavāada, «no se trata de 
establecer  “cómo son las  cosas”,  el  objetivo  no  es  crear  una  metafísica  o  una  dogmática  sino 
formular una hipótesis de trabajo altamente eficaz. Y esta hipótesis es que la pratītyasamutpāda21 es 
un juego que se desarrolla solo en la consciencia/vijñāna, la cual es base y sustancia de todo»22.

Así pues podemos considerar el método de aproximación al modo de la realidad propuesto por el 
budismo  similar al del la física o al de la química, se hacen hipótesis que son refinadas con el 

9 Cfr. M. Muller, The Dhammapada and the Sutta-Nipata, Forgotten books, Charleston (SC) 2007 (I de. The Sacred 
Books of the East, Oxford University Press, 1881), 50.

10 Ajahn Munindo, monje de gran experiencia en la tradición  theravāda de los monasterios tailandeses del bosque, 
originario de Nueva Zelanda, es abad del monasterio Aruna Ratanagiri en Northumberland, UK. 

11 Cfr. dhammapada, a c. de Ajahn Munindo, Associazione Santacittarama, frasso Sabino (RI)2002, 5.
12 Una hipótesis sobre la composición del texto señala el III siglo a.c., es decir la época de la formación del Canon  

Theravāda o Canon Pāli; cfr. Gnoli I, 2001, XCVII.
13 El  sūtra  del  la  aparición/descendimiento  a  [Śrī]  La kāṅ ,  cuyo  nombre  completo  es 

Āryasaddharmala kāvatāramahāyānasūtraṅ , se  hipotetiza que haya sido compilado entre el II  y el  IV  siglo  d.C.,  
cfr.  Gnoli  II,  2004,  LIX  y  The  Lā kāvatāra  Sūtra,  a mahāyāna  textṅ ,  a  c.  de  D.  Teitaro  Suzuki,  Motilal 
Banarsidass  publishers,  Delhi  2003II,  XLIV  s.  Al contrario que el  Dhammapada,  este sutra  no  suscita 
particular  interés  en el área Theravāda del  Sudeste  Asiático mientras que  tiene (sobre todo: ha tenido) una gran 
importancia en las vicisitudes del budismo chino primero y extremo oriental después. 

14 Suzuki  no traduce  citta dejando en la  traducción el  término sánscrito  que yo traduzco aquí  con mente.  En el  
Lāńkāvatāra Sūtra, citta se usa en el sentido de “sistema operativo mental central”, cfr. ivi XXIII.

15 Suzuki no traduce manas; lo traduzco como pensamiento para seguir el sentido global de la frase. Suzuki advierte 
que en este contexto  manas  «corresponde a la mente como órgano del pensamiento […]  manas primero quiere, 
después discrimina para juzgar», crf. Ibid.

16 Suzuki usa el término jester (“bufón” n.d.t.)
17 Mano es una forma de manas en las palabras compuestas. Vijñāna esta compuesta del prefijo vi -quizás de dvi (cfr. 

SED M.Monier-William, 949) con el sentido inicial de “en dos partes” (el mismo implicado por “di” en “discernir” 
y “dividir”) usado después con el sentido de “dividir”, y por la raíz jñā, “percibir”, “conocer”, que probablemente 
tiene el  mismo origen etimológico que  gnosis.  Por eso  vijñāna indica la facultad de conocer,  discernir.  En la 
fenomenología de la perspectiva Yogacāra/Vijñānavāada, de la cual el sutra es uno de sus textos fundamentales, las 
vijñāna son seis, la primera es manovijñāna, la consciencia mental o consciencia pensante, aquella que “produce” 
ideas y otras fantasías y está encargada de la “administración” de los otros 5  vijñāna, uno por cada uno de nuestros 
sentidos. Aquí la diferencia fundamental entre la visión occidental de tipo cartesiano y la budista es que para esta  
última la consciencia/conocimiento pensante no es el yo, es decir este no preexiste, no existe separadamente sino  
que llega a ser a continuación de la percepción de un objeto mental o sensorial: sujeto y objeto llegan a ser al  
mismo tiempo, son una única realidad, se determinan uno al otro y desaparecen juntos. Sin auto-constituirme como 
entidad  autónoma frente  a  un  objeto  pensado  como separado,  vivir  es  pura  experiencia  unitaria.  El  zazen  se 
desarrolla en el espacio anterior a la emersión simultanea de sujeto y objeto, en su continuo abandono.

18 Suzuki no traduce vijñāna (cfr. nota precedente). En armonía con la escuela Yogaccra/Vijñānavāda yo traduzco aquí 
vijñāna como “consciencia sensorial”.

19 Sobre el que se exhiben la bailarina y el payaso. En otras palabras: la mente es al mismo tiempo la bailarina, el 
payaso, el público y el teatro mismo en el que se desarrolla la representación. La explicación que es dada en esta 
afirmación es la del sueño del tigre: si en un sueño somos perseguidos por un tigre, nosotros que huimos, el bosque  
en el cual sucede la persecución, el tigre que salta a nuestras espaldas y el miedo que todo esto genera son “partes”  
interpretadas por nuestra misma mente.

20 Cfr. The Lańkāvatāra Sūtra, a mahāyāna text, a c. de D. Teitaro Suzuki, cit., 193. 
21 Este término, traducible como “coproducción condicionada”, “origen o génesis interdependiente”, comprende en si 

mismo una gran cantidad de significados; indica el modo de ser de las cosas, es decir impermanentes y vacías, o sea 
carentes de vida auto-fundada; volveremos en los próximos capítulos.

22 Cfr. MYM, I, 215.



tiempo, de las que se sabe que son solo hipótesis operativas y no la realidad misma. Sin embargo,  
comportándose como si la realidad estuviese realmente formada por agregados llamados átomos, 
compuestos por un núcleo y electrones alrededor, ha sido posible realizar la bomba atómica. Un 
método de destrucción tremendamente eficaz.

Igualmente  eficaz,  gracias  al  cielo  para  otros  fines,  es  la  hipótesis  operativa  propuesta  por  el 
Dhammapada y el Lańkāvatārasūtra, es decir que si nosotros nos comportásemos como si toda la 
realidad no fuese más que una danza que se desarrolla a través de las distintas funciones de nuestra 
mente, nuestra capacidad de vivir obtendría notables ventajas, obviamente “en sentido budista”.

Los límites

Manteniendo cuanto he dicho como punto de partida, podemos utilizar libremente las palabras y 
podemos decir que el budismo tiene un aspecto subjetivo, aquel que tiene que ver con cada hombre 
y solo con él, y un aspecto objetivo en el que se distinguen dos elementos. El primero de estos 
últimos reside en el hecho de que la autonomía creativa de cada budista no coincide 
automáticamente con el budismo, sino que está en cambio limitada por el mismo budismo. Para  
quién quiera acomodarse a la enseñanza del Buda la casi infinita variabilidad de comportamientos 
está limitada únicamente por la realidad de interpretar verdaderamente el Buddhdharma según 
nuestra peculiaridad vital y existencial; no puede nacer del arbitrio o de la concepción por la que 
“todo comportamiento puede ser llamado budismo”23.

Bien visto esto distingue la ética budista del actualmente vituperado relativismo ético. Es cierto que 
bien  y  mal  no  son  rígidos  de   tal  modo  que  se  pueda  decir  que  determinada  acción  o 
comportamiento esté siempre bien y otro (tal vez su opuesto) siempre esté mal. Sin embargo bien y 
mal no son hijos de nuestra producción mental24,  de nuestra conveniencia o de alguna decisión 
carente de referencias, tienen un referente llamado “budismo” y tal referente tiene un anclaje al 
mismo tiempo dentro y fuera de nosotros. Por ello las eventuales contradicciones en nuestra vida de 
budistas -sean comportamientos que se separan de la “norma ética budista”25 o comportamientos 
marcadamente distintos en situaciones aparentemente iguales- deberían existir a pesar nuestro, es 
decir solo para ser sinceros y consecuentes con nuestra línea de conducta interior, no para secundar 
un capricho o un deseo. El hecho de que el budismo no exista como objeto finito que se pueda 
poner sobre una mesa y observarlo, seccionarlo para comprender su esencia, no significa que el 
budismo  no  exista,  por  lo  cual  el  hecho  de  ser  (es  decir,  intentar  ser)  budistas  es  posible  si 
aceptamos  el  límite  que  ello  conlleva.  No  estamos  nunca  justificados  a  priori  “en  tanto  que 
budistas”, no hay ninguna pertenencia que pueda servir de escudo a nuestras acciones y a nuestras 
motivaciones.

El segundo elemento que definimos como objetivo se deriva del hecho de que en el estar en el  
mundo según la enseñanza budista no se puede separar lo interior de lo exterior, cada acto, elección, 
comportamiento,  ofensa  es  parte  de  todo,  interactúa  con  todo.  Interior  y  exterior  se  pueden 
distinguir; un dolor experimentado por mi no tiene ningún modo de ser percibido por vosotros, 
incluso en el caso de que os lo cuente. En cambio el surgir del sol es un fenómeno que no percibo 
como si sucediese dentro de mí,   se que lo veis también vosotros -si bien a vuestra manera- e 
incluso quien no lo ve está en condiciones de predecir  con una cierta precisión la hora en una 

23 Podríamos expresar esta concatenación lógica en los siguientes términos: no existe el budismo sin el budista pero,  
del mismo modo, no existe el budista sin el budismo: igual que no existe la carrera sin el corredor, no existe el  
corredor  sin  la  carrera;  no todas las  andaduras  pueden ser  llamadas “carrera”,  quién no tiene aquel  modo de  
andadura no es un corredor. Si quiere ser tal debe correr; a su modo, con su estilo, etc. No se puede llamar “budista” 
quien no “corre”.

24 Lógica, fantástica o racional.
25 Los preceptos, por ejemplo, o más generalmente el vinaya.



determinada latitud.  Sin embargo está  igualmente  claro  que  mi  dolor  podría  estar  causado por 
vuestro comportamiento, como también puede ser aliviado o anulado por una acción externa. Si me 
considero ofendido sufro y cuando me explicáis que todo es debido a un malentendido me enjuago 
las lágrimas y ya no sufro. La presencia del sol o de un cielo nublado tienen a menudo notables  
consecuencias sobre nuestras condiciones internas, y estas últimas pueden trasformar la que para 
alguien es una jornada radiante en un... túnel oscuro.

Estas consideraciones, que ofrecen una visión de conjunto del territorio en el que se desarrolla el 
discurso ético budista, son representadas de forma global en otro texto, el prefacio, a cargo de Kōhō 
Watanabe26, de la traducción del Bendōwa27 de Dōgen28: «Normalmente pensamos que todo aquello  
que existe,  existe  objetivamente,  más allá  de la subjetividad que llamamos “yo”. Por ejemplo,  
consideramos que este mundo que integra todo aquello que existe y que llamamos “siglo veinte”  
es preexistente y diferente de este “yo”; creemos que “yo he nacido” quiere decir que “yo” he  
entrado en este mundo, en esta sociedad. También pensamos que “yo  muero” quiere decir salir de  
la escena de este mundo. Nosotros, sin ningún fundamento, pensamos habitualmente de esa forma.  
La enseñanza de Śākyamuni comienza precisamente por cambiar este modo de pensar. Si ahora yo,  
junto a otra persona, estoy observando el paisaje con sus montes, ríos y tierra, puedo pensar que,  
tanto él como yo, estamos observando los mismos montes, los mismos ríos, la misma tierra y sin  
embargo no es así. Yo veo desde mi ángulo visual, él desde el suyo, cada cual a partir de su propia  
capacidad visual, según las condiciones  de la luz, según el estado de ánimo particular. En suma,  
incluso si puedo ver el ojo de aquella persona que mira la montaña, el río, la tierra, no puedo de  
ningún modo ver aquel monte, aquel río, aquella tierra con los ojos con los que los está mirando  
[…] Yo veo el paisaje que es tan solo mío, él ve el paisaje que es tan solo suyo. Es una abstracción  
pensar que se miran idénticas montañas, los mismo ríos, igual tierra. El pensamiento de origen  
griego, que idealiza en Venus la belleza femenina, que concibe la idea de círculo a partir de cosas  
redondas,  a pesar de que se defina como “razón universal” es, en substancia,  abstracción, es  
pensamiento conceptual. La enseñanza de Śākyamuni, en cambio, no es pensamiento abstracto,  
conceptual, sino que consiste en ver la realidad desde la base de mi concreta experiencia de la  
vida»29.

En síntesis, la cita anterior dice dos cosas: la distinción entre subjetivo-objetivo y entre interior-
exterior  pierde  su  valor  determinante  para  representar  nuestro  modo de  estar  en  la  realidad  si 
acogemos el modelo según el cual cuando nacemos todo el mundo (nuestro) nace con nosotros y, 
cuando morimos, junto a nosotros muere todo el mundo: mueres también tú, también vosotros, en 
los términos y en los modos en los que estáis en mi mundo. Mientras que la parte de mí que está en  
el tuyo, en el mundo de cada uno de vosotros no muere con mi muerte, sino en la tuya, en la muerte  
de  cada uno de  vosotros,  en la  desaparición de  vuestro mundo.  Por  otra  parte,  esta  cita  cobra 
importancia si  consideramos cual es la  alternativa propuesta  al  mirar la realidad a través de la 
mediación del pensamiento conceptual: «ver la realidad desde la base de mi concreta experiencia  
de la vida». Nos encontramos nuevamente del lado de cuanto he señalado en la nota 17, la vida 
unitaria de sujeto-objeto sin la elaboración pensada de la experiencia.

El centro del problema

La ética budista es una atención que apunta a una elección que discierne entre bien y mal aun 

26 De 1975 a 1987 abad del eremitorio zen de Antaiji, en Japón, trasfirió el monasterio de Kyoto a un valle aislado,  
entre las montañas del Japón sudoccidental. Activo en Europa en el plano del diálogo interreligioso de 1987 a 1992,  
está entre los fundadores de la Comunidad la Stella del Mattino,

27 El Bendōwa,  弁道話 , literalmente Discurso sobre la práctica de la Vía, en algunas versiones es insertado como 
primera sección del Shōbōgenzō, la obra principal de Eihei Dōgen.

28 Eihei Dōgen,  永平道元 , (1200-1253), monje budista japones iniciador del Zen Sōtō.
29 Cfr. EHIHEI DŌGHEN, Il cammino religioso-Bendōwa, a c. di “Stella del mattino”, Marietti Genova 1990, 11 s.



manteniendo aquella situación unitaria. Es por tanto necesario definir según el budismo qué está 
“bien”  y  qué  está  “mal”.  En  el  mito  fundacional,  que  consiste  sobre  todo  en  la  biografía 
hagiográfica  de   Śākyamuni,  el  budismo deja  clara  su razón de  ser:  ofrecer  una  didáctica  que 
permita a los hombres liberarse de dukkha en pāli, o du ka ḥ en sánscrito. A menudo este término es 
traducido  por  “dolor”,  “sufrimiento”  pero  estas  elecciones  no  le  rinden  justicia  del  todo.  La 
traducción  literal  es  “malestar”,  de  hecho  dice  el  diccionario  para  la  voz  du kaḥ :  «Según  los 
gramáticos escrita más propiamente dush-kha [contrario de sukha, lit. “eje (del carro) que gira bien 
en su orificio”, por lo cual: “confortable”. N.d.a.], pero más probablemente forma prácrita de du -ḥ
stha “que se mantiene mal”, “tambaleante”, “inquieto”, “incómodo”,»30. Tomamos nota de esto, sin 
embargo no es importante acordarse de una palabra u otra, sino entender de qué se está hablando.

Un día asistí a la siguiente escena, sobre los escalones en torno a un monumento en el que me había  
sentado para descansar había unos jóvenes. De repente uno de ellos le dio unas cuantas bofetadas en 
la  cara  a  su  vecino,  que  parecía  adormecido.  Este,  despertándose  con mucha fatiga,  tras  unos 
instantes se lo agradeció al compañero que le había abofeteado (¡en toda la cara!). Sucedía que, tras 
haber ingerido una cantidad excesiva de una substancia estupefaciente, uno de los jóvenes había 
tenido un colapso con la consiguiente apnea, las bofetadas le habían sacudido y habían vuelto a 
poner en movimiento sus funciones vitales. Sin aquella intervención probablemente habría pasado 
sin darse cuenta de la apnea a la muerte. Imaginad ahora que alguien encontrándoos, sin motivo, os 
abofetease de la misma forma en la que lo hizo aquel joven. Las bofetadas serían aproximadamente 
las  mismas,  pero  muy probablemente  dentro  de  vosotros  se  desarrollaría...   du kaḥ ,  de  la  cual 
podrían nacer después ira, agresividad, rencor, depresión, tristeza, desesperación... O bien, imaginad 
que  pasáis  frente  a  la  iglesia  al  lado  de  casa  y  veis  que  se  está  desarrollando  un  funeral. 
Probablemente  dedicaríais  un  momento  de  atención  al  asunto  y  después  proseguiríais  vuestro 
camino y, quizás, olvidaríais rápidamente el suceso. Sin embargo sucedería de otra forma si en el  
ataúd estuviese una persona querida por nosotros. El “mismo” funeral, pero no para nosotros, y 
dentro  de  nosotros  brotaría...  du ka.ḥ  De la  cual  podrían  nacer  amargura,  venganza,  depresión, 
cinismo, rabia hastío... A veces hace falta poco para que du ka ḥ se manifieste, una mirada, una carta 
que no ha tenido respuesta, el haber sido ignorados por alguien o bien empujados fuera mientras 
intentabais pasar, o es suficiente con que alguien se apodere de la plaza de aparcamiento en la que 
íbamos a estacionar nuestro coche.  Otras veces, pensando que es una buena idea, analizamos los 
motivos, las razones por las que realizamos nuestras acciones cotidianas, que nos empujan a luchar 
por resultados efímeros, conquistas que a menudo se resquebrajan... y claramente nos damos cuenta 
de que en nuestro pasar los días uno tras otro en espera de la muerte no hay ningún sentido, que no 
estamos en condiciones de dar un sentido a nuestra vida y he ahí un gran...  du kaḥ . Finalmente 
vivimos un momento de alegría y, cuando termina, he ahí que se abre espacio du kaḥ . A veces solo 
basta  el  pensamiento  de  que  la  alegría  que  estamos  experimentando  terminará  y  la  alegría  se 
trasforma en du kaḥ . Habiendo visto la publicidad del último modelo de XYZ lo queremos pero... 
no  tenemos  los  medios  para  comprarlo  y....  du kaḥ .  Finalmente  hemos  adquirido  el  coche  de 
nuestros sueños, lustroso, limpio, preparado para correr y alguien durante la noche nos lo roba y ...  
du ka.ḥ  No estoy hablando del malestar consecuente al hecho que la ausencia del coche robado (o de 
XYZ)  nos  produce  de  forma  concreta:  el  uso  de  medios  públicos,  el  aumento  de  tiempo  de 
recorrido, etc., estoy hablando del sufrimiento ligado a la improvista ausencia en si y por si misma, 
no ligada para nada al coeficiente de utilidad de aquello que hemos perdido. Cada vez que tenemos 
la sensación de poseer algo o a alguien, precisamente ahí se abren de par en par las puertas por las 
que  puede  entrar  du kaḥ ,  incluso  con  el  simple  pensamiento  de  que  podemos  perder  algo  o  a 
alguien. También sucede así cuando en nuestro mundo está presente un elemento que no queremos, 
una cosa, una persona; la imposibilidad de eliminar del mundo ese elemento se traduce en  du kaḥ . 
Dōgen  resume  todo  esto  en  pocas  palabras:  «Las  flores  caen  mientras  que  apreciándolas  las  
querríamos retener, las hierbas crecen  mientras nosotros con disgusto las rechazamos»31.

30 Cfr. SED M.Monier-Williams, 483.
31 Cfr. EHIHEI DŌGHEN, Divenire l'essere, a c. de la Comunità Vangelo e zen, EDB, Bologna 1997, 15. Título original 



La gama de las posibilidades no tiene fin y se auto-alimenta. Hemos dicho que de du kaḥ  pueden 
nacer  amargura,  venganza,  envidia,  depresión,  cinismo,  ira,  hastío,  deseo  de  compensación, 
avidez... y todos estos sentimientos, más allá de ser manifestaciones de du kaḥ , son a su vez grandes 
productores, por lo que es como un océano en el que cada ola provoca otras diez que a su vez  
provocan otras tantas hasta que todo es du ka...ḥ  y nosotros querríamos olvido, alivio, quietud; un 
puerto tranquilo. Este es el punto de contacto entre nosotros y la didáctica budista. Si aquello que a 
nosotros  nos  interesa  es  de verdad la  liberación de  du kaḥ ,  de cualquier  du kaḥ ,  entonces  hay 
posibilidades serias de que el budismo sea oportuno para nuestro caso. Si buscamos en cambio un 
momento de pausa, para después poder continuar corriendo detrás de esto o aquello como un perrito 
que persigue su cola, o bien si buscamos llenar nuestra vida con un rol social, un grupo en el que 
reconocernos,  la  construcción  de  una  identidad  nueva  y  gratificante,  entonces  el  budismo  se 
convertirá  en nuestro peor enemigo porque colaborará a alargar dentro de nosotros la urticante 
quemadura, du kaḥ .

He aquí por tanto como es posible explicar cual es el sentido de bien y mal en el budismo: está mal 
aquello que aumenta o mantiene du kaḥ  y bien aquello que lo anula o lo disminuye.

Vía de salida: ninguna

El motivo principal por el que es difícil en la realidad elegir la propuesta de vida llamada budismo 
reside en el hecho de que está claro de entrada que no existe -en el budismo- una palabra que salve  
y ni siquiera un acto resolutivo que nos ponga, para siempre, a resguardo de du kaḥ . No hay ninguna 
fórmula que nos libere de du kaḥ , incluso es todavía menos posible que alguien realice por nosotros 
este acto liberatorio, “desde fuera”32. Por tanto parece inútil intentar entender en qué consiste la 
enseñanza  budista  y  nos  parecen  sin  valor  las  indicaciones  que  pueden  venir  de  quien  tiene 
experiencia de aquel recorrido/vida. Está claro lógicamente, además, que el deseo mismo de obtener 
algo que nos ofrezca serenidad, libertad, alivio de du kaḥ  es un óptimo productor de du kaḥ . Buscar 
la solución de du ka ḥ entre las cosas del mundo es la certeza de la más amarga desilusión, buscar la 
solución de du kaḥ  prescindiendo de las cosas del mundo es la certeza de la más amarga desilusión. 
En este caso el  error nace de nuestro buscar,  o desear,  una solución que se encuentre fuera de 
nosotros, una solución que se pueda (a)prender o que alguien nos pueda revelar. En cualquier caso, 
de forma parecida, nos equivocaríamos si pensásemos que un pensamiento, un punto de vista, una 
opinión o un particular posicionamiento intelectual podrían ser la solución del problema.

Du kaḥ  es el dato real. Quien concuerda con esta constatación reconoce al budismo una legitimad de 

Shōbōgenzō Genjōkoan. En japonés la frase es: 花は愛惜にちり、草は棄嫌におふるのみなり, que transliterada 
se convierte en: hana wa aijaku ni chiri, kusa wa kiken ni ohuru nari.

32 Cfr. «”Señor, ayúdame. Uno de mis hijos ha sido capturado por un buitre, otro ha sido arrastrado por el agua; en la 
jungla mi marido yace muerto: mis padres y mi hermano, muertos por el derrumbe de la casa, arden sobre la misma  
pira”. Así le hizo conocer el porqué de sus lamentos. El Maestro, por ello, la volvió consciente (T. “la hizo ver”) 
con estas palabras: “Paţācārā, no pienses que has venido a alguien capaz de servirte de ayuda […] Son menos las 
aguas de los cuatro océanos que la gran extensión de agua vertida en lágrimas por el corazón del hombre que se  
lamenta tocado por el dolor. ¿Por qué desperdicias tu vida, hirviendo a fuego lento en amargos lamentos?”. De esa  
forma, mediante las palabras del Maestro respecto a la vía sobre la cual no hay salvación, el dolor comenzó a 
convertirse en más ligero de soportar. Sabiendo esto él continuó: “Oh,  Paţācārā, para aquel que pasa a otro mundo 
no hay hijos u otros de su estirpe que puedan ser para él amparo, refugio o lugar de descanso. Ni siquiera aquí, en  
esta vida, eso puede suceder […] no sirven de amparo los hijos, ni el padre, ni ningún otro pariente. Agarrada como  
tu estás por la muerte, el vínculo de sangre no es refugio. Discerniendo el sabio esta verdad, bien fundado sobre la  
recta conducta, rápidamente descubre la vía que conduce al Nibbāna», cfr. Therīgāthā, los Cantos de las monjas, en 
Canon  Budista,  discursos  breves,  a  c.  de  P.  Filippani  Ronconi,  cit.,  710  s.  Hay  que  señalar  que  la  misma 
imposibilidad de ser ayudados y la consciencia de la ausencia de una vía de salida son el inicio de la vía de  
liberación, que así adquiere al mismo tiempo características personales, relacionales (es un pasaje de enseñanzas) y  
trascendentes.



ser. Esta legitimidad está en su función33, de hecho el budismo no tiene sentido como pertenencia, 
como ceremonial o como actitud exterior sino tan solo si la trasformación en la cual consiste es 
libertad de  du kaḥ . Por lo que respecta al análisis de la realidad, existen varias fenomenologías o 
hipótesis operativas, sin embargo el paso siguiente a haber identificado el problema es preguntarse 
cómo hacerle frente, cómo es posible vivir prescindiendo de  du kaḥ , es decir anulando  du kaḥ  en 
nuestra vida. La vía propuesta por el budismo es indagar las causas para poder actuar sobre ellas.

En el esquema operativo “básico” propuesto por el budismo la explicación que se da a la presencia 
de du kaḥ  en la vida de todos los hombres es un mecanismo que tiene a sus espaldas una condición 
colectiva: la llamada ignorancia o falta de conocimiento, avijā en pāli y avidyā en sánscrito, palabra 
formada por el “a” privativo y vidyā, probablemente del antiguo acádico wadu, “ver”, “conocer”, 
del que deriva también el griego  oida, el latino  vidēre,  el védico  veda, el inglés  wit34... Según la 
perspectiva propuesta por el Buda, todos los seres humanos nacen ya rodeados de avidyā, como si 
ella naciese con nosotros; una placenta espiritual de la cual es posible liberarse, pero por causa de la 
cual, en el vivir, todos cometemos el mismo error o la misma serie de errores. Por lo que pronto nos 
encontramos inmersos en du kaḥ , rodeados de mil situaciones donde todo nuestro esfuerzo produce 
otro du kaḥ , del cual en parte disfrutamos y que, en cambio, se convierte por otra parte en causas 
que hacen que el mañana esté lleno de du kaḥ : «Son menos las aguas de los cuatro océanos que la  
gran extensión vertida en lágrimas por el corazón del hombre...». Por lo que la propuesta inicial del 
budismo antiguo fue de tipo gnóstico; si no disipamos aquella especie de niebla que nos impide ver, 
añadimos un error a otro error y trascurrimos toda la vida agravando nuestra situación hasta la 
muerte y -para quien cree en mundos futuros, renacimientos o reencarnaciones- también más allá.

Avidyā, sin embargo, no tiene características eternas o particularmente tenaces, de hecho puede ser 
disuelta de forma que se haga emerger vidyā35. La presencia de vidyā/prajñā “ad anteriori”, es decir 
como condición que precede, permite traerla a la conciencia al desaparecer avidyā. El motivo por el 
que la luz precede a las tinieblas, como cualquier otro porqué, no es explicado por el budismo. En 
una lógica budista lo importante no es construir una teoría sobre por qué las cosas son así, sino más 
bien aclarar lo mejor posible en los hechos cotidianos como se sale de la situación en la que nos 
encontramos. Por ello la “presencia”36 de prajñā al disolverse avidyā no es una afirmación teórica o 
una doctrina dogmática, es un dato de la experiencia, una constatación. Una constatación que para 
que se realice, para ser verificada, requiere una vida vivida según las enseñanzas del Buda.

33 En un mundo en el que no es infrecuente la presencia de iglesias más o menos auto-referenciales, que se ocupan de  
reproducirse y perpetuarse en el tiempo en tanto que aparatos o castas, es importante afirmar que la esencia de una  
religión esta en su función. Una religión no es un hecho estético o un simple legado del pasado a conservar en un 
museo antropológico.

34 Cfr. G. SEMERANO, Le origini della cultura europea, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2002, II 203 y 612.
35 Más comúnmente, en positivo, en lugar de vidyā se usa paññā en pāli y prajñā en sánscrito, donde el prefijo para es 

un reforzativo que aquí se usa como “más alto”, “más grande”, “máximo” y jña significa “saber”, “conocer”.
36 Uso las comillas por que vidyā/prajñā no tiene estatus de cosa, por lo que no se puede definir ni como ausente ni 

como presente.



Capítulo 2

Dolor y libertad

Instrumento único o ekayāna

El Buda ha enseñado la vía que conduce a la liberación de  du kaḥ  y ha indicado un instrumento 
articulado en tres partes, a activar juntas, para entrar en dicha vía. El instrumento somos nosotros 
mismos, las partes a activar son1: A) forma de vivir (sīla  en  pāli  y  śīla  en  sánscrito ); B) 
concentración o meditación profunda (samādhi2 tanto en  pāli como en sánscrito); C) (capacidad de) 
discernimiento, conocimiento o sabiduría (vidyā/prajñā ).

Sīla tiene un sentido literal cercano a “costumbre”, “hábito”, “norma (no en el sentido de regla)”, 
“forma natural o adquirida de vivir” y también “práctica (de vida)”, “(buena) disposición/carácter”, 
“integridad”, “virtud”3 y siendo un término que es traducido a menudo por “moral” o “ética”  para 
apreciar su función y significado se requiere atención, para no correr el riesgo de interpretar con los  
instrumentos  de  una  cultura  de  matriz  bíblica  elementos  que  necesitan  un  atento  examen 
epistemológico antes de poder ser traducidos en nuestro lenguaje. En sentido budista śīla no es un 
elemento externo, como podrían ser un mandamiento o una regla, sino la práctica/aprendizaje de 
algo particular, única forma de dar vida a la interacción entre samādhi y  prajñā. La inmersión libre 
de condicionamientos relativos, o  samādhi, vacía y regenera el espíritu de forma que le permite 
funcionar según “otra” forma de sabiduría que produce, genera un comportamiento que refleja tanto 
esa inmersión como esa sabiduría.

Tomemos en  consideración  los  dos  primeros  versos  del  Dhammapada,  de  los  que  ya  hicimos 
mención, en los que se repite dos veces la misma frase en la que se propone considerar la realidad  
humana como “materializada de pensamiento”, como si fuese un mundo enteramente mental. Estos 
dos  versos,  en  su  forma  completa,  dicen  así:  «Los  elementos  están  predeterminados  por  los 
pensamientos,  son  cúmulos  de  pensamientos,  están  hechos  de  pensamientos.  Si  un  hombre 
claramente  habla  o  actúa  la  alegría  le  sigue,  como  sombra  que  no  le  abandona»4.  Como  de 
costumbre, siendo un punto delicado del asunto, veamos distintas traducciones: Sferra traduce con: 
«[...]  Si con mente contaminada (padu haṭṭ )  una persona habla o actúa,  el  sufrimiento la sigue, 
como la rueda del carro a la huella del que lo arrastra […] si con mente tranquila (pasanna) una 
persona habla o actúa, la felicidad le sigue como la sombra que nunca se aleja»5. Filippani Ronconi 
traduce con: «[...] Quién habla o bien quién obra con mente corrupta, le sigue la desventura como la 
rueda sigue al pie [del animal que arrastra al vehículo]. […] Quién habla o bien quién obra con 
mente serena, le sigue la felicidad como la sombra que no se aleja»6. Muller escoge: «Si un hombre 
habla o actúa con un pensamiento malvado (with an evil  thouht), la pena (pain) lo sigue como la 
rueda sigue al buey que tira del carro. [...] Si un hombre habla o actúa con un pensamiento puro, la 

1 Ver, por ej., el Sāmañña phala sutta, El discurso sobre el fruto del la ascesis, Dīgha Nikaya II. 
2 La hipótesis etimológica mas acreditada es que la palabra está forma por sam, “junto”, “unido”, ā, “hacia” y dhā, 

“colocar”, “poner”, por lo que el significado original sería “ponerse hacia la unificación (interior)”. El diccionario 
traduce samādhi con: “poner junto”, “unir”, “unificar”, cfr. SED M.Monier-Williams, 1159. El significado habitual 
es “profunda concentración en nosotros mismos”.

3 Ds Cfr. SED M.MonierWilliams, 1079. El sentido de śīla está muy cerca del sentido etimológico de "ética" y 
"morale", cfr. supra, cap. 0 n. 17. 

4 Cfr. VT, Cbtb, 13. 
5 Cfr. Gnoli I, 2001, 503. 
6 Cfr. Canone Buddhista, discorsi brevi, a c. di P. Filippani Ronconi, cit., 99 



felicidad lo sigue, como la sombra que nunca lo deja»7. Finalmente Ajahn Munindo traduce con: 
«[...]  Como la  rueda  del  carro  sigue  la  huella  del  buey que lo  arrastra,  así  el  sufrimiento  nos 
acompaña cuando alocadamente hablamos u obramos con mente impura. […] Como nuestra sombra 
incesantemente nos sigue así nos sigue el bienestar cuando hablamos o obramos con pureza de 
mente»8.

Démonos cuenta de como  du ka  ḥ ha sido traducido de forma diferente por estos autores: dolor, 
sufrimiento, desventura, pena. E igualmente los dos términos especulares que constituyen parte del 
nudo central padu haṭṭ  y pasanna, en pāli, los adjetivos9 que definen manas, mente o pensamiento, 
los encontramos de hecho traducidos conmo oscura (mente) y clara (mente), (mente) contaminada y 
(mente) tranquila, (mente) corrupta y (mente) serena, (pensamiento) malvado y (pensamiento) puro, 
(mente) impura y pureza (de mente).

Si miramos el  diccionario,  padu ha  ṭṭ significa “deteriorado”,  “impuro”,  “contaminado”, “turbio” 
pero  también  “malvado (wicked)”  y  “malo  (bad)”10;  pasanna,  siempre  según el  diccionario,  es 
considerado  el  opuesto  de  padu haṭṭ ,  y  sus  significados  son  “claro”,  “brillante”  pero  también 
“feliz”,  “contento”,  “reconciliado”,  “confiado”,  “piadoso”,  “virtuoso”11.  El  sentido  de estos  dos 
términos  esta  ligado al  modelo  básico  propuesto por  el  budismo antiguo para  leer  la  realidad: 
padu haṭṭ  es el marco de una mente oscurecida por  avidyā  mientras pasanna habla de una mente 
que se ha liberado de  avidyā, un espíritu esclarecido. Usando una metáfora espacial,  pasanna es la 
cualidad del espíritu en su emerger de la vacía vastedad de la libertad.

Aquellas que parecían ser indicaciones con el fin de que se entienda la felicidad como consecuencia 
de  cumplir  el  bien,  y  du ka  ḥ como  consecuencia  de  un  comportamiento  inclinado  al  mal,  se 
convierten en indicaciones complejas donde bien y mal, oscuro y claro, corrompido y sereno, puro e 
impuro son funciones alternativamente de avidyā, ignorancia, y vidyā/prajñā ; es decir están ligadas 
a nuestra capacidad de no-ver/ver la realidad con ojos claros12. Aquellas palabras nos dicen que 
hablando, actuando y pensando a partir  del mar de  du kaḥ ,  es decir  con una mente rodeada de 
avidyā, produciremos otro du kaḥ ; ciertamente habrá una gran diferencia en la cualidad de la vida 
generando bien o generando mal, pero la consecuencia, el resultado final, será sin embargo du kaḥ . 
Mientras  que  si  emergemos,  libres  de  aquella  forma  de  contaminación  mental  que  seguimos 
llamando avidyā o ignorancia fundamental, generándose nuestro nuevo comportamiento (sīla) en la 
claridad  natural13 del  samādhi consiguiente  a  elecciones  carentes  de  vínculos  con  logros  o 
resultados que solo la sabiduría que se mueve más allá del pensamiento permite, esto nos mantendrá 
en la alegría.

Son dos distintas cualidades de vida. Implícitamente se nos afirma que a quién se equivoca no le es 

7 Cfr. Max Muller, The Dhammapada and the SuttaNipata, cit., 50. 
8 Cfr. Dhammapada, a c. de Ajahn Munindo, cit., 5. 
9 Gramaticalmente son dos participios pasados.
10 PED R. DavidsW. Stede, 410. 
11 PED R. DavidsW. Stede, 446. 
12 Aparentemente similar al intelectualismo ético, la relación avidyā/prajñā se juega sobre un plano distinto de aquel 

del saber. Prajñā no es aquella mejora de la mente capaz de permitirnos comprender la diferencia entre bien y mal,  
sino la adhesión a un estado distinto en el uso de las propias facultades; no es saber algo sino parar de basarnos  
sobre el conocimiento pensado. Por esto en toda una parte de la literatura  mahāyana  será introducido el nuevo 
término  prajñā-pāramitā o “sabiduría que ha ido más allá”, para indicar, por un lado, la salida de aquel ámbito en 
el que bien y mal son consecuencia de valoraciones efectuadas al interior de nuestros pensamientos y, por otro lado, 
la posibilidad de valorar el propio actuar sin el condicionamiento de avidyā. Cfr. MYM-GI SdD, 67 ss.

13 También  avidyā es una condición “natural” de la mente, sin embargo desde el momento en que  vidyā, la mente 
pura, se manifiesta al desaparecer avidyā, un poco forzadamente podemos considerar a esta una superestructura y a 
aquella el estado original. Este es el motivo por el que en China primero y después en Japón  se hablará de la 
“mente original” o de la “mente/rostro como era antes del nacimiento de vuestros padres” o “rostro original” 本来
面目, transliterado en chino: běnlái miànmù, y en japonés: honrai menmoku. 



posible darse cuenta por si mismo del error, porque el error nace precisamente de una condición de 
ceguera, de oscuridad. Quién se encuentra en la situación en la que el error es la norma, porque el 
instrumento de valoración usado está viciado, defectuoso, tiene necesidad de ser “avisado”, por lo 
menos,  por quien ya ha iniciado el  proceso. O bien es necesario que la presión del combinado 
avidyā/du ka ḥ nos ponga en apuros hasta el punto de desarrollar en nosotros un tipo de deseo que se 
supere a si mismo14, cuyas semillas  harán germinar la “mente que busca el despertar”15.

La ley invisible

El elemento que mejor muestra la peculiaridad del enfoque budista sobre la ética se puede deducir 
de los versos antes citados.  La introducción del Dhammapada muestra que la atención, el foco de 
la enseñanza no está en establecer qué decidir, sino en cómo lo decidimos. Lo que discrimina es si  
el  momento de la decisión nace en un pensamiento-mente contaminado o no. He pues ahí que 
volvemos a cuanto he dicho en el capítulo precedente: la vida según la enseñanza del Buda (es 
decir: el budismo mismo) es un acto creativo, no podemos contar ni con una norma, tipo “tablas de 
la ley”, ni con un comportamiento estándar a imitar. Es con esta luz que debemos leer la frase de 
Milarepa: «Rechaza todo aquello que el egoísmo hace parecer bueno y que daña a las criaturas. Al 
contrario, haz aquello que parece pecado pero es de provecho para las criaturas, porque es obra 
religiosa […] incluso cuando os opongáis a algún libro»16. Es en relación a cuanto he dicho que 
nacen  expresiones  como:  «Manifestándose  la  gran  función  no  hay  reglas»17,  donde  por  “gran 
función” podemos entender aquí la amplia actividad  śīla, de un espíritu libre de  avidyā, es decir 
secado, madurado, vaciado por la costumbre del samādhi y orientado por el conocimiento que no se 
basa sobre el  pensamiento egocéntrico;  al  interior  del  cual,  bien y mal,  justo y equivocado no 
tendrán ninguna base para ser individualizados más que nuestras limitadas y falaces valoraciones. 
La orientación de ese conocimiento dirige las elecciones fuera de las lógicas que reproducen du kaḥ , 
en dirección a tomar a cargo la entera realidad/mundo/oikos, que siendo todo nuestro mundo, no 
puede más que atender a nuestro cuidado.

Al  otro  lado,  aquel  determinado  por  el  pensamiento  producido  por  nuestras  pequeñas  mentes 
relativas, emergen las valoraciones con las que nos enredamos en las dificultades de cada día; donde 
la oscuridad reina a menudo y donde bien y mal se apoyan sobre el pensamiento de un momento y 
avidyā tiñe, condiciona, una realidad en la cual du kaḥ  se insinúa en todos los recovecos de la vida. 
La cultura budista propone algunas hipótesis que pueden representar, con el fin de superarlo, el 
funcionamiento del ser humano en un ambiente global en el cual avidyā es la norma: un ambiente 
que es nuestro mundo, el de las personas comunes18. El primero de estos modelos interpretativos es 

14 «El deseo existe para inducirnos al esfuerzo supremo de renunciar a todo deseo» cfr. S. Radhakrishnan, La filosofía 
indiana, ed. Āśram Vidyā, Roma 1998, I, 361. 

15 En sánscrito  bodhi-citto-tpāda , aspiración a practicar y realizar la enseñanza del Buda. Indispensable tanto para 
iniciar el proceso como para poderlo continuar. Incluso cuando todavía no se conozca que significa eso en realidad, 
es necesario desarrollar la aspiración al despertar, es decir al combinado activo de  samādhi-vidyā-śīla  y después 
continuar manteniéndose en la misma dirección/aspiración llamada bodhi-citto-tpāda. Concretamente, esto significa 
entrar en un recorrido que no tiene fin. Es decir, el fin es entrar en el recorrido. 

16 Cfr. Vita di Milarepa, a c. de J. Bacot, cit., 231 s., 
17 En chino: 大用現前不存軌則. La frase es atribuida a Yunmen Wenyan 雲門文偃, leído jap. Unmon Bun’en, 862   

(864?)949  fundador de la escuela  Yunmen   del   Chan,   parte después de la escuela Linji,   llamada Rinzai en 
japones. La expresión aparece en el tercer "caso" del Biyan Lu 碧巖錄, Hekigan roku en jap., La colección de la  
roca (también: precipicio) azul, colección de kōan publicada, en su primera versión, en China en el siglo XII. Sin 
embargo, con toda probabilidad el origen de la frase hay que hacerlo remontar Xinxin Ming, Inscripción sobre la fe 
en el espíritu/mente/corazón, tradicionalmente atribuido a Jianzhi Sengcan,  僧璨 , Kanchi Sōsan en japonés, ?- 
606, tercer patriarca de la tradición Chan, pero quizás compuesto entre los siglos VII y VIII. En el Xinxin Ming 
(Shinjin Mei en lectura japonesa) encontramos de hecho:  究竟窮極不存軌則:«llegado a donde no se va más allá, 
no hay reglas establecidas» (trad. de J. G.   Forzani,   de   un   inédito).   Dōgen   cita   la   frase,   probablemente 
desde el  Byan   Lu,   en el  Shōbōgenzō   Zuimonki,   I6, atribuyéndola a "un anciano". 

18 En el Sutra del diamante se define “personas inmaduras”, cfr. MYM-GI SdD 166 s. Personas comunes o inmaduras 



aquel que es impropiamente definido a menudo como “ley de causa y efecto”19. En la práctica, la 
hipótesis operativa propuesta es que no exista nada sobre este mundo, es decir en el mundo de cada 
cual, que no sea causado, es decir que no sea dependiente de causas, efectos a su vez de otras 
causas. Nosotros, y todo, somos una infinita serie de relaciones, no existimos por nosotros mismos 
sino que cada cosa,  cada ser,  “está  sobre”,  aparece en el  mundo gracias  a  sus  componentes  o 
agregados20. Cuando estos se separan, recombinándose con otros de otra forma, aquella determinada 
forma o aquel ser desaparece.

Como en cualquier enfoque budista este modelo operativo apunta a representar un “cómo”, por eso 
no llega a postular una Causa Primera, es decir un “porqué” (en este caso EL porqué) detrás de 
todo. El mecanismo, sin embargo, es de todos modos la representación de un modo divino de existir, 
totalmente inexplicable, milagroso21. Un sistema que se mantiene en un continuo cambiar de las 
infinitas  relaciones  de  sus  infinitas  partes  recuerda  los  objetos  lanzados  al  aire  por  un 
prestidigitador...  en ausencia del prestidigitador.22 El todo está en continua renovación y cambio 
desde  el  momento  en  que  cada  cosa  se  mueve  y  cambia  continuamente.  Esto  se  llama 
impermanencia, la condición de precariedad de todo ente.

Señalemos que esta perspectiva tiene inmediatamente dos consecuencias: la primera es el vacío, la 
ausencia de un si mismo inmutable como base de existencia de todos los seres y todas las cosas. 
Esta  consecuencia  de  la  perspectiva  llamada  pratītyasamutpāda está  sintetizada  en  la  famosa 
expresión anattā, en pāli, y anātman en sánscrito. No es posible encontrar un “yo”, un “si mismo”, 
es decir una vida permanente, autónoma, auto-fundada en nosotros o en los otros fenómenos de este 
mundo. La ausencia de vida individual, es decir de contenido vital autónomo lleva a decir que el 
modo de ser de las cosas es una especie de  no existir23.

Desde el momento en que todo suceso, todo ente es con-causado y a su vez fuente de efectos, es 
fácil deducir que el hombre es en su mayor parte dueño de su destino, es decir responsable (incluso 
si  a menudo no es consciente)  de aquello que le sucede.  Las dos afirmaciones «Si  un hombre 
oscuramente habla o actúa, el dolor le sigue, como la  rueda sigue el pie de quién la arrastra» y «Si  
un hombre claramente habla o actúa la alegría le sigue, como sombra que no abandona» se fundan 

no es un término despreciativo o dicriminador, indica la condición de quien no conoce o no aplica a su vida la  
enseñanza del Buda, es decir aquella cuya vida no es una interpretación viviente de aquella enseñanza.

19 En sánscrito  pratītyasamutpāda,  en pāli:   pa icca  samuppādaṭ ,  traducible como “coproducción condicionada”, 
“origen interdependiente” o “génesis dependiente”, cfr. supra cap. I n. ? 21 e infra cap. IV n. ?

20 Y así, regresivamente, los componentes son a su vez compuestos, etc. El límite de este “juego” es la capacidad del  
espacio para subdividirse.

21 Es el aspecto implícitamente idealista del budismo.
22 Son de interés al respecto la opiniones, por orden, de Pannikar y Radhakrishnan, ambos no budistas, ambos “a 

caballo” de distintas culturas: «¿Puede existir, con rigor, una religión atea? La respuesta del Buda es cortante:  
solamente una religión que sea atea puede ser verdaderamente religión, el resto es siempre idolatría […] Buda no 
hace disquisiciones sobre el carácter trascendente de la Divinidad. Precisamente por que cree que es trascendente 
prescinde totalmente (dado que no es su tarea hacerse custodia y defensor de Dios) y se gira hacia el fin religioso  
por antonomasia: la salvación del Hombre, mostrándole el sendero. El budismo es religión no porque “re-liga” 
como sugiere la etimología latina, sino porque desliga, libera», cfr. R. Panikkar, Il silenzio di Dio, la risposta del  
Buda, Borla, Roma 1992, 163 s. El segundo autor escribe: «En las religiones imperantes en la época del Buda […] 
la desenfrenada licencia de una incontrolada imaginación deificaba todos los posibles objetos del mundo y como si 
no bastara esto, añadía también monstruos, fantasmas y símbolos de la fantasía. […] El Buda comprende que la 
única forma de eliminar el opresor miedo a los dioses, los tormentos amenazadores del futuro […] consistía en 
destruir los dioses de una vez por todas. La idea de una causa primera no nos ayuda a progresar moralmente,  
incluso puede conducir a la inactividad y a la falta de responsabilidad […] El Buda tenía que enfrentar la actitud  
predominante y declarar que entre virtud y felicidad, vicio y y sufrimiento existe una estrecha relación», cfr. S.  
Radhakrishnan, La filosofia indiana, cit., I 443 s. Más allá encontramos: «Solo los niños o los salvajes podrían creer 
en un Dios que interfiera. Rechazar una interferencia que carece de sentido no significa negar la realidad de un  
espíritu supremo […] El absoluto de la ley moral, que el Buda acepta, presupone un espíritu supremo sobre el cual  
sin embargo él mantiene silencio», ivi 449.

23 Según el enfoque dialéctico de Nāgārjuna: el mundo no es ni real ni irreal, ni ambas cosas, ni ninguna de las dos.



precisamente sobre el presupuesto de que viviendo creamos nuestro mundo con todo aquello que 
contiene.

El budismo no ve el mundo como “malo” y por tanto a rechazar, el mal en la vida del hombre es 
responsabilidad del hombre mismo24, con algunos atenuantes si hubiese que llegar a juicio. Pero los 
atenuantes no influyen sobre “la ley de causa y efecto”, que tiene el poder de perpetuar el dolor pero 
no el de liberarnos del dolor. Todo aquello que recae bajo el dominio de ese mecanismo ineluctable 
es efímero, pasajero, por su naturaleza receptáculo de muerte cierta. La consecuencia es que la 
liberación del dolor, para ser real de verdad,  debe estar a resguardo de la ley de causa y efecto: 
«Existe, ¡oh monjes!, un no-nacido, un no-devenido, no-creado, no-formado. Si, ¡oh monjes!, no 
existiese ese no-nacido, no-devenido, no-creado, no-formado no se podría conocer ninguna vía de 
salvación de aquello que ha nacido, devenido, creado, formado»25, y después: «Del nirvā a ṇ no se 
puede decir que sea producto, o que no sea producto, o producible; que sea pasado, presente o 
futuro»26. Es el reconocimiento de la trascendencia de la salvación budista, un tipo de libertad en los 
hechos de la vida, no de los hechos de la vida.

La causa de la libertad

Entonces, estando todo en relación y por demás en relación de dependencia27, también du ka ḥ debe 
de  tener  una  causa,  depender.  La  enseñanza  budista  asegura  que analizando cuidadosamente  la 
experiencia es posible verificar que la causa directamente conectada28 a du kaḥ   está identificada en 
aquello que se llama ta hāṇ  en  pāli  y āṭṛṣṇ   en  sánscrito. Esta palabra, traducida a menudo como 
“deseo” o como “avidez”, literalmente significa “sed”, sin embargo incluso en este caso, más que 
escoger el termino adecuado en nuestra lengua es importante comprender qué cosa se ha intentado 
nombrar con ese término.

Sobre  el  fondo  de  avidyā cuando  experimentamos  una  percepción  de  cualquier  tipo,  esta  es 
acompañada  de  una  sensación,  agradable,  desagradable  o  neutra;  relacionado  con  ello 
automáticamente nace en nosotros āṭṛṣṇ . Si la sensación es positiva le sigue el deseo,  āṭṛṣṇ , de 
hacerla proseguir, si es negativa le sigue el deseo de liberarnos, si es en cambio neutra nace un sutil  
deseo  de  dejarla  continuar.  Este  deseo  es  ciego,  carente  de  consciencia  respecto  a  sus 
consecuencias, no contiene la valoración de qué sucederá a continuación de su consecución, es el 
automático efecto de sus causas. Es solo deseo de tener o de no tener, no requiere ninguna intención 
consciente,  ni  comprensión  de  aquello  que  estamos  haciendo.  Al  contrario,  si  interviene  una 
reflexión, si incluso se desgarra solo un poco el velo de avidyā, el proceso que se origina de āṭṛṣṇ , 
puede  ser  interrumpido  o  reconvertido,  desviado  hacia  su  opuesto:  la  sed  de  paz.  O  bien, 

24 La parte  de sufrimiento que no depende de nosotros,  es decir  aquella  ligada al  envejecimiento,  enfermedad y 
muerte, puede ser hecha desaparecer viviendo según la enseñanza de Buda; en este sentido podemos afirmar que su 
persistencia o no depende de nosotros.

25 Udāna, Versi ispirati, 8.3, cfr. Gnoli I, 2001, 698. Idéntica frase encontramos en Itivuttaka, Así ha sido dicho, 43, 
cfr. Gnoli I, 2001, 763. 

26 Milindapañha,  Le  domande  di  Milinda,  cap.  VIII,  74.  Cfr.   trad.  a  c.  di  T.W.R.  Davids, http://www.sacred 
texts.com/bud/sbe36/sbe3606.htm 

27 Este aspecto, en la literatura budista es descrito así: «Cuando esto existe, aquello llega a ser, Con el surgir de esto,  
aquello surge. Cuando esto no existe, aquello no llega a ser. Con la cesación de esto, aquello se extingue», cfr.  
Assutava sutta,  il Discorso del non instruito, Samyutta Nikaya 12.61. La frase, casi idéntica, reaparece en otros 
textos. 

28 El esquema completao está, por ejemplo en el Mahānidānasuttanta, el Gran discurso de las cuasas, Dīgha Nikāya 
15 y en el  Mahāta hāsa khayasuttaṇ ṅ ,  el Gran discurso de la destrucción de la avidez,  Majjhima Nikāya 38. La 
relación causal entre dos fenómenos, en el caso más simple, es sintetizada como: Si A precede a B y si -cualquier  
otra cosa permaneciendo igual- la desaparición de A implica la desaparición de B entonces A es la causa de B. Es  
evidente  que se  trata  de  una  lógica  aplicable  a  un  método empírico  eficaz  pero  burdo,  de  hechola  condición 
“cualquier otra cosa permaneciendo igual” en un mundo inpermanente y cambiante no se verifica perfectamente 
nunca. En términos actuales podemos decir que es una verificación de tipo estadístico.



renunciando a la oportunidad que ha relampagueado por un momento, podemos volver a reaccionar 
paulovianamente a āṭṛṣṇ .

De la misma forma que ā ṭṛṣṇ sigue inmediatamente a la sensación, ella es el motor de la exigencia 
de buscar, continuar o rechazar los objetos que provocan la sensación: los objetos de los sentidos y 
los  objetos  mentales.  Por  ejemplo,  en  una  calurosa  jornada  de  agosto  es  normal  que  la 
deshidratación nos vuelva sedientos y la lata de cerveza fresca que veo en el  frigorífico podría 
aplacar aquella sed, pero si después de la primera lata el placer que obtenemos nos lleva a continuar 
bebiendo... otro mundo se entreabre, aquel donde ā ṭṛṣṇ gobierna nuestras acciones. Todavía más 
claro es el ejemplo del dinero. Es evidente la utilidad del dinero en una sociedad compleja como la 
actual,  pero  es  igualmente  evidente  que  es  la  sed,  āṭṛṣṇ ,  de  dinero  la  causa  de  innumerables 
variedades de  du kaḥ : violencia, abusos de poder, injusticias. Muchas personas pudientes tienen 
más  dinero  de  aquel  que  podría  servirles  para  vivir  toda  su  vida  de  la  forma  a  la  que  están 
habituados, pero buscan igualmente continuar acrecentando su cuenta bancaria, incluso con medios 
ilegales, a veces a merced de personas a las que en cambio les cuesta llegar a fin de mes. El poder  
de  āṭṛṣṇ  es mucho más grande de aquello que que estamos dispuestos a admitir.

El deseo, āṭṛṣṇ , no se aplaca con la obtención del objeto del deseo, la obtención se convierte en la 
base sobre la que se querría perpetuar el resultado de haber tenido, poseído, gozado. Mantenemos 
aferrado el botín mientras intentamos obtener más. Los así llamados consejos para las compras o 
publicidad, como se quiera llamar, sobre todo en sociedades opulentas se basan sobre este simple 
asunto. Igual que el deseo, āṭṛṣṇ , se desarrolla automáticamente, sin consideración de la necesidad, 
la utilidad, la eticidad de incrementar de nuevo lo “mio”, sin considerar las tribulaciones que se 
entremezclarán  con  la  posesión,  si  no  interviene  un  resplandor  de  claridad  reaccionaremos  al 
estímulo buscando proporcionarnos lo que ha dado origen al deseo. Es un crescendo sin fin en el 
cual no estaremos nunca plenamente satisfechos, porque āṭṛṣṇ  es inagotable.

En un mundo en el que es normal, incluso “justo” querer acrecentar la cantidad de bienes poseídos, 
se instaura la “religión del crecimiento”29; ese tipo de economía que sobrevive solo si continuamos 
secundando nuestros deseos de forma que se pueda continuar produciendo cada vez más, poseyendo 
siempre más en un ciclo sin fin, ciegos -tal y como es ciega  āṭṛṣṇ , hija de  avidyā,  la ceguera 
misma- ante la destrucción del planeta, ante el sufrimiento y la muerte por enfermedades y por 
hambre de centenares de millones de seres humanos, mantenidos fuera de aquel circuito, del que 
pagan el precio sin tener las ventajas. Normal por tanto que enteras poblaciones se trasladen para 
intentar subir también ellas al carrusel que da a todos -lo han visto en la TV- prosperidad y futuro.  
Pero en la TV no está representado el mar de dolor que todo esto provoca, a nosotros y a los otros, 
en  términos  de  insatisfacción,  vacío,  falta  de  sentido,  estres,  competitividad  espasmódica, 
depresión, amargura, remordimientos y lamentos...

La  producción  del  dolor,  du kaḥ ,  inmersos  en  avidyā y  por  ello  gobernados  por  āṭṛṣṇ ,  está 
representada por la enseñanza budista según dos recorridos especulares. Excitados, estimulados por 

āṭṛṣṇ  aferramos y damos vida a aquella ilusión que consiste en la posesión del objeto del deseo, 
sea este material o mental30, pero nada es verdaderamente poseíble más de cuanto lo es ya y, más 
concretamente,  todo,  exactamente  todo  es  vacío,  impermanente,  cambiante,  hasta  el  punto  de 
desaparecer. Toda posesión nos decepciona dos veces: en tanto que no es nunca completa , por que 
puedo enterrar, meter en un banco, tener en el bolsillo el dinero del que me he apoderado, pero basta 

29 E. Canetti habla de la sacralidad y la veneración del crecimiento bajo los despojos de la producción, cfr.  Massa 
e potere, Adelphi, Milán 1981, capitulo Massa e storia,  § Ripartizione e accrescimento. Socialismo e produzione. 
30 Los objetos mentales percibidos con la mente, considerada el sexto sentido o manovijñāna (cfr. supra, cap. I n. ?), 

que genera sensaciones y por tanto āṭṛṣṇ  son, por ejemplo, las opiniones, la fama, la idea de eternidad, la de no 
morir, el pensamiento de la muerte, el de no envejecer, el de ser jóvenes para siempre, el considerarse superiores a 
los otros, dignos de sumisión, el pensar poseer un yo verdaderamente existente, la idea de riqueza, la idea de 
poder...



que me olvide de ello un momento y queda ahí claro que la posesión era solo una invención, la 
tentativa de gozar a través de la ilusión de la posesión. Y además la posesión nos decepciona por 
que percibimos,  vemos, experimentamos continuamente que aquello que nos ilusiona poseer  es 
efímero,  caduco  y  antes  o  después  lo  perderemos  y  nos  dejará  con  las  manos  vacías,  en  la 
imposibilidad de ilusionarnos una vez más, en el mar de du kaḥ . De esta constatación, persistiendo 
avidyā, nace el apego: más efímera es la posesión, más nos apegamos al poseer, es decir a aquello 
que pensamos poseer, y más sufrimos con el fracaso de nuestros esfuerzos.

Especularmente, el no querer nos rodea de dolor del mismo modo, basta considerar que el mundo, 
nuestro mundo, no tiene un afuera, un vertedero en el cual podamos arrojar y hacer desaparecer 
aquello que no nos gusta; como el tiempo del dolor o el momento de separación de una persona  
querida, el pensamiento de la muerte, la certeza de la decadencia de cualquier cosa, pero también un 
trabajo desagradable,  una persona violenta,  un “competidor”,  el  perro del  vecino o...  el  mismo 
vecino. Tal como la avidez y el orgullo son hijos del querer tener, el odio, la ira, la envidia y la  
repulsa son hijos predilectos no querer tener, mientras que la agresividad es hija de ambos y todos 
son nietos de avidyā.

También el pensamiento, el objeto mental llamado “liberación del dolor”, causa naturalmente deseo, 
āṭṛṣṇ , de liberarnos de una vez por todas de este océano sin fin del dolor, pero tal como en este mar 

no existe  un puerto,  una isla  verdaderamente a resguardo del  dolor,  también el  objeto llamado 
“liberación  del  dolor”  es  por  si  mismo  dolor,  desilusión,  rabia,  perturbación,  maldición.  Sin 
embargo -y aquí está la parte más profundamente idealista del budismo- precisamente du kaḥ  y su 
causa,  āṭṛṣṇ , están dispuestos de tal manera que pueden constituir a su vez el posible punto de 
partida de la liberación de ellos mismo, las semillas sin las cuales tampoco el gran roble existiría. El 
malestar,  la  angustia,  el  perdurar  del  dolor  en  nuestra  vida  pueden  empujarnos  a  la  “parte 
equivocada”, esto es a adentrarnos todavía más en el remolino sin salida y sin sentido del sa sāraṃ  
corriendo detrás de cada ocasión de placer e intentando huir de cada displacer en el inútil intento de 
aplacar  āṭṛṣṇ ,  envolviéndonos  en  una  intrincada  red  de  ocasiones  de  dolor.  O  bien  pueden 
desarrollar en nosotros el rechazo por el juego mundano de los eventos y hacer germinar la semilla31 
de una verdadera liberación, el deseo32 de renunciar a la vía del deseo invocando la vía del retorno o 
conversión: el primer indispensable despertar, iluminación, o claridad que comienza a disipar la 
turbidez mental que llamamos avidyā. Una forma de idealismo puesto en la afirmación implícita de 
que toda la estructura tenga un sentido para el que se aplique en leerla: du kaḥ  sería la salida que nos 
atrae a la vía de salvación.

31 La presencia de estas semillas incluso en un “ambiente avidyā”  es bien de orden causal, o sea ligada a causas que 
favorecen el acercarse a la enseñanza de la libertad, bien de tipo estructural, la posibilidad fundamental de alcanzar  
el despertar es debida a la pertenencia de todos los seres vivientes a la “familia del Buda”, compartiendo así la 
posibilidad innata de hacer brotar el despertar y por tanto la liberación de du kaḥ . Cfr. R.H.Robinson, W.L.Johnson, 
La religione Buddhista, Ubaldini, Roma 1998, 120 s.

32 En este caso “deseo” no sustituye a  āṭṛṣṇ , no se trata de una pulsión ciega y automática de seguir el placer o de 
alejar  el  malestar,  se  trata  de  una  elección  con  los  ojos  abiertos,  orientada  por  el  discernimiento,  que  puede  
comportar costes y dificultades aceptadas. La correspondencia pāli  y  sánscrita  en  este  caso  es  chanda , “deseo 
(de  bien)”;  el  término  chanda es  usado  (casi)  siempre  con  connotaciones  positivas.  También  chanda será 
abandonado pero es inicialmente indispensable para activar el proceso.



Capitulo 3

La verdad de este mundo

Respetabilidad budista

Los rastros de idealismo presentes en el budismo de los orígenes, seriamente dañados en el siglo II 
por los avances de Nagārjuna y por la perspectiva  Madhyamaka, o de  La vía de en medio, que 
reconducen literalmente a cero todo discurso metafísico volviendo de hecho imposible cualquier 
afirmación o construcción puramente mental, tienen un nuevo florecimiento hacia el tercer/cuarto 
siglo con la fenomenología de la escuela Yogācāra/Vijñānavāda. 

Es útil repetir que los modelos de realidad construidos al interior del ambiente budista no son un 
intento de representar exactamente la trastienda real del mundo en el que vivimos; operación en 
cualquier caso imposible, igual que sustituir un territorio con el mapa que lo representa. Cualquier 
cosmología es un medio provisional, mejorable, un instrumento considerado útil para interpretar 
nuestra vida según las enseñanzas del Buda1. Cualquier cartografía, incluida la de la mente, es un 
producto de la mente; a utilizar como señal indicadora sobre la vía de liberación del dolor, du kaḥ , 
ofrecida por quien ya ha pasado por aquel tramo de camino. Es fundamental que cada elemento sea 
críticamente testado, sin aceptación dogmática.

Hay  un  motivo  estructural  por  el  que  preciso  poner  a  prueba  desde  el  comienzo  todos  los 
instrumentos que el budismo nos ofrece, aunque sepamos que han sido utilizado con éxito por miles 
de millones de hombres y mujeres. El recorrido propuesto consiste, de hecho, en una aplicación 
radicalmente  crítica  de  cada  elemento.  El  budismo  es  una  acto  creativo,  sin  nuestra  personal 
participación no existe budismo y nuestra indispensable contribución es que cada indicación, sin 
modificarla, se convierta en “nuestra” no por dogma o por creencia sino por haberla experimentado 
y comprendido profundamente, interpretándola con nuestra vida, dándole forma subjetiva y por ello 
absoluta. Dar por buenas, como eficaces a priori, las indicaciones de Buda, ostentar máximas y 
anécdotas, citar doctrinas y hacer lo contrario de aquello que ha sido enseñado, no tiene nada que 
ver con el budismo: «Mis palabras, oh monjes, deben ser verificadas y aceptadas por los sabios 
igual que el oro, que es calentado, troceado y comprobado, no ciertamente por reverencia hacia 
mi»2; «Por ello, Ānanda sed una isla para vosotros mismos, tomad refugio en vosotros mismo y no 
en otro»3.

Hay un aspecto importante, junto al anterior, a tener en cuenta por quién sigue la indicación de 
aplicar críticamente la enseñanza del Buda; cualquier afirmación teórica, cualquier doctrina solo 
subsiste si se convierte en comportamiento, de otra forma no cuenta en absoluto, no es parte de 
aquello que llamamos budismo, no existe sino como palabrería en el viento. Esto hace de la ética, 
entendida como norma de comportamiento, el pan cotidiano del budismo. Si la propia vida es el 

1 Por ejemplo, en el Lāńkāvatāra  sūtra encontramos: «La razón por la que los tathāgata , que son Arhat, plenamente 
despiertos, enseñan la doctrina que expone el tathāgatagarbha  es intentar ayudar a los ignorantes a deshacerse de 
su miedo cuando escuchan la enseñanza de la ausencia de un “yo” y hacerles realizar el estado de no discriminación 
y no imaginación», cfr.  The Lāńkāvatāra Sūtra, a mahāyāna text  a c. de Teitaro Suzuki, cit. 69. Sobre el término 
tathāgatagarbha cfr. infra n. 22.

2 ŚĀNTARAKŚITA, Tattvasa graha, L'insieme dei principiṃ , 3587; también en: Gnoli I, 2001, XXX. Śāntarakśita, siglo 
VIII, abad de la gran universidad budista de Nālandā , fue uno de los evangelizadores de Tíbet y realizó una síntesis 
del pensamiento de las escuelas Madhyamaka y  Yogācāra/Vijñānavāda con el pensamiento de Dharmakīrti, , siglo 
VII, considerado el iniciador de la epistemología y de la lógica budista.

3 Mahāparinibbānasuttanta, II, 32. 



tiempo y el lugar de la puesta en acto de la enseñanza, poniéndola a prueba, ello significa que śīla, 
la norma de vida, es el centro de todo el proceso. Desde este punto de vista incluso los otros dos 
elementos constitutivos, samādhi  y  vidyā/prajñā , son funciones de śīla. La práctica del samādhi y 
la  profundización de la  libre claridad-prajñā,  su puesta  en acto en nuestra  vida,  son partes del 
comportamiento virtuoso en sentido budista. Son  aquello que hacemos existir en el ser budistas.

El juego de las perlas de vidrio4 

Pienso  que  en  el  hombre  es  reconocible  una  atracción  instintiva,  natural  hacia  el  filosofar5 e 
imaginar causas y motivos del ser así como del Ser mismo y de hecho es imposible prescindir 
completamente  de  este  impulso.  Sin  embargo,  igual  que  un  hierro  caliente  no  nos  daña  si  lo 
cogemos  con  las  pinzas,  si  queremos  evitar  el  permanecer  prisioneros  de  nuestras  creencias  y 
visiones  deberíamos evitar  tomar en serio los  objetos mentales  creados por nosotros  mismos o 
transformar en creencias los pensamientos; en otras palabras, no debemos apegarnos a los objetos 
mentales.  Existen  en  la  cultura  budista  bellísimas  representaciones  del  funcionamiento  de  la 
realidad pero, explícitamente, no son otra cosa que fantasías, imágenes propuestas para permanecer 
dentro del “asunto”, reforzar nuestra determinación de experimentar el budismo: 

«La ilusión del devenir se funda sobre la realidad del  nirvā aṇ , El Buda no intenta dar de él una 
definición porque es el principio-raíz de todo, y por tanto indefinible. Se afirma que en el nirvā aṇ , 
que es comparado al sueño profundo, el espíritu pierde su propia individualidad y profundiza en la 
totalidad objetiva. Según la teoría reafirmada en obras mahāyāna posteriores aquello que existe es 
el bhavānga, o flujo del ser. El viento de la ignorancia sopla sobre el y agita su fluir imperturbable,  
causando vibraciones en el océano de la existencia. El espíritu adormecido se despierta y su curso 
tranquilo y sin obstáculos es detenido. Se despierta, piensa, se construye una individualidad y se 
aísla del flujo del ser […] Nirvā a ṇ quiere decir volver a entrar en el flujo del ser [...]»6 

No  cabe  duda  de  que  esta  descripción,  aun  siendo  fascinante,  está  llena  de  contradicciones  y 
absurdos; describe el nirvā a ṇ tras haber afirmado su imposibilidad, hace comparecer a un “viento 
de la ignorancia” que tiene, por añadidura, el  poder de agitar el fluir  del ser, un fluir a su vez 
arbitrario del todo, como también lo es el objetivo declarado de volver a entrar en aquel flujo...

La primera tarea de la literatura budista es ofrecer un testimonio respecto a una experiencia real, en 
todo o en parte lograda, de poner en práctica los instrumentos ofrecidos por el fundador; la segunda 
es proporcionar juguetes mentales que nos mantengan firmes en nuestras elecciones.

Por lo cual incluso las convincentes representaciones de la mente, de su funcionamiento, de los 
motivos del origen del dolor, así como también la realidad de la liberación del dolor son entendidas 
como hipótesis de trabajo a experimentar atentamente, a hacer nuestras solo si tras mucho tiempo y 
ponderado examen verificamos su validez en nuestro trayecto. Cierto, inicialmente es preciso un 
poco de confianza en el “sistema budista” para estar dispuesto a aceptar el ponerlo a prueba, pero 
con el fin de que esta prueba sea cabal debe continuar como actitud básica habitual. No existe un 

4 En la novela homónima , inspirado en Armónico de Hans Kayser, Herman Hesse representa las sutiles posibilidades 
de la mente como un juego en el que se componen armonías de pensamiento en vuelos centelleantes en los que es 
utilizado todo el conocimiento humano.

5 Leída con los instrumentos utilizados hasta ahora, esta atracción es parte del deseo de llenar nuestra mente con 
“sentido”. El sentido pensado respecto a la vida forma inevitablemente parte de las ilusiones y por ello de las  
impurezas o influjos de avidyā (cfr.  H. SADDHATISSA,  Buddhist Ethics, Wisdom Publications, Boston 2003, 15 e 
158  n.  150).  Con  filosofar  no  entiendo  únicamente  la  parte  elevada  del  discurso,  también  quién  decide,  a 
continuación de un razonamiento, con un cálculo, dedicarse a atracar bancos sigue una filosofía de vida, un modo 
de concebirse a si mismo y la relación con los demás seres en el tiempo espacio llamado vida,

6 Cfr. S. RADHAKRISHNAN, La filosofia indiana, cit., I 439 s. 



momento  en  el  que  nos  convirtamos  al  budismo y  por  tanto  absorbamos  como si  fuera  agua 
cualquier palabra de cualquiera que se auto-proponga como enseñante o maestro.  En la cultura 
budista el único maestro verdadero es el Buda y su enseñanza contiene el valioso consejo de tomar 
cada indicación como método experimental, no como pertenencia a, o como una nueva patria en la 
que reconocerse y en la que obtener una identidad.

Sobre todo, sus instrucciones y la fenomenología a ellas aparejada no han sido pensadas para leer la  
realidad  en  todas  sus  manifestaciones.  Considerar  un  temporal  como  un  objeto  mental  y  en 
consecuencia la meteorología como un fenómeno dependiente de nuestros estados mentales no tiene 
ningún  sentido  meteorológico.  Para  el  cálculo  de  las  interacciones  gravitacionales  del  espacio-
tiempo es más oportuno referirse a otros modelos, como la teoría de la relatividad por ejemplo, 
antes que poner en juego experiencias personales que nos dicen que no existen ni espacio ni tiempo. 
Para calcular la ruta de un satélite la ley de la gravitación universal todavía parece ser un buen 
instrumento, no ayudaría referirse a las ocho partes de la mente, al “almacén” de la consciencia, etc.

En cambio, si queremos realizar en nosotros aquel programa que hasta hasta ahora hemos llamado 
“liberación del sufrimiento” pero que podemos llamar vida7 eterna8,  serenidad sin apoyo o más 
técnicamente nirvā aṇ , es oportuno volvernos hacia los especialista de esa materia, Y, entre estos, 
aquellos que han elaborado los modelos de la escuela  Yogācāra/Vijñānavāda  están entre los más 
refinados.

Un caballo blanco no es un caballo9

Respecto a cómo sucede que desde la situación inicial llamada  avidyā se desarrolla todo tipo de 
sufrimiento,  el  análisis  elaborado  en  el  ambiente  Yogācāra/Vijñānavāda enriquece  nuestros 
instrumentos desde un punto de vista aparentemente moderno: la psicología. Parece moderno por 
que esta cerca de las modas y la forma de sentir de nuestra época, pero lo es solo aparentemente por 
que las ciencias que se ocupan hoy del funcionamiento sutil de la mente10 han nacido como un 
reflejo  y  -a  veces-  como  una  aplicación  equivocada  de  la  psicología  antigua11,  clave  de 

7 Aquí “vida” está para... algo que no tiene nombre, que no es “solo” vida, que comprende la muerte pero no tiene 
muerte.

8 No  es  necesario  confundir  “inmortalidad”  y  “eternidad”,  la  primera  es  una  creencia  cuya  validez  es  quizás 
verificable en el momento de la muerte, la segunda tiene que ver con la ausencia del factor “tiempo”; con la debidas 
cautelas  se  puede  decir  que  puede  ser  experimentada  cuando  no  hay  intervalos,  no  se  verifican  episodios,  
emergencias que interrumpen un estado mental de vigilia carente de objeto perceptivo. La unificación consiguiente 
a la desaparición de la relación sujeto/objeto es aquello que podemos llamar “eternidad”, es decir, tiempo no finito,  
no mensurable, o bien “ausencia de tiempo” simplemente. Cfr.  S. RADHAKRISHNAN,  La filosofia indiana, cit., I 
218. 

9 Se trata de una referencia a la “paradoja de Gongsun Long”cfr. A. CHENG, en Storia del Pensiero Cinese, Einaudi, 
Torino 2000, I  143 s.  Resumiendo,  la  lógica de esta  afirmación se apoya sobre el  hecho de que la  expresión 
“caballo” no excluye ningún color y por tanto no es lo mismo que “caballo blanco” que excluye todos los colores  
distintos del blanco.  La cuestión lógica se complica en chino por el hecho de que la afirmación de partida 白馬非
馬, baima fei ma, significa tanto “un caballo blanco no es un caballo” como “caballo blanco no es caballo”.

10 Por funcionamiento sutil entiendo los procesos mentales abstractos, ligados al pensamiento, a las emociones y a su  
ausencia.  Las  escuelas  budistas  no se ha  ocupado nunca  del  funcionamiento cerebral  desde  el  punto  de  vista 
neurológico u orgánico.

11 Ha sido el  filósofo y psicólogo americano William James,  estudioso del  budismo, el  primero en introducir  la  
palabra “Sí mismo” (Self), con mayúscula, en el  lenguaje de la psicología y del psicoanálisis (cfr. capítulo X de  
The Principles of Psychology, publicado en 1890, consultable en http://urlin.it/1839d) . Otros términos como “flujo 
de conciencia” o “inconsciente colectivo” fluyeron casi acríticamente, como dados por supuesto, desde la cultura 
hindú y particularmente desde los modelos de la escuela Yogācāra/Vijñānavāda a aquello que se convertirá en la 
moderna “ciencia de la mente”, cfr. MYM. I 209 s. n. 5 y 6. Me refiero a la génesis histórica de estas disciplinas, la  
psicología moderna tiene el derecho de reivindicar un campo propio de investigación, una hermenéutica propia y  
una finalidad terapéutica. El malestar mental (de origen traumático, neurológico, etc.) está entremezclado con el 
existencial,  pero  no  por  ello  son  coincidentes,  cuidarlo  requiere  estrategias  e  intervenciones  específicas  e  

http://urlin.it/1839d


investigación filosófica y religiosa normal ya anteriormente en ámbito judío, cristiano así como 
igualmente islámico y aun más en la cultura budista12 de cualquier época.

Para la escuela Yogācāra/Vijñānavāda, la posibilidad ofrecida al hombre de conocer en su mundo 
esta ligada a 6 instrumentos sensoriales: los 5 órganos físicos de los sentidos y uno mental13. La 
continua  trasmisión  de  datos  por  medio  de  estos  6 canales  independientes14 genera  los  objetos 
mentales que constituyen el film en 6 dimensiones habitualmente llamado “vida cotidiana”. Si nos 
cerramos y enfocamos sobre uno de estos objetos mentales, este nos aparece como una experiencia 
separada, singular, por ello establecemos arbitrariamente una separación entre nuestra existencia y 
la de esos objetos que normalmente componen el escenario llamado mundo; pero esa distinción se 
efectúa por la conciencia al interior de la propia esfera, no es el fruto de una relación entre entidades 
independientes.  Si  percibimos  una  flor  con  nuestros  6  sentidos,  su  imagen  (color,  forma),  su 
perfume, su suavidad, su gusto, el  eventual susurro de los pétalos atravesados por el  viento,  el 
significado  que  le  atribuimos  para  nosotros  y  para  la  naturaleza  entera;  estas  percepciones, 
sensaciones y elaboraciones son toda la flor, para nosotros, en ese momento.

Nosotros y la flor somos una única cosa en tanto que todo de la flor está ya “en” nosotros, como 
objeto de los seis sentidos. Sin embargo si pensamos que aquí hay una flor separada de nosotros -y 
es lo que hacemos habitualmente- comenzamos a construir el juego de nuestra pasión y muerte a 
partir de una flor que, concebida como separada y por ello lejana, se convierte en objeto de deseo, 
algo  que en su separación no nos  pertenece,  que  nos  gusta  y que  quisiéramos  totalmente para 
nosotros15. Así pues cojeamosss la flor, matando de hecho aquello que ya era nuestro y que sin 
saberlo  continua  siéndolo,  si  bien  muerta,  para  poseerla  de  una  forma  que  consideramos  más 
definitiva,  más completa;  un hecho que,  en tanto que  posesión  verdadera,  revela  ser  una mera 
ilusión y al mismo tiempo y más concretamente una copiosa fuente de duhkha por que, por ejemplo, 
cogiendo aquella flor aceleraré su perdida,  vivida como privación,  duhkha,  de la que nacerá el 
deseo, āṭṛṣṇ ,de compensar la pérdida... Pero no solo, hay algo más.

Al constituir un objeto separado de mi, al mismo tiempo constituyo también a “mi” como entidad 
autónoma, dotada de existencia propia, con un estatus propio. El ser en tanto que “yo” separado de 
todo los demás y al  mismo tiempo lleno de vida,  formas (interiores),  características peculiares, 
además de derechos y roles en el mundo, entra a formar parte de aquello que aceptamos tácitamente 
como una especie de a priori, por lo cual procedemos a partir de la certeza de que las cosas son así.  
Desde esta perspectiva no bien meditada, automática, nacen otra serie de problemas, muy costosos 
todos en término de  duhkha y por eso interesantes para nosotros. El primer problema es que el 

individualizadas. El problema hasta ahora llamado du kaḥ  se desvela y puede afrontarse desde su perspectiva propia 
propia una vez que se ha establecido un cierto grado de estabilidad mental.

12 «Los hombre aceptan su [del Buda] exposición de la verdad no por que provenga de él sino por que, revelada por 
sus palabras, un conocimiento personal de cuanto va predicando surge en la luz de su mente. El suyo fue un método  
de análisis psicológico, intentó desembarazarse de toda especulación ilegítima para construir con la materia prima 
de la experiencia», cfr.  S. RADHAKRISHNAN,  La filosofia indiana, cit., I,  356. Y también: «Los valores terrenos 
comúnmente aceptados tienen que de ser modificados.  La ética del  Budismo se basa sobre la psicología.  Una 
filosofía rigurosa y una ética verdadera exigen un análisis psicológico correcto.  La psicología del  Budismo es 
elaborada en interés de la ética», ivi, 409.

13 Manovijñāna, “conciencia mental” (cfr. supra, cap. I, n. 17) es el órgano del sentido mental, donde se producen las 
ideas, es llamada también “mente-mono” por que se aferra a cualquier concepto, esperanza, deseo, salta de aquí allá  
sin tregua. Un símbolo de  manovijñāna  es Sun Wukon (Son Gokū en japonés),  el  mágico mono de la novela 
tradicional  china.  Viaggio  in  Occidente,  cfr.  M.Y.  MARASSI,  Intelligenza  volse  a  settentrione.  Umorismo  e  
meditazioni buddiste, Marietti, Genova 2002, 142, n. 23. Es el “órgano mental” con el que (yo) pienso que soy (yo).

14 La independencia de los  “canales” de los  sentidos y de  aquello que  aquellos  canales  conducen es  fácilmente  
verificable observando que un no oyente puede ver muy bien, o bien que la capacidad táctil de de distinguir una  
cosa de otra está particularmente desarrollada entre los no videntes.

15 Es obvio por otra parte que sería una tontería cultivar el pensamiento contrario, es decir que “allí afuera” no hay  
ninguna flor y que por ello la flor (como todo el resto) está concreta mente dentro de nosotros. La consecuencia 
lógica de esta extravagancia sería que para regar esa flor bastaría con beber un poco de agua.



pensamiento “yo existo” implica que de esa forma establezco mi muerte, pero precisamente por que 
pienso que solo si “yo soy” puede continuar el juego; se sigue entonces que obstinadamente no 
quiero, āṭṛṣṇ , morir, sino que quiero, āṭṛṣṇ , ser inmortal, quiero ser (como) Dios... Y dado que no 
soy Dios -por lo menos en los términos de lo que “este yo” piensa que yo sea y Él sea- “yo” tengo 
el destino firmado: enfermaré, envejeceré, moriré16, se que además sucederá así, incluso que está 
sucediendo ahora precisamente, en este momento... Y entonces heme ahí aferrando, acumulando 
objetos, personas, dinero, honores, fama, notoriedad y todo aquello que en realidad no satisface mi 
deseo,  āṭṛṣṇ ,  de  ser  (como)  Dios,  de  tener  todo  para  siempre  pero,  puesto  que  mantiene  en 
movimientos las fauces del deseo, me proporciona la ilusión de una satisfacción momentánea, un 
amargo descanso mientras los brazos del tiempo atraen cada vez más cerca a la “hermana muerte”.

El segundo problema inherente en el percibirme y por ello constituirme como “yo” autónomo y 
vital  surge  en  el  momento  en  que  me  acuerdo de  que  el  mar  de  duhkha es  tal  que  no  tengo 
escapatoria, no existe un lugar en el que este “yo” pueda reposar de verdad17 y nace entonces el 
deseo de no ser, de poder vivir sin aquel “mi” que conociendo su destino sufre y se lamenta:

«Ser o no ser, he ahí la cuestión. ¿Qué es más elevado para el espíritu: sufrir los golpes y 
dardos  de  la  insultante  Fortuna,  o  tomar  las  armas  contra  un  mar  de  inquietudes  y, 
haciéndoles frente, ponerles fin?  ¡Morir! Dormir… nada más. y pensar que con un sueño 
damos fin al dolor del corazón y a los mil naturales conflictos de los que es heredera la 
carne. Es una conclusión devotamente deseable. Morir… dormir. ¡Dormir, tal vez soñar. Sí, 
ahí está el obstáculo, porque en ese sueño de muerte no hace dudar qué sueños pueden venir 
después después de que nos hayamos librado de este torbellino mortal. He aquí el temor que 
da existencia tan larga al infortunio. ¿Por que quién soportaría los ultrajes y desdenes del 
mundo,  la  injuria  del  opresor,  la  afrenta  del  hombre  soberbio,  las  congojas  del  amor 
desairado, las tardanzas de la justicia, las insolencias de las cargas oficiales y el desprecio 
que el paciente mérito recibe de los indignos; cuando uno mismo podría procurar su reposo 
con un simple estilete? ¿Quién querría llevar pesadas cargas, gimiendo y sudando bajo el 
peso de una vida afanosa, si no fuera por que el temor de algo, después de la muerte, el 
inexplorado país de cuyas fronteras ningún viajero a vueltos, desconcierta nuestra voluntad y 
nos hace soportar los males que tenemos, antes que lanzarnos a otros que desconocemos? 
Así la conciencia nos vuelve a todos cobardes; y así el natural color de la resolución se 
vuelve  enfermizo  por  la  pálida  cera  del  pensamiento,  y  las  empresas  de  gran  altura  e 
importancia, por esa razón, tuercen su curso y pierden el nombre de acción»18.

Pienso que es interesante ver como es tratado el “mismo problema” por el Buda, Encontramos en el  
Alagaddūpamasutta, el Discurso del ejemplo de la serpiente19:

«Una persona ordinaria, ¡oh monjes!,  que no ha recibido las enseñanzas […] concibe la 
forma material del modo siguiente: “Esta es mía, esta soy yo, esta es mi sí mismo”. […] Así 
la sensación: “Esta es mía, esta soy yo, esta es mi sí mismo”. Así la percepción: “Esta es 
mía, esta soy yo, esta es mi sí mismo”. Así ve las formaciones: “Estas son mías, estas son 
yo, estas son mi sí mismo”. Ella ve de la forma siguiente aquello que es visto, oído, tocado, 
conocido, encontrado, buscado y mentalmente considerado: “Esto es mía, esto soy yo, esto 
es mi sí mismo”, Y también el siguiente punto de vista: “Esto es el si mismo, Esto es el 
mundo; tras la muerte yo seré permanentemente imperecedero, eterno, no sujeto a cambio, 
duraré eternamente”, incluso este punto de vista lo considera así: “Esto es mía, esto soy yo, 

16 No habría muerte en ausencia de un sujeto que muere. Esto no significa que si no construyo un yo, un sujeto  
interior, no moriré. Significa que está en nosotros la elección de identificarnos con un sujeto mortal o no.

17 El  motivo es,  conceptualmente,  simple:  el  sujeto es  el  fardo  mismo del  que el  sujeto se  quisiera liberar  para 
apaciguarse.

18 W. SHAKESPEARE, Hamlet, acto III, escena I. 
19 Majjhima Nikāya, 22. 



esto es mi sí mismo”. ¡Oh monjes!, un noble discípulo, que haya recibido las enseñanzas 
[…] percibe la forma material del modo siguiente: “Esta no es mía, esta no soy yo, esta no 
es mi si mismo”. Así ve la sensación: “Esta no es mía, esta no soy yo, esta no es mi si 
mismo”. Así comprende la percepción: “Esta no es mía, esta no soy yo, esta no es mi si  
mismo”. Así ve las formaciones: “Estas no son mías, estas no son yo, estas no son mi si 
mismo”.  Él  concibe  del  modo  siguiente  aquello  que  es  visto,  oído,  tocado,  conocido, 
encontrado, buscado y mentalmente considerado: “Esto no es mío, esto no soy yo, esto no es 
mi sí mismo”. Y también el siguiente punto de vista: “Esto es el sí mismo, esto es el mundo; 
tras la muerte yo seré permanentemente imperecedero, eterno, no sujeto a cambio; duraré 
eternamente”, también esto lo considera así: “Esto no es mío, esto no soy yo, esto no es mi si 
mismo”. Porque el comprende así estas cosas, no está agitado por aquello que no existe»20.

Leer el no hacer

En el  cuadro  de  conjunto  propuesto  por  la  escuela  Yogācāra/Vijñānavāda más  allá  de las  seis 
“conciencias  sensoriales”  intervienen  otras  dos  partes  operativas  de  la  mente:  klişţamanas  (lit. 
“mente  manchada,  contaminada”),  el  área  mental  del  resentimiento  y  de  las  pasiones,  donde 
construimos tanto las malas acciones como las obras de caridad21, la parte de nosotros que calcula, 
juzga y elige las intenciones que hay detrás de nuestra acción, en la práctica el instrumento con el  
que construimos en el presente las causas, las semillas que determinarán la cualidad de aquello que 
ahora es futuro, mañana será otro presente y pasado mañana el pasado. Finalmente se propone una 
octava parte o función de la mente, una “zona mental” pasiva que se encuentra fuera de nuestro 
control: ālayavijñāna la “residencia, depósito o flujo de la conciencia”22, que acoge, retiene y a su 
debido tiempo restituye los recuerdos junto al resto de efectos23 de las mil causas sutiles, interiores, 
que activamos cada día y que dan una especie de continuidad a la mente; es precisamente esta 
aparente continuidad la que permite ilusionarnos respecto a la cualidad “privada” y autónoma de 
nuestro ser. Por la mañana, cuando nos despertamos, la convicción de saber quien somos se apoya 
sobre el  flujo de pensamientos  que  emergen de  ālayavijñāna,  la  morada de la  conciencia,  una 
sucesión de recuerdos respecto a nuestros compromisos para el día junto al nombre y el rol de las 
personas  alrededor  de  nosotros  de  forma  más  o  menos  novelada,  unido  a  escenas  de 
acontecimientos  de  los  que  hemos  sido  protagonistas  o  testigos  y  que  forman  la  denominada 
identidad personal, un conjunto de cambiantes recuerdos que componen nuestra historia de modo 
distinto a la de los demás.

20 Trad. a c. di F. SFERRA, Gnoli I, 2001, 240 s. . Este sutta o discurso es parte del Canon Pali, su redacción precede 
por algunos siglos a la escuela  Yogācāra/Vijñānavāda. La referencia a la serpiente que encontramos en el título 
deriva del hecho de que, como se explica al inicio del sutta, intentar usar la enseñanza para obtener algo mundano 
es como agarrar una serpiente (venenosa) de forma equivocada.

21 Se llaman “manchas” tanto las canalladas como las buenas obras concebidas con  klişţamanas. Al interior de la 
lógica mental normal no es posible un pensamiento de límpida pureza, es decir que no tenga ningún lazo con un 
interés cualquiera. Por lo que realizar el bien para ganar méritos, la vida eterna, realizar la justicia, el bien común,  
etc. es sin embargo una mancha, una impureza, deja un rastro, una semilla que producirá todavía du ka.ḥ  La bondad 
humana no es nunca perfectamente gratuita. El “pensamiento carente de apoyos”, cfr. MYM-GI SdD, 119 s., está 
más allá, en otra parte, fuera de  klişţamanas, por eso se habla de  prajñāpāramitā, la “sabiduría que ha ido más 
allá”.

22 Para vijñāna cfr. supra, cap. I, n. 17. Alaya significa “casa”, “habitación”, “morada”, pero también “receptáculo” o 
“depósito”. Citta-samtāna, “río, corriente o flujo de conciencia” es una función/actividad “desarrollada” por la parte 
fenoménica de ālayavijñāna, la sucesión del surgir en el presente de las semillas maduras del pasado que, si no se  
dejan desvanecer, si se piensan todavía volverán en el futuro; un flujo de afloramientos que da aparente continuidad 
a nuestra conciencia diaria.  Cuando está quieta, no solicitada, ālayavijñāna, pura y carente de atributos coincide 
con el  tathāgatagarbha, la semilla-raíz-útero del Buda. De esta forma por un lado  ālayavijñāna  consiste en las 
semilla de la rabia futura, por el otro es el útero (garhba deriva de la raiz graph o grab, “concebir”) del tathāgata, 
la semilla o potencialidad de ser Buda, cfr. MYM, I, 217 ss.

23 Más propiamente “semillas” que, llegadas a la madurez, emergen como recuerdos, asociaciones, etc. y que, si no se  
las deja desaparecer, se convierten a su vez en causas que producen otras semillas y así sin fin.



Gracias a este modelo operativo es posible leer la práctica del zazen, el sentarse en paz, a través de 
las  imágenes.  Cuando sentados,  inmóviles  y  en  silencio  dejamos  pasar  los  pensamientos  y las 
emociones que surgen, el almacén de semillas poco a poco se vacía. A menudo son necesarios años 
y años para liberar significativamente el “almacén”24 puesto que mientras tanto -a veces durante el 
mismo zazen-  producimos otras semillas enfrascandonos en sueños y diatribas con otros y con 
nosotros  mismos.  Sin  embargo  procediendo  con  tranquila  constancia,  los  intervalos  entre  el 
surgimiento de un pensamiento y el siguiente aumentan. Podemos entonces dejar reposar nuestra 
conciencia “sobre el fondo” del cual el pensamiento de repente surge. Suceda eso o no. Después, 
puesto que antes o después se asoma y surge, si mantenemos despierta manovijñāna25 “vemos” el 
pensamiento y este desaparece26. Si  manovijñāna no está despierta toma vuelo y comenzamos a 
imaginar,  a soñar;  o bien emociones y deseos se entrecruzan y  klistamanas nos hace vivir  una 
tempestad desde la cual, una tras otra, caen pesadas semillas.

Los  límites  de  la  cosmología  Yogācāra/Vijñānavāda pueden en  este  punto conducir  a  un error 
peligroso: podemos concebir y retener la convicción de que las cosas son de verdad así, o bien de 
haber alcanzado finalmente la meta, el límite y de encontrarnos donde debemos estar, cuando en 
cambio el infinito está en el proceder libres en el infinito. Un modelo no es más que un sueño, 
incluso si es un poco mas cautivador que otros, y está construido con el único fin de satisfacer 
nuestro deseo de entender, de una forma operativa para la práctica.

El punto importante para nosotros es: ¿el modelo propuesto es eficaz a la hora de hacer desaparecer 
du kaḥ  en nuestra vida? ¿Es adecuado para edificar un modo de vida que no produzca du kaḥ  o que, 
allí donde de todas formas aparezca, sea posible disolverla y hacerla desaparecer? Las creaciones de 
la mente respecto a si misma deben de ser puestas a prueba con la máxima severidad en relación 
con estas preguntas y no para establecer si están en condiciones de satisfacer cualquier problema 
humano. Debemos prestar atención a no arrojar, desilusionados, la medicina para la cura de du kaḥ  
por que, por ejemplo, no da la razón del origen de la vida sobre la tierra, de la existencia o no de 
Dios, del sentido objetivo de la existencia, de la formación del universo o sobre por qué las cosas 
son como son.

La cuenta solo al final

De cuanto  he  dicho hasta  ahora  podríamos  deducir  que,  si  queremos  edificar  la  salvación con 
nuestra vida, es preciso un gran control sobre nuestras condiciones interiores y exteriores con el fin 
de actuar sin la capa limitante de avidyā y activar comportamientos que no produzcan du kaḥ , sino 
que tengan entre sus consecuencias alegría, felicidad y finalmente el ingreso en el reino del nirvāna.

Uno de los errores modernos, que en su momento he vivido en mi propia piel27, es el de considerar 
que el paraíso sea un beneficio garantizado, posiblemente gratuito, para el hombre en esta vida; un 
bien entre otros a producir con los instrumentos apropiados, el lugar apropiado, con las personas 
apropiadas, haciendo las cosas apropiadas. No se por qué, pero estoy seguro que no es así. El mito 
fundador judaico-cristiano nos habla de una expulsión del hombre del paraíso terrestre y de una 

24 Cuando  ālayavijñāna,  la morada pasiva de la conciencia,  está en calma y no introducimos nuevos motivos de  
agitación, desaparece en tanto que fenómeno, se pierden los rastros en el mundo representable. Como fenómeno 
puesto en movimiento por nuestra agitación está disponible para la descripción y el análisis, en el otro aspecto huye  
a cualquier consideración.

25 Cfr. supra, cap I, n. 17, Manovijñāna, despierta y carente de objeto -es decir carente de percepciones sensoriales y 
de  contenido  de  pensamiento-  no  “existe”  en  sentido  fenoménico,  permitiendo  así  residir  sobre  un  plano 
infinitamente más amplio, donde incluso “residir” no tiene sentido en ausencia de lugar y de sujeto.

26 En el manual chino de zuochan/zazen  llamado Zuochanyi, a su vez parte del codice monástico  Chanyuan qingui 
compilado  en  1103 por  el  monje  chino  Changlu  Zongze,  encontramos:  «Cuando aparece  un  pensamiento  sed 
rápidamente conscientes, apenas seáis conscientes desaparecerá»,  cfr. MYM, II, 154 s.

27 Cfr. MYM-GI SdD, 43 s.



maldición:

«A la mujer le dijo: “Multiplicaré tus dolores y tus embarazos, con dolor parirás los hijos. 
Hacia  tu  marido  irá  tu  instinto,  pero el  te  dominará”.  Al  hombre le  dijo:  “Por  que has  
escuchado la voz de tu mujer y has comido del árbol, del que te había ordenado: ¡No debes 
comer!, ¡maldita sea la tierra por tu causa! Con dolor obtendrás el alimento durante todos los 
días de tu vida. Espinas y cardos producirá para ti y comerás la hierba del campo. Con el 
sudor de tu rostro comerás el pan, hasta que vuelvas a la tierra, por que de ellas has sido 
sacado,  ¡polvo eres y en polvo te convertirás!»28.

En la cultura budista no existe nada parecido, incluso si algunos, obviamente en Occidente, leen la 
presencia de avidyā -en cuanto condición básica de cada cual- como una especie de rastro o efecto 
del pecado original.

Quizás la rosa de Silesius que «es sin porqué, florece por que florece; no piensa en si misma, no se 
pregunta si se la ve o no» no realiza ningún esfuerzo; quizás. Sin embargo, viendo día tras día los 
pequeños/grandes  dramas que  suceden incluso en  un vaso  de  flores  parece  que  la  vida,  en  su 
resolverse hacia la muerte, también en los mundos más elementales comporta dificultad y fracasos. 
Aquellos que intentan seguir la vía del “sin esfuerzo” la encuentran en el daoismo29 pero me temo 
que incluso para seguir la vía del “sin esfuerzo” es preciso un gran esfuerzo, por ejemplo el esfuerzo 
de renunciar a elegir.

Como siempre, la enseñanza budista no se dedica a justificar o teorizar el por qué estamos excluidos 
del “paraíso terrestre”30, es decir por qué sobre este mundo no hay ningún lugar resguardado del 
dolor, sino que se ocupa del camino que protege del mal, lo limita y reduce, y después va más allá 
de los paraísos, terrestres y celestes. La afirmación de que “este mundo es dolor-du kaḥ ”31, presente 
en todo el budismo de los orígenes, es una afirmación extremadamente compleja y estratificada; 
entendida en el sentido que aquí nos concierne más directamente significa que el dolor también es 
parte del camino que conduce a la liberación del dolor. Hemos señalado ya32 el dolor espiritual que 
nace de la conciencia de que zazen nos “arrebatará” todo, es decir el dolor que se experimenta al 
dejar ir, al no considerar ya la existencia de lo “mio”, al desinteresarse voluntariamente de aquello 
que hasta ese momento nos era querido, incluso con la conciencia de que la libertad engendrada por  
aquel dejar ir no es ni lejanamente comparable a aquello que es dejado.

Sin embargo no se trata solo de esto. El comportamiento virtuoso es un camino de errores y olvidos, 
avidyā nos envuelve firmemente incluso mientras pensamos que la hemos engañado:

«Ciertamente nosotros sabemos que la Ley es espiritual. Pero yo soy un ser débil, esclavo 
del pecado. De hecho no consigo ni siquiera entender aquello que hago: no hago aquello que 
quiero, sino aquello que odio. Pero si hago aquello que no quiero, reconozco que la Ley es 
buena. Entonces no soy ya yo quien actuá, es en cambio el pecado que habita en mí. Se de 

28 AT, Génesis 3, 16-19.
29 MYM, ii, 70. 188.
30 También en la leyenda de fundación del budismo, la biografía iconográfica del Buda, hay una imagen que recuerda  

el paraíso terrestre: el palacio y el jardín en los que el padre había recluido a Siddhārta para excluirlo de todo mal y 
toda fealdad. Sin embargo hay que remarcar la diferencia entre el budismo y las religiones de Abrahám,  Siddhārta 
no fue expulsado, dejó voluntariamente el pequeño paraíso en el que vivía puesto que, como Adán y Eva, no le  
satisfizo. Pero de forma distinta al primer hombre y a la primera mujer se puso a buscar el verdadero paraíso, el 
nirvana. 

31 Sarvam du kamḥ : «Todo es  du kaḥ » dice el Bienaventurado;  duhkham-eva sarvam vivekinah: «cualquier cosa es 
du kaḥ  para quien está en condiciones de discernir» Le hace eco PATANJALI, Yogasūtra, II.15. Patanjali, vivió quizás 
en torno a ss. V a.C., es considerado el fundador de la escuela Raja Yoga, pone por escrito enseñanzas más antiguas 
en la composición llamada Yogasūtra.

32 Ver supra, cap. 0, § Libertad dolorosa. 



hecho que en mí, en tanto que hombre pecador, no habita el bien. En mí existe el deseo del  
bien, pero no tengo la capacidad de realizarlo. De hecho no realizo el bien que quiero, sino 
que hago el mal que no quiero»33.

Si  leemos  las  palabras  de  san  Pablo  con “nuestra”  matriz  interpretativa  podemos  decir  que  la 
expresión “el pecado que habita en mí”, que indica la causa de mi actuar en sentido contrario a 
aquello que quisiera, es una representación de aquella opacidad interior, ausencia de claridad sobre 
nuestro real interés, que hasta ahora hemos llamado avidyā34.

Un cuestión  particular  a  señalar  en la  cita  de san Pablo  es  que  “mal”  y “pecado” son usados 
separadamente para indicar aspectos o momentos espirituales distintos. En ambiente budista esto no 
sucede. Por ejemplo, en el budismo de los orígenes se usa un término único, pāpa35 (idéntico en pali 
y en sánscrito), que indica tanto el mal como el error, el pecado. El error ético es él mismo el mal; la 
consecuencia  de  este  error,  a  través  de  caminos  fuera  de  nuestro  control,  es  el  dolor-du kaḥ . 
Identificar el mal con el error, con el “hacer aquello que no quiero” en las palabras de Pablo, lleva a  
no concebir “el mal” en tanto que objeto separado por propio derecho, por ello nos sustrae de la  
tentación  de  asignarle  una  condición  autónoma,  personalizada,  por  ejemplo  como  una  entidad 
llamada “Satanás”.

En una perspectiva budista el enemigo36 no es el Mal, más bien el límite más difícil de este mundo 
es la muerte y todo aquello que a ella conduce, con su carga de sufrimiento y desesperación:

No existe un lugar sobre la tierra
ni caverna de montaña
ni océano ni cielo
donde la muerte no alargue sobre ti la mano
[…]
Como el pastor
conduce el rebaño al pasto
vejez y muerte empujan a los seres vivientes37

Pero también la absoluta negatividad de la muerte puede convertirse en ocasión de luz:

Quién es litigioso olvida
que moriremos todos;
no existen litigios

33 Rm 7,14-18. 
34 Avidyā  y ā  ṭṛṣṇ son  términos  de  largo  alcance,  es  precisa  mucha  penetración  para  ver  cada  vez  su  

funcionamiento/presencia detrás de  du kaḥ . En muchos textos (por ej. cfr.  Saleyyaka sutta, el  Discurso de Sala, 
conocido también como el  Discurso de los brahmanes de sala,  Majjhima Nikāya 41) vienen dadas explicaciones 
más detalladas en las que se describe el trabajo de la mente cuando “encuentra”  un objeto. De este encuentro (que a 
nivel  mental  es  siempre  una  auto-creación)  se  pueden  manifestar  los  tres  “venenos  raíz”  o  mula  kleśa:  1 
avidez/codicia/apego, 2  rencor/odio/agresividad, 3 estupidez/ilusión/distorsión. Por ello en muchos textos se pone 
en guardia de entrada ante la confrontación con los “tres venenos/enturbiamientos/contaminaciones” de la mente, 
por ej. cfr. Dhammapada 3-5, 7, 11.

35 Tanto  sea  como adjetivo  que  como sustantivo   significa  “malo”,  “enfermo”,  “malvado”  y  también  “pecado”, 
“vicio”, “crimen”, “culpa”, “error” , cfr. SED M. MONIER-WILLIAMS, 618. Cfr. Dhammapada 116-128.

36 La etimología de “Satanás” envía al hebreo śā ānṭ  , “enemigo”, “adversario”, “opositor”, entendido actualmente con 
significado  altamente  negativo  siempre  como “genio  del  mal”,  mientras  que  antiguamente  para  los  israelitas  
indicaba “un ser sobrenatural que denuncia, ante el tribunal de Dios, al hombre malvado y lo confronta”, en el AT 
(Gb 1,6 y 2,7)  śā ān desarrolla el papel de una especie de colaborador de Dios, si bien en contradicción (ṭ Zc 3,1). 
Cfr.  G. SEMERANO,  Le origini della cultura europea,  cit., I, 147. Śā ānṭ   viene, a su vez, del sumerio   ś-tam,  ivi, 
148.

37 Dhammapada 128 y 135. Cfr. Dhammapada, a c. de Ajahn Munindo, cit., 44 e 46. 



para el sabio que reflexiona sobre la muerte38

Una luz que, para conducirnos a una salvación real, brilla en un cielo diferente. La salvación de 
du ka ḥ no es posible con medios normales. No hay una alquimia de causas o ausencia de causas, de 
concentración y conocimiento, comportamiento virtuoso y habilidad en el manejarse entre reglas y 
doctrinas, una formula que se pueda calcular, pensar y actuar y que nos garantice la libertad del 
dolor. Esto significa todo es dolor.

En palabras de Dōgen:

Aquellos que piensan que los asunto del mundo obstaculizan el  buddhadharma, tan solo 
saben que en el mundo no existe [rastro de]  buddhadharma, pero aun no saben que en el 
mundo de buda no hay nada mundano39.

El funcionamiento de la enseñanza, su esencia, no es parte del juego de causa y efecto y cuando 
aquella  enseñanza  es  puesta  en  funcionamiento  cada  cosa  está  en  una  nueva  perspectiva.  La 
enseñanza del Buda no puede ser encontrada entre las cosas del mundo, pero no hay otro mundo en 
el cual ponerla en acto.

38 Dhammapada 6, ivi, 6. 
39 Shōbōgenzō Bendōwa, respuesta a la pregunta XIV, traducción de G.J.FORZANI, de un inédito. En el originalは仏
法をさふとおもへるものは、ただ世中に仏法なしとのみしりて、仏中に世法なき事をいまだしらざるな
り , transliterada habitualmente como:  iwanya semu wa buppō wo sō to omoeru mono wa, tada sechū ni buppō 
nashi to nomi shirite, bucchū ni sehō naki koto wo imada shirazaru nari. Forzani propone otras dos alternativas 
equivalentes para la segunda parte de la traducción:  «...pero todavía no saben que en el mundo de Buda no hay  
nada según el mundo». O bien: «... pero todavía no saben que en el mundo de Buda todo es buddhadharma».



Capítulo 4
La injusticia budista

La fuga imposible

Considerando la cantidad de pensamiento que le fue dedicado en la cultura religiosa hindú durante 
el milenio precedente a la era vulgar, uno de los problemas que apremiaban a aquellos que allí  
dedicaban la propia vida a la práctica religiosa vertía sobre el porqué había unas personas estúpidas 
y  otras  inteligentes,  ricos  y  pobres,  personas  nacidas  en  condiciones  desastrosas  -físicamente, 
culturalmente, económicamente, socialmente- y personas nacidas en cambio en la comodidad y la 
abundancia.

El mito védico de la creación según el sacrificio cósmico del  Mahāpuruşa1 proporciona tanto el 
arquetipo del mecanismo creativo, como una razón inamovible y clara sobre la presencia de las 
diferencias sociales en las articulaciones de las actividades humanas. De aquel mito desciende de 
hecho el que el acto creativo originario es un sacrificio y por ello la reproducción del sacrificio es el 
acto,  acción o  karma2 por excelencia que participa en la creación y, por otra parte,  aquel mito 
certifica  que  las  clases  sociales3 han  sido  creadas  a  la  vez  que  el  mundo4.  Se  piensa  que, 
inicialmente, la pertenencia a una clase no se asumiese por nacimiento sino como consecuencia del 
rol y de las responsabilidades que la persona recubría, después -quizás a partir del s. X a.C.- la 
pertenencia a una clase fue determinada por nacimiento dando inicio al sistema de castas. Por tanto 
la presencia  ab initio de las clases (después castas5) da cuenta de la articulación de las funciones 
sociales, pero no explica por qué una determinada persona nace en desventaja y otra, al contrario,  
nace en la comodidad o inteligente, bella, sana, fuerte, etc.

En el brahmanismo el sacrificio, sobre todo de animales vivos, reproduce el sacrificio primordial y 
permite al oferente obtener en el futuro, incluso después de la muerte6, condiciones mejores. Fue en 
los  Upanişad más antiguos7,  por tanto entre el s.  IX y el s.  II a.C., cuando llegó a formarse el  
embrión de la concepción -convertida después en enraizada creencia en toda la cultura hindú- de 

1 El himno X, 90 del  Ŗgveda, llamado  Puruşa sūkta, está dedicado al  Puruşa, o  Mahāpuruşa, el Ser Cósmico o 
Hombre Cósmico, de cuyo desmembramiento sacrificial está creado el universo entero, incluidas las clases sociales.

2 Forma occidentalizada (en sánscrito la forma karma se usa solo en las compuestas) de karman: “acto”, “acción”, 
“conducta”.  El  término  deriva  de  la  raíz  verbal  kŗ,  “hacer”,  “lograr”,  “efectuar”  pero  también  “causar”,  
correspondiente  al  griego  antiguo kraínō,  “realizar”:  «Que denota  la  autoridad  soberana  ejercitada  por  el  rey,  
autoridad  que  emana  directamente  del  mismo  Zeus,  además  transmite  la  noción  de  que  el  rey  autoriza  la  
finalización  de  una  obra,  una  acción  y  que  confirma  que  esta  será  realizada»;  cfr. Harvard  University: 
http://urlin.it/20c6a. La correspondencia latina es creo, “crear”.

3 Brahmana:  sacerdotes  o  enseñantes.  Kshatrya:  reyes,  guerreros  y  administradores.  Vaishya:  agricultores, 
mercaderes, hombres de negocios. Shudra: servidores y operarios.

4 Ŗgveda, X, 90-11,12
5 El sistema de castas es una plaga que acompaña la historia de la India desde tiempos muy lejanos.  Su origen 

remonta  a  la  penetración  de los  Arios,  quizás  en  la  segunda mitad  del  tercer  milenio  a.C.  Se  piensa  que  los 
invasores, quizás los acadios de Sargón el Grande (reinado 2334-2279 a.C.), reconocieron estratificaciones sociales 
ya consolidadas en la elaborada civilización del valle del Indo y usaron el mecanismo de las castas para mantener  
separados los roles de los dominadores de los de los dominados. De esta funcionalidad existen rastros en el término 
sánscrito varna (literalmente “color del rostro”) que indica las principales castas y que refleja la diferencia original 
entre los invasores claros y los dravídicos indígenas oscuros,  una diferencia que en la India del  norte aparece 
todavía hoy de forma perceptible en el  color  de la piel  clara de los pertenecientes  a las dos castas  superiores 
respecto a los demás, más oscuros.

6 En los Vedas no se habla todavía de vidas futuras si no de un “retorno a los padres”, con una continuidad dada por 
descontado entre la vida y la muerte.

7 Se hipotetiza que las 14 Upanişad védicas, las más antiguas, han sido compuestas entre los siglos IX y el III-II a.C.

http://urlin.it/20c6a


que el acto, la acción o karma determina no solo las condiciones de la vida presente sino también 
las  de la  vida futura.  Las  cuales,  precisamente en relación a  la  cualidad ética8 de las  acciones 
realizada en la vida recién concluida y en las precedentes9, es decir el  karma acumulado, pueden 
desarrollarse en los infiernos, entre los animales, entre varios tipos de seres más o menos celestes o 
entre los dioses. Cada uno de estos viviente, mientras incesantemente produce otro karma, recibe al 
mismo tiempo los efectos del precedente y la combinación entre los efectos del pasado y la continua 
producción kármica en el presente determina nuevamente tanto las condiciones de la vida actual 
como las de la vida futura: una prisión perpetuada en infinitos cuerpos y circunstancias, algunas 
positivas, otras negativas, pero sin embargo un laberinto sin salida10 al interior del cual la tonalidad 
dominante es  du khaḥ . Incluso en los casos más felices, fruto de los méritos más grandes, cada 
existencia afronta innumerables perdidas, enfermedades, vejez y muerte y la única perspectiva es la 
de repetir el ciclo, quizás para peor. Este es el punto de vista hinduísta que lleva a ver en la ascésis, 
en el rechazo neto de la existencia según el mundo, la única posibilidad de salvación.

En  esta  concepción cosmológica  el  mecanismo del  renacimiento  se  ha  vuelto  posible  por  otra 
convicción previa: la creencia en el  ātman11. Término que aparece ya en el  ātman pero que en los 
Upanişad alcanza su plena maduración y colocación12, incluso física, el ātman reside en la cavidad 
del corazón13 y es de la misma naturaleza del  Brahman,  el si mismo cósmico, pero a causa de 
avidyā continuamos produciendo karma contaminado, sobrecargando el ātman y permaneciendo así 
envueltos  en  el samsara  ,  separados  de(l)  Brahman.  Los  ascetas  del  bosque,  los  renunciantes, 
“desplazaron” el objeto del sacrificio, no siendo ya animales sacrificados a los dioses para obtener a 
cambio ventajas sino el “sacrificio interior”14, en el que aquello que es sacrificado ya no es distinto 
a  si  mismo sino la  propia individualidad entera con el  fin  de eliminar  todo rastro de  karma y 
permitir al ātman, aligerado, vaciado de todo “compromiso” futuro, identificarse en el Brahman.

En una realidad en la que la presencia  ātman, de la vida individual indestructible, es considerada 
segura,  cierta,  es evidente que la posibilidad debida a acciones o causas pasadas y presente de 
desarrollar su efectos se convierte en muy amplia, ni siquiera la muerte permite huir al karma por 
que los efectos de mis acciones se enlazan al ātman y lo acompañan como una sombra en este y en 
los renacimientos futuros. Una pesadilla.

El mensaje del Buda, es decir el testimonio de un hombre que ha derrotado a aquella pesadilla, 
contiene una fuerte negación: ¡anātman15! Relativamente simple comprender el significado de la 
palabra, sin embargo es difícil atrapar las implicaciones y el sentido que esta negación tiene para 
nosotros.  Al  mismo  tiempo  el  Buda  indico  pratītyasamutpāda,  la  cambiante  relación  de 
dependencia de todo fenómeno o existencia, como clave de lectura eficiente del funcionamiento del 
mundo con el fin de comprender su enseñanza. La creencia en la reencarnación, más precisamente 

8 Se da por hecho que los efectos prácticos,  concretos de las acciones se extinguen más velozmente.  La piedra 
golpeada por mí que rueda hasta el valle dañará una cierta casa y después agotará su energía. Una vez reparada la  
casa, pronto ya no habrán más consecuencias concretas. Si, en cambio, la piedra la he lanzado a propósito -o se cree 
así- para crear daños, para herir o para matar entonces las consecuencias sutiles pueden, por un lado, reproducirse 
en generaciones de enemistad y tribulaciones, por el otro modificar la cualidad de esta vida mía y, para quien así lo 
crea, en aquellas futuras.

9 Según algunos cálculos  (mejor  sería  decir  “hipótesis”),  los  efecto  más persistentes  pueden reverberar  hasta la 
séptima vida sucesiva.

10 El samsāra, “continuo fluir [de la vida]”
11 Literalmente “soplo”, de la raíz verbal an, “respirar”, como el latino anima y el griego ànemos “soplo”, “viento”.
12 Cfr.  A. RIGOPOULOS,  Introduzione ai testi tradotti, in  Hinduismo Antico, vol. I:  Dalle origini vediche ai Purāņa, 

Mondadori, Milano 2010, LXXXII. 
13 Ibid.
14 «El paso crucial desde el “sacrificio exterior” de la vieja teología védica al “sacrificio interior” de la nueva teología  

de la renuncia, donde aquello que es sacrificado es la propia individualidad psico-física, merece ser subrayado. La  
renuncia brota de hecho de la purificación de la intención y es una condición esencialmente interior […] Toda la  
vida propia se convierte en una práctica de oblación, de don», ivi, LXXVI.

15 Literalmente anātman es “no-ātman”.



en el renacimiento, estaba -y en buena medida lo está todavía-  profundamente enraizada en toda la 
cultura popular,  filosófica y religiosa de la India de su tiempo. Puesto que no se trataba de un 
problema  determinante,  en  vez  de  oponerse,  arriesgándose  probablemente  al  ridículo  si  no  al 
ostracismo,  el  Buda  englobó  tal  creencia  en  alguna  parábolas16 utilizándola  para  sostener  la 
necesidad del comportamiento ético. En una óptica budista en la que el problema es “solo” du khaḥ , 
no tiene particular importancia si las condiciones de nacimiento en esta vida son determinadas por 
el  karma acumulado en las vidas precedentes o no; el problema planteado es salir del mecanismo 
que trasforma en  du khaḥ  todo aquello que vivimos, y tanto sea que tal mecanismo funciona al 
interior  de  una  sola  vida,  como  que  se  desarrolle  multiplicado  en  muchas  vidas,  la  solución 
propuesta por el Buda es definitiva, en caso de que sea aplicada ahora y para siempre. 

Queriendo  avanzar  hipótesis,  si  observamos  cuidadosamente  la  combinación 
anātman/pratītyasamutpāda/  renacimiento  parece  evidente  que  este  genera  un  amasijo  de 
contradicciones, sin embargo el Buda no ha sostenido nunca que la existencia tenga que ver con una 
lógica carente de contradicciones o que la vida del mundo, nuestra vida, sea comprensible en su 
manifestarse o en las razones que la han generado. En el caso de que valoremos a la luz de la lógica  
un proceso que consiste en el continuo nacimiento de miles de seres vivientes con la única finalidad 
aparente de morir, todo ello correría el riesgo de parecer una especie de grotesca, insensata, enorme, 
inútil producción de padecimientos. Ocupándose de otra cosa el Buda no ha tomado nunca posición 
ni sobre el problema de los renacimientos ni sobre la lógica o el absurdo de “todo esto”.

Libertad en lo imposible

Aunque el conjunto de consecuencias resumido en la fórmula “ley de causa y efecto”  se coloque en 
el lugar de aquello que en la cultura occidental esta adscrito al azar, a la providencia, al destino, a la 
fortuna o a  la  voluntad de Dios y señale  a  nosotros  mismos como principales  responsables  de 
aquello que sucede, eso no significa que nos encontremos en condiciones de predecir el futuro. Aun 
cuando es posible decir que causa buenas tienen efectos buenos y que causas malas tienen efectos 
malos, por lo cual se puede construir una vida tejida de bien o una vida tejida de mal, sin embargo  
una vez arrojada una causa en el tiempo/vida las infinitas conexiones que aquella causa establece 
con otras tantas innumerables causas/efectos en acción en nuestro mundo son impredecibles en su 
desarrollo. Aun en una situación extremadamente limitada como es la de un billar, solo un gran 
campeón  está  en  condiciones  de  anunciar,  previamente,  de  forma  fiable  y  con  bastante 
aproximación la posición que asumirán todas las bolas des púes de que haya efectuado su tiro. Pero 
nadie sabe, previamente, como se comportarán las bolas que se nos caen de la mano o que lanzamos 
torpemente.

A posteriori,  en cambio,  el hecho de que nuestro tiempo/vida esté compuesto de los efectos de 
causas  actualmente  pasadas  es  fácilmente  verificable,  como también  está  claro  claro  que  estas 
causas, directa o indirectamente, han sido activadas por mi: si estoy aquí sentado, vestido así, a esta 
hora, en este lugar, a mi edad, con estos objetos, en compañía de estas personas... todas estas cosas 
se pueden recorrer hacia atrás en el tiempo y será posible (si la memoria nos ayuda) ver la causa 
activada  por  nosotros  o que hemos  contribuido a  activar  y  después  también  aquella  anterior  y 
aquella anterior todavía, que han hecho que en el bolsillo derecho yo tenga una castaña de indias y 
que la mesa sobre la que estoy escribiendo “en realidad” sea parte de una antigua máquina de coser.

Observando en cambio hacia el lado opuesto, es decir hacia el futuro, la bola de billar que se me cae 
de  la  mano  podría  saltar  sobre  el  pavimento  hasta  que  alguien  la  recoja  extinguiendo  así  la 
vida/efectos de mi descuido, o bien, cayendo de la mano a la esquina del billar podría rebotar en un 

16 En particular en los Jātaka, literalmente “vidas anteriores”, 547 historias relativas a otras tantas vidas anteriores del 
Buda.



ángulo tal  como para hacerla salir  por la ventana y precipitarse completamente derecha sobre... 
Sudando  frío  nos  asomamos  temiendo  lo  peor  pero,  hasta  que  no  vemos  el  agujero  sobre  el 
parabrisas de nuestro auto aparcado precisamente abajo, no sabemos si nos hemos trasformado en 
un asesino o si la bola de billar se ha parado encima de la jardinera colgada en el alféizar. Si al 
contemplar  el  parabrisas  agujereado pensamos  que  es  lo  que  nos  hemos  merecido  por  nuestro 
descuido quizás nos sentiremos mejor, pero... sería un pensamiento totalmente arbitrario. Las bolas 
de billar, normalmente, no contienen un sensor que las lleva a moverse de forma punitiva para quien 
las deja caer. Igualmente arbitrario sería atribuir al infortunio, a la casualidad, al destino o a la  
Divina Providencia los daños provocados por la bola en nuestro auto nuevo, puesto que es evidente 
que somos los principales responsables del daño. No es el destino el que hace volar bolas de billar 
por  la  ventana,  es  necesaria  nuestra  activa,  indispensable  colaboración.  Después  de  todo,  sin 
embargo, nos ha ido bien, podríamos estar en prisión por homicidio más o menos voluntario, en 
vista de que el juez no hubiese creído en la casualidad de hecho de que habíamos hecho volar una 
bola de billar por la ventana precisamente mientras pasaba aquel vecino nuestro, propietario del 
simpático perro que nos desvela por las noches y, siempre por casualidad, le habíamos acertado de 
lleno. Si la buena puntería del azar no es una prueba fácilmente aceptada por los tribunales de los 
hombres  ello  no  depende  solo  del  malintencionado  escepticismo  de  quién,  haciendo  de  juez, 
desarrolla un trabajo en el que se oyen todo tipo de cosas: si la bola de billar ha salido de mi mano, 
toda o parte17 de la responsabilidad de los daños causados recae sobre aquel “mi” que ha  movido 
así la mano.

Es exactamente en este punto que el budismo propone el salto de discontinuidad18 que abre las 
puertas a la libertad de du khaḥ , no ya la libertad también de la prisión, más bien, siendo libres en la 
prisión esta ya no será solo una prisión19. Como hemos visto, la hipótesis propuesta por el budismo 
es que “yo” que lanzo... perdón, yo que descuidadamente dejo caer la bola de billar mientras pasa 
aquel buen hombre, y “yo” ante el juez somos dos cosas distintas, formadas en tiempos distintos por 
elementos que mientras tanto han cambiado. Por otra parte estas “dos cosas distintas”, vista su 
precariedad fantasmal, no se pueden ni siquiera llamar existentes a todos los efectos, son similares a 
las  imágenes  que  aparecen  sobre  una  pantalla  de  televisión.  En  una  situación  así  hablar  de 
“renacimiento” y por añadidura de cúmulo de efectos,  karma, que “pasan” de una vida a otra es 
como querer caminar sobre el agua esperando que esta, por lo menos por una vez, nos sostenga. 
Anātman significa  ausencia  de  vida  individual  autónoma,  continuada,  permanente,  y  es 
consecuencia directa de pratītyasamutpāda, es decir que cada cosa, cada fenómeno, cada ser de este 
mundo no es distinta de un elevado número de causas  concomitantes,  en continuo cambio,  las 
cuales  a  su  vez  existen  solo  en  las  consecuencias  o  efectos  de  las  relaciones  que  tienen  sus 
componentes.  Anātman   significa que al cesar las causas que hacen existir este “yo”, también el 
desaparece.
Sin embargo aquí se abre un problema particularmente espinoso, si yo soy y no soy y, sobre todo, si  
aquel que era antes y aquel que soy ahora son dos “cosas” distintas, entonces: ¿Quién soy? ¿Como 
puedo definir un “mi”, que es también un “no mi”, aleatorio y siempre distinto?

El budismo en esto no nos es de ayuda, no se ocupa de establecer teoría para decir ni quién sea yo, 
ni si yo soy o no. En todo el proceso-vida la propuesta es ocuparme de “mi” de una forma tan 
profunda que problemas como ser o no ser, bien y mal ya no son visibles, un modo que permite a la  
libertad dentro de la prisión ser real. Aprendemos a dar vida a nadie volviéndolo alguien en relación 
con todos y con todo y después. Aquí esta lo difícil, aprendemos a valorar, decidir y actuar sin dejar 
otro huellas, sin querer indicar puntos a favor o en contra.  Esto es posible usando las facultad 

17 Dejamos espacio aquí a todo tipo de concurrencia de... causas, como por ejemplo la de quien ha colocado un billar  
demasiado cerca de una ventana.

18 Creo que esto se puede considerar un cambio ontológico. Crf. M. ABE, Buddhism and interfaith dialogue, cit., 197.
19 «El mismo ir y venir del mundo, dependiente y condicionado por otra cosa, es, no dependiente y condicionado por  

otra cosa, el  nirvāna. Tal es la enseñanza», cfr.  NĀGĀRJUNA. Mādhyamakakārikā,  Las estrofas del camino de en  
medio, XXV, 9.



“externa” al pensamiento al intervenir en la realidad con buena intencion20.

El hecho de esforzarse con buena intención, incluso en un ambiente en el que no hay ya referencias 
objetivas  de  mérito,  es  importante  por  que el  nirvana,  para  existir  y  no ser  una fantasía,  tiene 
necesidad de un ambiente que le es consustancial, del mismo signo del bien y de aquello que somos 
al disiparse avidyā. El primero de los votos del bodhisattva, “por muchos que sean los seres hago 
voto de conducirlos todos al nirvana, a la liberación del dolor”21, indica una meta imposible, además 
de insensata según el mismo budismo22. A tomar sin embargo a la letra. Solo una disponibilidad 
personal más allá de la lógica puede unirse a la facultad vuelta a escoger el  bien más allá del 
pensamiento  racional  y  constituir  un  espíritu  auténticamente  libre,  en  el  transcurso  de  la  vida 
cotidiana.

Un yo para cuatro estaciones

Si imaginamos nuestra vida, nuestro mundo entero como un gran juego de billar, será normal pensar 
que todas las bolas de billar de cualquier forma lanzadas o dejadas caer sobre el billar desarrollen 
enteramente su partida al interior de nuestra vida. Los tiros efectuados (por nosotros o por quien 
juega con nosotros) con habilidad y cuidado harán puntos, es decir acarrearan ventajas en nuestro 
mundo/vida, aquellos ejecutados sin pericia no harán puntos o los harán en negativo, las bolas de 
billar lanzadas con ira podrían dañar al billar, nuestro mundo y el del que juega con nosotros. En 
vista de que ese billar representa un todo, no habrá un “afuera”; si una bola se nos escapa de la 
mano desarrollará sus impredecibles efectos sobre aquel paño verde sobre el cual está sin embargo 
toda nuestra vida. Incluido nuestro simpático vecino y el juez que nos condena por que en el mundo 
de causa-efecto la responsabilidad, los lazos a posteriori entre el mal (o el bien) realizado y su autor 
están claros.

Unir a un yo, de forma indeleble, las consecuencias de sus actos desciende de la concepción según 
la cual existe una entidad personal, dotada de vida autónoma, que nace, vive y, aparentemente, 
muere. Dado que más allá de un cierto nivel de precisión23 no es posible identificar tal elemento y 
atarlo a sus responsabilidades, existe un plano sobre el cual no podemos conciliar la “ley de causa y 
efecto” con las responsabilidades personales.
En el  cristianismo se dice  que  el  dios  de  misericordia  es  más grande que el  dios  de  justicia, 
queriendo significar con ello que olvidar un agravio, un abuso, viendo ex novo, carente de culpa a 
quién  tenemos  delante  es  obra  grata  a  Dios,  por  que  también  Él  “olvida”  señalar  de  manera 
indeleble los efectos ruinosos de la bola que habíamos arrojado con malicia o torpeza. El per-don, 
en su gratuidad insensata, sana más allá de la lógica. Sin embargo, en la cultura religiosa eclesial 
ligada a la tradición abrahámica,  al “billar” de antes se le añaden algunas partes accesorias; en 
particular en la vulgata católica se enganchan tiempos suplementarios llamados paraíso, purgatorio, 
infierno ( y hasta hace poco tiempo incluso una cuarta orilla extra, llamada limbo) en los que hacer 
confluir los resultados de la partida incluso más allá del silbido final de la hermana muerte24 y esos 

20 Respecto al sentido común, convencional, que aquí damos a el “bien” cfr. supra, cap. I, § El centro del problema. 
Veremos sin embargo como la cambiantes condiciones de base destruyendo el viejo mundo permiten ver y escoger 
un “bien” aparentemente igual al del viejo mundo pero completamente distinto.

21 Los otros tres votos, no menos imposibles, son: hago voto de extinguir las inagotables pasiones, hago voto de 
comprender las  innumerables  enseñanzas,  hago voto de  completar  la  suprema vía  del  Buda.  Ubicarse en esta 
perspectiva, la de afrontar sin contenido (¿?) tales tareas infinitas, orienta nuestro espíritu al actuar en ausencia 
obtención.

22 Famosa. Respecto a esa insensatez, es “la objeción” que encontramos en el Sutra del diamante, §§ 3, 17, 25.
23 Basta considerar que si existiese tal vida auto-fundada no podría haber ni nacimiento ni muerte.
24 En un plano más limitado, ciertamente también el cristianismo prevé una salida espiritual de la prisión de causa y  

efecto: Jesús dice que se haga el bien sin mostrarlo y que se cierre la puerta cuando se reza, porque si no ya se tiene  
la propia recompensa en la aprobación de los demás. En cambio, la recompensa de quién actúa desinteresadamente, 
con desapego diría Eckhart, está ya en el acto mismo: el Reino está ya completamente presente en aquel preciso  



resultados determinan la cualidad de una largo período posterior. En el  hinduismo del  Vedānta, 
terminada una partida/vida se abre inmediatamente otra pero sin poner a cero la puntuación, por lo 
cual  el  nuevo  nacido  se  encuentra  sobre  las  espaldas,  llevando  a  cuestas  podríamos  decir,  el 
resultado de años de porquerías de un pedófilo o bien el legado de una o más vidas entretejidas de 
comportamientos generosos y compasivos.

Al tomar nota de la disparidad aparentemente insensata entre las condiciones de partida de un ser 
viviente y otro, de la evidente injusticia de quién oprime y roba al  prójimo y en lugar de caer 
fulminado disfruta tranquilo los frutos, el budismo no busca encontrar una razón que vuelva “justa” 
a nuestros ojos aquella situación, no es aquel el motivo por el que Siddhārta dejo la casa y la familia 
uniéndose a los ascetas del bosque. Más bien el problema afrontado fue como realizar la libertad del 
mal, du kha, precisamente a partir de las condiciones en las que nos encontramos en el momentoḥ  
en el que decidimos que aquel es nuestro problema.

Parece obvio que cada uno de nosotros sabe quién es, o qué cosa es. En realidad no sabemos nada a  
propósito de nosotros mismos, la única “cosa” que sabemos verdaderamente es que cada año las 
estaciones,  junto  a  sus  colores,  nos  traen  el  delicado  perfume del  final  de  nuestro  tiempo.  La 
pregunta más difícil es “¿qué es esto?”.

Durante el corto instante en los que está en el mundo una pompa de jabón es diferente a todas las 
demás y está compuesta compuesta de agua y jabón de las que ha nacido, pero aquella pompa no es 
ni el jabón ni el agua ni su suma. Incluso si ciertamente no es algo distinto a ellos.

En 1243 Eihei Dōgen, poéticamente burlón, escribía: «Cuando pintes la primavera no dibujes [las 
yemas de] el sauce, [los capullos de] el ciruelo, el melocotón y el endrino, pinta la primavera»25. 
¿Qué otra cosa podemos pintar sino los signos que nos hacen decir “es primavera”? Para aclararlo 
más Dōgen escribe: «La primavera está entre las ramas del ciruelo, envuelta por la niebla y el 
frío»26. La primavera es un sueño basado sobre signos convergentes, hemos de imaginarla con el fin 
de que exista, de otra forma permanece entre las ramas del ciruelo, envuelta por la niebla y el frío: 
«”Esto no es mio, esto no soy yo, esto no es mi si mismo”. Por que él entiende así estas cosas, no 
está agitado por aquello que no existe»27. El hilo invisible que unifica los instante y los días de 
nuestra vida no tiene ningún nombre ni ninguna forma que lo pueda aprisionar: libertad definida es 
libertad perdida.

Vida muerte y milagros

Pratītyasamutpāda28 es desde luego un punto básico de la enseñanza del Buda; en el Śālistamba 

momento. San Pablo, en  Gal 3,28, dice: «No existe ya ni judío ni griego; no existe  esclavo ni libre; no existe  
hombre ni mujer, por que todos sois uno en Cristo Jesús».

25 Cfr. Shōbōgenzō Baika (o Baike), la frase en japonés es: 春を畫圖するに、楊梅桃李を畫すべからず。まさに
 春を畫すべし (transliterado: haru wo ga to suru ni, yō bai tō ri wo ga subekarazu. Masa ni haru wo ga subeshi). 

La   traducción  literal  de   楊梅桃李  es  "sauce,  ciruelo,   melocotonero,  endrino"  por  lo  que  la  frase  sería 
simplemente: «Cuando pintes la primavera no dibujes el sauce, el ciruelo, el melocotonero y el endrino, pinta  la 
primavera»  sin embargo el capitulo se titula  Baika, o sea "capullos-flores de ciruelo" por lo que es posible una 
traducción más plástica de la frase. Traduzco 梅   (bai o  ume) con "ciruelo" por la  semejanza morfológica  del 
fruto di aquel árbol, pero se trata de un vegetal distinto, a medio camino entre el ciruelo y el albaricoque, de frutos  
agrio. Ibid.

26 Ibid. Todo existe y no existe. Como la primavera, entre, entre las ramas sobre las que despuntan las gemas en los 
últimos fríos. Esta última frase Dōgen la atribuye a Tiantong Rujing, su mentor espiritual del que, en el mismo 
texto, dice: «El (mi) maestro solamente, el antiguo Buda, es la punta del pincel que dibuja la primavera», trad. De  
J.G. Forzani, de un inédito.

27 Cfr. supra, cap. III, n. 19.
28 Pratītya,  de  pratyeti,  “andar  hacia”;  samutpāda significa  “fuente”,  “origen”,  “producción”,  de  samutpadayate, 

“surgir juntos”.



sūtra, El discurso de la pequeña planta de arroz, aparece la famosa frase «Una vez, oh Maitreya, el 
Bienaventurado, viendo una plantita de arroz, hizo el siguiente discurso para los monjes: “Quién, oh 
monjes, ve la pratītyasamutpāda ve el dharma, aquel que ve el dharma ve al Buda”»29. Si aceptamos 
esta afirmación, ella nos lleva a considerar que el contenido del despertar, el ser Buda, consiste en la 
pura experiencia directa30 de la verdadera realidad de las cosas31, su (y nuestro) ser provisionales 
relaciones complejas cambiantes, condicionadas y causadas, la vacuidad más completa32.

Esto tiene algunas consecuencias importantes para nuestro discurso. Puesto que todo nuestro mundo 
está completamente con-causado, co-efectuado, dependiente, carente de un pedestal duro e inmóvil, 
entonces es completamente modificable. Así, queriendo hacer disminuir el dolor-du kha y crecer elḥ  
bien-sukha en la  propia vida,  el  discernimiento,  la  capacidad de juzgar  bien y mal,  correcto y 
equivocado, se convierte en una necesidad imprescindible para quien acepta la concatenación entre 
aquello que piensa, dice y hace ahora y la realidad pasada, presente futura. Contrariamente a cuanto 
se piensa comúnmente, incluso el pasado es influenciado y por ello modificado por aquello que 
pensamos, decimos y hacemos ahora. El pasado, y con el “la historia”, en cuanto lugar o depósito 
objetivo de tiempo y de acontecimientos no existe, más bien existe en cuanto legado de causas 
pasadas que maduran en efectos presentes33.

Su suele decir que  el primer amor no se olvida nunca y quizá alguno conserva celosamente el 
recuerdo de la belleza de un tiempo en el que, jóvenes y bellos, la felicidad toco en nuestra puerta.  
Omitimos  también  que,  en  la  reconstrucción  de  este  pequeño  cuadro  que  llamamos  pasado, 
habitualmente evitamos insertar varios elementos que contrarrestan la atmósfera de tiempo feliz y, 
haciendo una hipótesis maligna, un mal día otra persona hablando de sus recuerdos, por otra parte 
también  ellos  llamados  pasado,  nos  cuenta  algunos  episodios  que  destruyen  completamente  la 
posibilidad  de  rememorar  aquellos  días  con  dulzura.  Es  más,  nos  convencemos  de  haber  sido 
vilmente engañados, de esa forma, repentinamente, nuestra melancólica felicidad se trasforma en 
du khaḥ 34. Este trasformación del pasado es posible incluso sobre una escala más grande, nacional o 
planetaria; la historia de los mismos episodios escrita por los vencedores de una guerra contrasta 
con  fuerza  con  la  escrita  por  los  vencidos.  El  cambio,  el  fin  de  un  régimen  o  de  un  período 
histórico-político coincide a menudo, más o menos velozmente y radicalmente, con la modificación 
de los libros de historia o de aquello que podemos llamar pasado colectivo. Es sabido que esta 
remodelación a la carta del pasado de los pueblos provoca mucho sufrimiento que, a veces, provoca 
reacciones violentas y por tanto mas du khaḥ . He ahí pues que pratītyasamutpāda, la descripción de 
la naturaleza compuesta, inpermanente, inestable, vacía de todos los fenómenos extiende su poder 

29 Esta  frase,  de  manera  parecida,  es  citada  repetidamente  en  la  literatura  budista,  por  ejemplo  en  el  
Madhyamakakārikāv tti o Prasannapadā, de Candrakīrti (comentario del la Mādhyamakakārikā de Nāgārjuna), enṛ  
el Karatalaratna ,  La joya en la mente, de Bhavyaviveka, cfr. Gnoli I, 2001, 1320 n. 1.

30 Cfr. supra, cap. I, en particular n. 17.
31 Aquí con “cosas” quiero decir “todo”: objetos materiales, inmateriales, seres, etc., incluido “yo”, incluido Buda.
32 En el Prajñāpāramitā  H daya  sūtraṛ   o  Sutra  del  corazón  de la  prajñāpāramitā, el conocimiento ido más allá 

encontramos: «Aquí, ¡oh Sariputra!, la forma es vacío, el vacío es forma, El vacío no es distinto de la forma, la  
forma no es distinta del vacío. Si esta es la forma así es el vacío, si esto es el vacío así es la forma», “aquí” indica  
“en la pura experiencia de la verdadera realidad de las cosas”. Nāgārjuna,  en la  Mādhyamakakārikā, Las estrofas 
del camino del medio XXIV, 18 escribe: «Pratītyasamutpāda  , a esta y no a otra cosa  llamamos  vacuidad. La 
vacuidad es  una designación metafórica»,  cfr.  Gnoli  II,  2004, 635. “Designación metafórica” quiere decir  que 
vacío/vacuidad-śūnya/śūnyatā es un intento de describir la condición esencial en la que se encuentra cada cosa, por 
tanto vacío/vacuidad-śūnya/śūnyatā  no son “algo”, una realidad trascendente,  el Absoluto, la Nada, el lugar de 
todas las cosas, etc. «Pratītyasamutpāda, a esta y no a otra cosa  llamamos  vacuidad.» solo quiere decir que el  
vacío del vaso se extiende esencialmente también a la parte llena, la parte de la forma.

33 No me refiero únicamente al aspecto mental, al psicológico y al verbal de la narración/memoria. Las ruinas de  
antiguos edificios que nos recuerdan la existencia lejana de las poblaciones que los habitaron, son efectos de causas 
lejanas, como por ejemplo los esfuerzos por construir palacios o fortalezas y simultáneamente efectos de las causas 
que los han reducido a escombros.

34 Obviamente es posible también el caso opuesto; un recuerdo infeliz que, modificado por el presente, se trasforme 
en alegría.



sobre todo el tiempo, también sobre el que ha pasado. Incluso el pasado entra en ese juego; ya no es 
una fotografía  inmutable,  una situación fija  que afecta  al  presente,  sino también él  parte  de la 
plástica realidad a la que puedo llevar el bien.

Podría parecer entonces que, sabiendo todo esto, esta en nuestra mano aquello que nos sirve para 
disolver  el  mal  e  instaurar  el  reino  del  bien:  conociendo la  regla  del  juego,  el  mecanismo,  es 
suficiente tener atento cuidado de todo pensamiento, de toda palabra y de toda acción y la felicidad 
invadirá nuestra vida. Pero, así como “mi reino no es de este mundo”, también así “en el mundo no 
hay [rastro de] buddhadharma”; el mundo, sus instrumentos, pueden producir únicamente una vida 
donde du khaḥ  está siempre presente, la ética del mundo no puede trascender el mundo. Los valores 
éticos pertenecen al reino de lo convencional, no tienen ningún poder de trascendencia. La vida de 
un tranquilo pensionista que ha trascurrido su vida no descuidando nunca el cumplir el bien y la de 
un viejo presidiario que ha llenado su tiempo de todo tipo de violencia y abusos no son la misma 
cosa, pero el ofrecimiento del Buda concierne de la misma forma a ambos, por que sobre este 
mundo ninguno está al amparo de du kha. La buena moral, aun santa y justa, puede ayudarnos aḥ  
evitar, a nosotros y a los otros, muchos sufrimientos y a no acumular obstáculos en relación a la  
trascendencia pero no podrá nunca escapar de pratītyasamutpāda, el mecanismo de producción de 
du khaḥ . La ética, la vida moral, allana el camino hacia el límite de este mundo pero no lo supera, 
incluso la buena moral es parte del mundo de avidyā y du khaḥ . Es preciso encontrar la puerta sin 
puerta, aprender a atravesarla libremente dejando que se desvanezca la puerta, el atravesar y el que 
atraviesa.

Vivir para morir

La posibilidad de trascender un hábitat en el que “todo es du khaḥ ” nace de operar en el aquí y ahora 
una completa inversión de dirección que preludia una completa inversión de valores, en su sentido y 
en  su  sustancia.  Abandonado  completamente  el  mundo  que  habíamos  construido,  el  mundo 
reaparece;  igual  que  era  antes,  pero  no  para  nosotros,  que  habíamos  fabricado  otro.  Aquella 
inversión es un doble pasaje por que consiste, primero, en volver nuestra atención al interior así  
como al exterior y después en no aferrar, dejar desaparecer también el mundo interior, que funciona 
de  la  misma forma que el  exterior,  siendo su continuación.  Este  dejar  ir  todo asidero  permite 
respirar  el  pleno vacío del espíritu,  continuamente atravesado por los rastros del  mundo. Dejar 
marchar estos rastros sin adherirse trasforma el hombre en un permanecer que es no permanecer en 
alguna cosa y preludia la capacidad de discernir el bien de aquel instante sin que intervenga ningún 
interés, ninguna preferencia. Un bien también él trasformado.

Todo esto es difícil y nunca está completamente a resguardo de errores: «Entonces Juyi35 preguntó : 
“¿Cual  es  el  gran  significado  del  buddhadharma?”.  Daolin  respondió:  “no  hacer  ningún  mal, 
atentamente practicar todo acto de bien”. A lo que Juyi dijo: “Si así fuese, incluso un niño de tres 
años lo podría decir”. Daolin36 replicó: “Quizás un niño de tres años lo podría lo decir, pero incluso 
un anciano de ochenta años no alcanza a realizarlo”. Cuando aquello fue dicho, Juyi, se inclinó y 
partió»37. Comentando el dialogo de forma aparentemente enigmática, Dōgen explica que aquello 

35 Bai Juyi (772-846) de la dinastía Tang, discípulo laico de Fokuang Ruman, a su vez discípulo del gran Mazu Daoyi,  
cfr. MYM, II, 301 ss.

36 Niaoke (o sea “nido de pájaro”, así llamado por que vivía en un refugio construido entre las ramas de un pino) 
Daolin (741-824), de la escuela de Niutpou Faron, cfr. MYM, II, 299 ss.

37 EIHEI   DŌGEN,  Shōbōgenzō  Shoaku  makusa,   trad.  a  c.  de  W.   Bodiford,    Stanford    Univ.,    cfr.  
http://urlin.it/20d22. Shoaku makusa  significa "no realizar [ningún] mal". El título de este capitulo del Shōbōgenzō 
viene de un famoso verso que Dōgen  cita al comienzo:  «No realizar [ningún] mal,  practicar atentamente todo acto 
de bien, purificar la propia mente; esto es la enseñanza de todos los Budas». La frase, conocida como "los preceptos 
de los siete Budas", es uno de los más antiguos dichos del Buda registrados en el Canon. Aparece en las primeras  
escrituras,  como  los  Agama  sūtra,  el   Dhammapada,  en  los  textos  del  Vinaya  así  como  también  en  las 
composiciones posteriores del  Mahāyāna, como los  Prajñāpāramitā sūtra y el  Mahāparinirvā a sūtraṇ ,  cfr. W. 



que Juyi no había entendido era que “tanto no hacer ningún mal” como “atentamente practicar todo 
acto de bien” son  no hacer38, revelando así que no se está hablando de indicaciones normativas, 
basadas  sobre  una  común,  compartida  o  establecida  concepción  de  bien  y  mal.  Se  trata  del 
discernimiento entre bien y mal fuera de las ideas de bien y mal, es decir “no hacer ningún mal, 
atentamente practicar todo acto de bien” a partir del no fabricar39 -aquello que habíamos llamado 
samādhi- un discernir que tiene como base el vacío. «Por ello el Así Ido ha dicho: “Por un ser del 
despertar que no tenga lazos puede ser dado un don. No da quien da ligado a formas y colores, a 
sonidos, olores, sabores, sensaciones de tacto o ideas”»40.

La posibilidad de desaparecer cortando todos los lazos es un punto crucial de la práctica budista. No 
puede ser un acto mecánico a realizarse distraídamente, no puede ser algo imaginado, no es algo 
que podamos decir41 o pensar que estamos haciendo. Es preciso entrar a menudo cada día en lo no 
construido; necesita de larga experiencia y de la confrontación repetida, prolongada en el tiempo 
con una guía más vieja42. Si este movimiento del espíritu no sucede o sucede de forma parcial, 
indecisa,  contaminada,  no  importa  cuantos  años  se  estudie  y  se  practique  el  budismo: 
continuaremos reproduciendo las  mismas condiciones de partida,  aquellas por  las que “todo es 
du khaḥ ”.

Lanzándonos en cuerpo y alma en el vacío, más allá de nuestras bagatelas mortales, aprendemos a 
vivir en un ambiente infinito, con el cual permanecemos “en contacto” surgiendo desde allí y dado 
que  ese  ambiente  infinito  tiene  la  cualidad  comúnmente  llamada  “bien”,  con  mucha  atención 
estamos en condiciones de discernir en sintonía.

El punto importante, sin embargo, es el de la inmersión; una muerte real, completa, definitiva43. 
Todo nuestro mundo debe morir, sin tardanzas ni excepciones. Una, cien, mil millones de veces. Y 
después  todavía  más,  sin  fin.  No  existe  un  momento  en  el  que  podamos  decir:  «Ahora  estoy 
verdaderamente muerto», es más, precisamente desde ahí debemos a comenzar a morir. Solo el que 
practica el samādhi -llamado zazen en la escuela Zen- está en condiciones de morir de verdad.

En este punto cometer un error puede ser peligroso, sobre todo en sentido religioso, aunque no 
únicamente. Puesto que se entra en, o nos abrimos44 a una dimensión infinita, si esto no sucede en 
nuestra completa ausencia entonces, en vez de dejar al Infinito todo el espacio puede suceder lo 

Bodiford http://urlin.it/20d21. 
38 Makusa está  escrito  莫作 ,  donde   莫 representa  el  sol  (日 )  que  se  esconde  entre  los  arbustos  y  significa 

"desaparecer", "non existe" y "no".  作 está compuesto  de  人,  "hombre", "ser humano" y de 乍, "de repente" y 
significa   "ponerse de repente manos a la obra", "producir", "trabajar", "hacer". 

39 En el  § 7  del  Sutra  del  diamante: «Las  nobles  personas  sobresalen  en  lo  no  construido».  Véase  también  mi 
comentario al texto. «Lo no construido es la meta dinámica que no puede ser un estado. No construir y no aferrarse  
a lo no construido, al nirvana, trasforma el estado en vida eterna. Dejar ir el nirvana es la única forma de tenerlo  
firmemente. Vivir en lo no fabricado es estar en el mundo donde reina el cero», cfr. MYM-GI SdD, 108. “Cero” es 
una traducción literal de śūnya. 

40 Cfr. Sutra del diamante § 14.
41 Con la debidas y raras excepciones: «Oh Bienaventurado, yo soy un arhat que reside en la paz, sin embargo, oh 

Bienaventurado, no doy lugar al pensamiento: “Yo soy un arhat que reside en la paz”», cfr. Sutra del diamante, § 9.
42 Existen excepciones a la necesidad de una guía, pero los Budas iluminados, en condiciones de realizar enteramente  

el camino solos, aparecen raramente, y ninguno de nosotros lo es. Sin embargo es valido el dicho: mejor solos que 
mal acompañados.

43 En Japón, en la escuela Zen existe un dicho:   大死一番絶後に蘇るる (transliterado:  daishi ichiban zetsugo ni 
yomigaeru) es decir: “sobre la base de la gran muerte renacer desde una completa extinción”.  La expresión, de esta 
forma, parece que fue usada por primera vez por el erudito budista japonés Menzan Zuihō (1683-1769), mientras 
que el origen de la expresión “gran muerte” (大死) se encuentra en el Bìyán Lù, La colección de la roca azul, en el 
Caso 41. Con cautela es posible acercar aquel dicho a aquel evangélico: «Quién quiera salvar la propia vida la  
perderá, pero quién pierda la propia vida por mi causa la encontrará» (Mt 16,25).

44 Realizando una ausencia se podría preguntar quién entra o se abre a esa dimensión infinita. Esta es otra de esas 
preguntas a las que el budismo no busca dar una respuesta. Realizar la salvación es aquello que cuenta, establecer si  
dicha libertad es Buda, naturaleza de Buda, Cristo, rostro original, etc. es secundario.



contrario,  que sea yo el  que me agigante y: «En estos casos “la  unión entre Dios y yo” viene 
desviada en la dirección del “yo”, y surge el peligro de usar Dios como medio para hinchar el “yo” 
[…]  Y las  única  cosa  más  poderosamente  dañina  que  el  egoísmo  es  el  Egoísmo»45,  o  bien: 
«”Iluminación”, entonces, no tanto como liberación del yo sino como su soberbia exaltación, como 
última  barrera  levantada  contra  la  nada  del  ahora.  Como  extrema,  inexpugnable, 
autoglorificación»46.

En zazen, si encuentras Dios/dios mátalo. Todo aquello que puedes encontrar es una producción de 
tu fantasía, la mente ve solo aquello que la mente produce. Cuando, en cambio de ser “no soy ya yo 
quién  vivo...”47 es  lo  contrario,  entonces  el  discernimiento  entre  bien  y  mal  padece  una 
deformación: dado que ya no soy yo, aquello que me gusta no es ya aquello que me gusta a mi sino  
aquello que le gusta a Él.

En el mundo están también aquellos48 que viven como si estuviesen constantemente «de misión por 
cuenta de Dios», divertido como gag de un film cómico49, grotesco en realidad. 

45 Cfr.  UEDA SHIZUTERU,  Ueda Shizuteru shū (Colección de las obras de Ueda Shizuteru), citado en  B.W. DAVIS, 
Letting Go of God for Nothing. Ueda Shizuteru's Non Mysticism and the Question of Ethics in Zen Buddhism, 246, 
disponible  en:  http://nirc.nanzanu.ac.jp/publications/EJPhilosophy/PDF/EJP2Davis.pdf. Ueda  Shizuteru  (Tokyo, 
1926) es un exponente puntero de la tercera generación de la escuela de Kyoto.

46 Cfr. T. TOSOLINI, Interno giapponese, EMI, 2009 Bologna, 26. 
47 De san Pablo: «No soy yo quién vivo, sino Cristo que vive en mí» Gal 2,20. Según la lógica una frase de ese tipo es 

impronunciable: si “yo” de verdad desaparece, nada queda para decir que queda. Y al mismo tiempo la expresión 
(esta  de  Pablo y otras  equivalentes  de  otros  ambientes  religiosos)  se  vuelve  lícita  por  la  experiencia.  Llamar  
“Cristo” o con otros nombres, o bien no dar ningún nombre a “aquello” que que queda es solo una elección de 
expresión.

48 Obviamente no considero que sea una característica solo de los teístas, sino de aquellos que se piensan, se sienten  
depositarios del bien de la humanidad y del sentido último de la historia.

49 Es uno de los chistes del film The blues brothers de John Landis (1980). Producida por una mente deformada (o con 
mala fe) la idea de que Dios lo quiere, o alguna de sus variantes a lo largo de los siglos, es y ha sido una de las 
mayores causas de sufrimiento de la humanidad.



Capítulo 5

La ética y la fe

De Aśoka a Kanişka

Hace algunos años participé en una serie de encuentros de discusión y profundización sobre el tema 
del monoteísmo organizados en un monasterio camaldulense. Había hebreos, cristiános, islamistas, 
era el único participante que practicaba una religión no perteneciente al tronco abrahámico-judaico. 
Recuerdo que, en aquella ocasión, con una única frase conseguí unificar a todos los demás ponentes 
“contra” mí. El hecho que no gustó fue el argumento por mi parte de que hablar de monoteísmo es 
una acto de idolatría por que, a mi parecer, es la pretensión de enumerar a dios. A este, con un 
razonamiento, ligaba la afirmación de que de hecho una religión verdadera no podía sino ser atea, es 
decir carente de toda tentativa de afirmar un dios, so pena de convertirse de algun modo en idolatra.  
Fue en esa ocasión cuando, durante un debate, un sacerdote católico, austriaco, docente de derecho 
islámico, teólogo, políglota, graduado en la Universidad de Argel y doctorado en la Sorbona, me 
preguntó cual era el fundamento del budismo1. Cuando respondí que el budismo no tenía ningún 
fundamento y que, al contrario, los budistas tenían cuidado en cualquier caso de no reconocer o 
fabricar ninguno, afirmó perentoriamente que si un sistema presuntamente religioso no tiene ningún 
fundamento, por eso mismo no se puede definir como “religión”, no tiene una dirección hacia la 
verdad y,  sobre todo,  no puede tener  una moral,  es decir  no está  en condiciones  de ofrecer  al 
hombre ninguna indicación segura y confiable sobre el bien y sobre el mal, sobre lo justo y lo 
erróneo. Y por todo ello no es una verdadera vía de salvación.

Practico y estudio el budismo desde hace mucho tiempo y, aun con las consiguientes dificultades, 
estoy contento de haber emprendido este camino por que considero satisface mi religiosidad; fue 
también por esto que permanecí particularmente desorientado ante mi incapacidad de oponer una 
argumentación razonada válida a esta afirmación. Lo que, en relación con aquello de lo que estamos 
tratando, conduce a un interrogante: ¿La ética religiosa, la moral, tiene necesidad para existir de 
brotar o se producida desde un fundamento personal de tipo óntico? O bien: ¿Puede una religión 
carente de un fundamento trascendental estar en condiciones de expresar una ética?

Estoy convencido de que no es necesaria la afirmación de una divinidad trascendente personal para 
una producción ética, es decir que considero que una religiosidad carente del credo en la existencia 
de un fundamento divino y personal puede ser expresión de una ética de salvación y producir un 
comportamiento que sea edificación del sumo bien.

No es de ninguna manera fácil, sin embargo, aclarar como puede suceder esto puesto que también 
tal aclaración debe moverse necesariamente sobre elementos contradictorios, basados más sobre la 
fe que sobre la evidencia de cosas que se puedan enunciar de forma lineal y unívoca.

Tras  la  desaparición  del  Buda,  gracias  a  numerosos  discípulos  que  habían  compartido  durante 
mucho tiempo su experiencia  de vida,  la  propuesta  de salvación continuó teniendo testimonios 
vivos y representando una novedad real  y practicable:  es el  periodo del budismo antiguo, vital 
incluso en ausencia del Buda.

1 Entendida la  pregunta como:  ¿Cual  es  el  fundamento ontológico del  budismo? Es decir:  ¿Está garantizado el 
budismo por un dios?



Aquellos que habían aprendido profundamente su enseñanza no vivían según una regla abstracta, 
esta nació a continuación como codificación de actos espontáneos; ha sido la regla la que ha tomado 
como modelo un comportamiento virtuoso, no al contrario. Descubrir la ética budista, hoy, significa 
“volver”  a  aquella  situación  y  naturalmente  uno  de  los  instrumentos  para  aquel  retorno  es  la 
observancia de la regla.

En los siguientes decenios, poco antes de la época del gran rey Aśoka2, tras la desaparición de los 
últimos  discípulos  directos  del  Buda,  faltando  el  ejemplo  viviente  de  la  norma  que  produce 
salvación, a muchos les pareció inevitable sustituir aquel ejemplo con la letra de sus discursos y la 
aplicación escrupulosa de la regla. Se desarrolló un budismo que prefería definiciones negativas y 
predicaba la cesación, la extinción como vía de salvación. Sarvepalli Radhakrishnan representa esta 
tendencia como:

«... Encarnación del pensamiento cristalizado […] una prisión para el espíritu […] la separación de 
los asuntos del mundo, la morbosa supresión de todo interés y placer humanos […] si la libertad de 
juego del no-yo implica la extinción del yo, entonces nuestro objetivo no es sino la muerte. Pero 
aquello  que  el  Buda  pretendía  decir  con  libertad  era  la  victoria  sobre  si  mismo  y  no  su 
destrucción3.»

Mientras el budismo Theravāda se enraizaba en el sur, en Sri Lanka y después en Birmania4, en el 
noroeste, durante el periodo entre el reino del Aśoka y el de los kushanidas de Kanişka5, una nueva 
tendencia comenzó a manifestarse6 tomando poco a poco una forma si no definida por lo menos 
claramente distinta de las otras formas de budismo existentes hasta entonces. Siguiendo de nuevo la 
apasionada prosa de Radhakrishnan:

«Los lados reprimidos de la naturaleza humana afirmaron sus derechos y se rebelaron ante aquella 
fría inteligencia con una violencia imperiosa que resulto tan titánica y exclusiva como había sido la 
del intelecto. El alma hambrienta y la imaginación sedienta buscaron su alimento en el simbolismo 
sugerente de la religión anterior. También la vida del Buda podía suscitar emociones y naturalmente 
fue deificado7.  […] El  Mahāyāna se da cuenta de que solo podía capturar la mente del pueblo 
renunciando a la glacial frialdad de algunas formas de Budismo antiguo y da vida a una religión 
capaz de atraer el corazón de los hombres […]  El Mahāyāna también coloca más intensamente el 
acento sobre el amor y apunta a la salvación de todo ser sintiente encontrando en el  nirvāna la 
Realidad una, la cual es “vacía” únicamente en el sentido de que está libre de las limitaciones de 

2 304-232 a.C.  Si  bien  es  considerado un  soberano de  la  dinastía  Maura,  se  le  supone un  origen  parcialmente  
helénico. Reinó sobre gran parte del subcontinente de la India. Afganistán, parte de Irán, Bengala, Bangladesh y 
Assam.  Impresionado por  los  estragos  perpetrados  por  su ejercito  en  batalla  se  convirtió  al  budismo y  envió  
embajadores para dar a conocer la enseñanza de Buda hasta Alejandría en Egipto. Introdujo una legislación basada 
sobre la no violencia y sobre el respeto de todo ser vivo, incluidos los animales. Hizo erigir estelas de piedra con  
inscripciones -las más antiguas escrituras budistas conservadas- inspiradas en la enseñanza del Buda. Uno de estos 
edictos, verdadero manifiesto de dialogo ínter-religioso, no se limita a predicar el respeto por las otras religiones 
sino que aconseja su estudio y conocimiento.

3 Cfr. S. RADHAKRISHNAN, La filosofia indiana, cit., I, 603 s.
4 Desde 2010 el nombre de Birmania ha sido sustituido por el de República de la Unión de Myanmar.
5 Emperador convertido al budismo de la dinastía Kushan, perteneciente probablemente a la etnia Yuezhi originaria 

del noroeste de China (moderno Xinjiang), reinó sobre la Bactriana (Uzbekistán, Tayikistán, Afganistán del norte), 
el moderno Pakistán, la cuenca del Tarim controlando así la relaciones entre Roma y China por la Ruta de la Seda,  
el  Pamir,  el  Kashmir  y  la  India  centro-septentrional,  se  piensa,  entre  el  127  y  el  151  d.C.  Estableciendo  en  
Purushpura (moderna Peshawar) la principal capital del imperio, desplazó a occidente, en zonas donde prevalecían  
formas de dialectos cercanos al sánscrito, el eje del poder y de la cultura que hasta entonces estaban centradas más  
al este, hacia el Bihar, donde estaba en uso el pali como lengua literaria. Si Aśoka favoreció el encuentro entre el  
budismo y la cultura griega, Kanişka fue un importante vehículo de encuentro con la cultura china.

6 «El Mahāyāna sigue el canon destilado del concilio de la época de Kanişka, que fue realizado en Jalandhara en el 
Punjab», cfr. S. RADHAKRISHNAN, La filosofia indiana, cit., I, 598.

7 Ivi, 603.



cualquier  fase  de  la  experiencia  contingente  o  finita  de  la  que  tengamos  un  conocimiento 
empírico8.»

Y después:

«El Mahāyāna nos pide participar en el mundo y estructurar nuevos ideales sociales y religiosos9»

Bodhisattva no es penitencia

A parte de la narración, de la historia de aquello que se supone ha sido el desarrollo global en el 
arco de algunos siglos, aquello que más caracteriza la evolución llamada Mahāyāna es el cambio 
del ideal ético. Este cambio es representado sobre todo por la transición desde la figura del arhat10 a 
la  del  bodhisattva11 como  protagonista  privilegiado  de  la  escena  religiosa.  No  ya  la  completa 
absorción, la beatitud hierática del viajero solitario que rechaza toda participación sino una nueva 
figura  que  en  la  iconografía  todavía  corriente  viene  representada  como “aquel  que  renuncia  a 
aislarse del mundo para atrapar el fruto del nirvā a ṇ y se implica en el mundo ofreciéndose como 
guía y medio de la salvación de todos los seres”. El término bodhisattva en realidad no es nuevo, 
aparece en los Jātaka12, pertenecientes al budismo antiguo. En los Jātaka, bodhisattva es aquel que 
en una vida todavía por llegar, será Maitreya, “el Amigo Benévolo”13, el Buda del futuro.

Por tanto ese término pretendía representar el periodo de formación de un futuro Buda, entidad cuya 
aparición es extremadamente rara, hasta el punto de que desde el lejano pasado del tiempo sin inicio 
solo 6 han sido”contados” antes de Śākyamuni. Se puede decir que, para simple personas como 
nosotros, en el periodo precedente al desarrollo mahayánico la vía del Buda se interrumpía en el 
estadio  de  arhat  y  solo  algunos  seres  excepcionales  -uno  por  cada  era-  eran  considerados  en 
condiciones de realizar la budeidad.

Tradicionalmente el anuncio de la evolución de tal situación aparece en el capítulo IV del Sutra del  
loto cuando, tras las parábolas de la casa en llamas y la del hijo pródigo14, es profetizado por el 
Buda el perfecto supremo despertar15 a sus discípulos, los grandes arhat, llamados también śrāvaka, 
“auditores (de la voz del Buda)”.  En la profecía,  que se entrecruza con parte del sentido de la 
parábola del hijo pródigo, el Buda explica que todos realizaremos el perfecto supremo despertar por 
que todos (no solo los grandes  arhat) pertenecemos a la familia del Buda y somos por tanto sus 
herederos legítimos.

8 Ivi, 605.
9 Ibid.
10 Literalmente: “honorable”, de la raíz verbal  arh “merecer”, cfr. SED M. Monier-Williams, 93. Fue usado tanto 

como adjetivo constituyendo un título honorífico para el Buda y sus discípulos, bien sustantivado como definición, 
entendiéndose “aquel que ha alcanzado el grado más alto de despertar” o bien, tras la difusión del  Mahāyāna, 
“aquel que a pesar de un gran desarrollo, no ha alcanzado todavía el pleno despertar”.

11 Bodhisattva está compuesta de  bodhi y de satura.  Sattva significa: “ser”, “existencia”, entidad”, “realidad” pero 
también: “verdadera esencia”, “naturaleza”, “esencia espiritual”, “espíritu”, “mente”. Bodhi, de la raíz verbal budh 
(de la cual también buddha), significa literalmente “despertar”, incluso si una larga estratificación cultural ha hecho 
que más a menudo sea traducido con “iluminación”, “inteligencia iluminada”, “perfecto conocimiento”, cfr. SED 
M. Monier-Williams, 1135 y Dz Scr-It Sani, 1704.

12 Compendio de 547 historias que narran las vidas precedentes del Buda. Jātaka significa “nacimiento-historia”. En 
el Canon Pali, el Tripi akaṭ , los Jātaka forman parte del Khuddaka Nikāya, el Compendio de (textos) menores.

13 El nombre deriva de maitrī, “benévolo”, “compasivo” o bien de la unión de este último con mitra, “amigo”. En la 
literatura budista de todas las escuelas está presente una profecía en la cual se dice que el Buda de la era siguiente  
llevará ese nombre. Habitualmente es representado sentado sobre un trono o sobre un asiento a la occidental,  
raramente con las piernas cruzadas.

14 Es la historia del hijo pródigo en una estructura narrativa muy similar a la que encontramos en el capítulo 15 del  
evangelio de Lucas; cfr. MYM. I, 203 s.

15 Anuttara samyak sambodhi, expresión convencional utilizada únicamente en relación al despertar del Buda.



Detrás de este trazado está aquello que es considerado el mensaje más fuerte de aquel gran Sutra: 
todo ser posee la semilla del despertar, todo hombre es potencialmente un buda. A condición de que 
no intente serlo, apropiándose por si mismo de esa facultad haciendo un recorrido no solamente 
personal sino también individual. La trasformación del  sa sāraṃ  en  nirvā aṇ  no es una operación 
alquímica  a  realizar  sobre  un  individuo,  sobre  un  grupo  o  sobre  una  parte  -por  ejemplo  “los 
vivientes”- de la realidad. El nirvā aṇ  es realizado cuando todo y todos son nirvā aṇ , si no fuera así, 
como dijeron el venerable Subhūti, el venerable Mahākātyayāna, el venerable Mahākāśyapa y el 
venerable Mahāmaudgalyāyana tras haber oído del Buda la profecía del supremo perfecto despertar 
del venerable Śāriputra :

«Bienaventurado, a pesar de que enseñes la doctrina, nosotros que hemos descubierto que todo es 
vacuidad,  carente  de huella16 y  que no merece ser  deseado,  no tenemos  deseo de los  atributos 
búdicos,  de la  magnificencia  de los  campos búdicos,  de los  poderes  de los bodhisattva,  de los 
poderes del Tathāgata. ¿Por que motivo? Hemos huido del triple mundo y nos hemos imaginado en 
el nirvana.»17

En pocas palabras es esbozada aquí de forma crítica la iconografía clásica del arhat que, consciente 
de  la  impermanencia  y  de  la  vanidad  de  todas  las  cosas,  desechada  toda  veleidad  de  vida 
socializada, considera nirvana el estado de completo desapego del mundo.

También en el  Sutra del loto existe otra parábola, llamada De la isla de las joyas18, en la cual se 
evidencia la necesidad de no aferrar nunca un resultado, un estado o un estadio como meta de 
nuestro recorrido sobre la vía del Buda, sino la de mantener fresco y vivo dentro de nosotros el 
sentido del continuar. La vía es tal solo si se continúa. Bajo esta luz, el sentido de “aquel que 
renuncia  a  aislarse  del  mundo  para  coger  el  fruto  del   nirvā aṇ  y  se  implica  en  el  mundo 
ofreciéndose como guía y medio de la salvación de todos los seres” adquiere un tinte moral distinto 
que no es el sacrificio o la renuncia como valor ético. El Buda no ha practicado ni predicado nunca 
el sacrificio o la renuncia como valor ético. El único modo de volver existente el nirvana es vivirlo 
en lo existente.

La sede del dolor

Las  alternativas  precedentes  al  cambio  radical  anunciado  en  el  Sutra  del  loto,  tales  como 
“imaginarse en el nirvana”, es decir considerar haber alcanzado la meta gracias a una cierta paz 
instaurada en nuestra vida tras años de práctica y de bien, o bien el residir en el vacío dejando 
desparecer todo aquello que surge llevando cerca del cero las ocasiones de que cualquier cosa se 
manifieste dentro y fuera de nosotros a través de una vida reducida a la más simple necesidad y 
carente de relaciones,  nacían de una secuencia lógica.  Si examinamos los ejemplos que hemos 

16 Animitta: “carente de características (fijas)”, “carente de fundamento”, “carente de (verdadera) identidad”.
17 Cfr. Sutra del Loto, a c. de Luciana Meazza, BUR Milán 2001, 128 s.
18 Brevemente: «Supongamos, oh monjes, que exista un impenetrable bosque de 500 yojan de largo y que entre un 

gran grupo de personas. Ellos tienen un guía que les conduce a la Isla de las Joyas […] El denso grupo de personas  
[…] dice: “Maestro, guía, líder, nosotros estamos cansados, atemorizados, ansioso y exhaustos. Volvamos atrás 
atrás, este impenetrable bosque es demasiado largo”. Pero el guía, hábil en los medios […] piensa para sí: “Es una 
lástima que estos infelices no alcancen la gran Isla de las Joyas”. Por compasión hacia ellos […] en el centro del  
bosque […] hace aparecer una ciudad mágica. Entonces les dice: “No tengáis miedo señores […] Aquí hay una 
ciudad en la que podéis reposar […] Ahora que habéis encontrado la tranquilidad deteneros. Una vez reposados,  
quién quiera podrá proseguir hacia la gran Isla de las Joyas”. Aquellos, invadidos por la maravilla, por la sorpresa,  
el estupor, dice: “Estamos fuera de aquel impenetrable bosque: Aquí hemos obtenido el nirvana y permaneceremos 
aquí”. Habiendo entrado por tanto en la mágica ciudad, convencidos de haber llegado, convencido de estar a salvo, 
piensan: “Ahora estamos en paz, nos sentimos reanimados”. A continuación sabiéndolos reposados, el guía hace 
desaparecer la ciudad mágica y les dice: “Venid señores, la gran Isla de las Joyas está cerca. Yo he hecho aparecer  
esta ciudad para daros un poco de reposo», cfr. ivi, 193 s.



reunido en el  capítulo I,  veremos que tienen todos la  misma característica,  de hecho  du ka  ḥ se 
manifiesta o no según la presencia o no de un tipo particular de pensamiento que podemos definir  
como la convicción de ser. La gravedad, o el peso, de  du kaḥ  depende después de cuan acompañada 
esté esa convicción  de aquello que comúnmente se llama “amor propio”, en el lenguaje budista: 
apego. Este tipo particular de pensamiento tiene como contenido secundario el sentido de lo “mío”; 
por lo que el combinado “yo soy”, unido a “soy merecedor de respeto, amor, deferencia,  etc.”, 
abastecidos de “este cuerpo es mio, esta familia es mía, estos objetos son míos, etc.” constituyen la 
realidad puramente mental y emotiva en la cual vive y prospera du kaḥ .

En el budismo posterior a la desaparición del Buda y de sus discípulos se instauró la convicción de 
que  el  nirvana  no  era  una  realidad  positiva,  focalizando  el  interés  “únicamente”  sobre  la 
desaparición de  du ka  ḥ con el fin de que pudiese emerger, por sustracción, el bien. Puesto que el 
humus vital,  el  campo de existencia  de  du ka  ḥ es  aquella  amalgama de pensamiento de la  que 
hablábamos antes, la indicación básica era no apegarse a esos pensamientos en particular y  después 
a  todos  los  demás  en  tanto  que  veladuras  de  la  mente  clara,  dejándolos  deslizarse  fuera   y 
permaneciendo en la infinita paz del vacío:

«805. Se afligen los hombres por el apego, por que no existen posesiones duraderas; en el desapego, 
en cambio, está la calma. Habiendo reconocido esto, se abandona la casa.
806. Por causa de la muerte es abandonado aquello sobre lo que el hombre piensa: “Esto es mío”; 
habiendo reconocido esto, el sabio que me sigue no se inclina al apego.
[…]
809. Aquellos que codician el apego no cesan afligirse, de lamentarse, de ser envidiosos; por ello 
los muni19, habiendo renunciado a la posesión, viven con la mirada vuelta a la paz.
810. El bhikkhu20 que vive apartado, amante de la soledad, posee aquella plenitud que pertenece a 
quien no se muestra en el mundo.
[…]
812. Como la gota de agua no se adhiere a la hoja del loto, como el agua no contamina el loto, así el 
muni no se apega a aquello que ve, siente o piensa.
813. Por ello aquel que se ha purificado no formula conjeturas en torno a los objetos de los sentidos 
o del pensamiento, ni espera la pureza de otra fuente. Él no muestra ni apego ni aversión21.»

En esta fase el paradigma de aquel que quiere alcanzar la cima de la vía, en la liberación del dolor  
que  introduce  a  la  plenitud  y  a  la  serenidad,  se  entrelaza  sobre  dos  directrices  paralelas; 
exteriormente  la  reducción  al  máximo  de  las  ocasiones  de  implicación,  interiormente  el  dejar 
desaparecer toda construcción mental sin crear otras de nuevo22: «Date prisa en cultivar la sabiduría. 
Has de ti mismo una isla. Limpio de manchas e imperfecciones seras un ser noble»23.

En efecto,  alcanzar la  serena paz que se manifiesta  cuando cortamos los lazos  con los asuntos 
mundanos mientras amoldamos nuestra vida interior al silencio, ofrece tal profundidad de bien que, 
tras años de práctica y de soledad más o menos completa, la estabilidad finalmente conquistada es 
una isla de bien a la cual nos entregamos gustosos. No solo no pienso que haya nada malo en esta  
inclinación sino que deseo a muchos poder avanzar en la práctica hasta ese punto.

19 Del  védico  muni,  originalmente “alguien que ha hecho el  voto de silencio”.  Más genéricamente significa “un 
santo”, “un sabio”, cfr. PED R. David-W. Stede, 538. El término tiene la misma raíz etimológica que el latino 
mutus, cfr. ivi, 534.

20 Literalmente “mendicante”, sin embargo el sentido normal del término es “monje budista”.
21 Suttanipāta, cfr. VT, Cbtb, 310 s.
22 De alguna forma la figura del arhat está también representada en aquella parte de la escuela zen donde se considera 

que hacer zazen es todo lo necesario.
23 Dhammapada, 236, cfr. Dhammapada, a c. de Ajahn Munindo, cit., 78.



No dos, no uno

Sin embargo, en la lógica subyacente a la elección de vida religiosa simplificada con el término 
arhat24 aparece una contradicción que corre el riesgo de desbaratar todo el discurso. El desapego de 
las cosas del mundo en la vida cotidiana y paralelamente la elección de dejar desaparecer todo tipo 
de pensamiento para poder residir en la paz25 tienen sentido ciertamente como elección ligada a la 
posibilidad de profundizar mi vínculo con el silencio y con el infinito. Pero si en cambio tienden a 
abarcar todo el tiempo generan un extraño dualismo; ¿por qué dejar una parte para preferir otra?

«302. Difícil es abandonar la casa, difícil es conseguir placer de tal abandono, difícil es vivir en 
casa; las casas son un sufrimiento. Sufrimiento es vivir con los desiguales; aquellos que viajan en el  
sa sāra ṃ están rodeados por el sufrimiento. Por ello no hace falta ser viajeros, no hace falta hacerse 
rodear por el sufrimiento.
[…]
305. Sentándose solo, durmiendo solo, caminando solo, infatigable, quién, solitario, se domina a sí 
mismo, será feliz en el bosque.»26 

Estos versos, justamente, constituyen desde hace dos mil años la norma de la práctica budista; sin 
salir de nosotros mismos, de nuestro mundo, sin la conversión o inversión de la dirección de los 
intereses de nuestra vida no es posible ninguna construcción de libertad espiritual. Sin embargo 
hablan únicamente de una parte de la vía:

«803. Ellos no tienen prejuicios, no tienen ídolos, no se fijan a las ideas; el brāhma aṇ 27 no se confía 
a un código moral pero, alcanzada la otra orilla, ya no retorna.»28

Alcanzar la otra  orilla es la cuestión, pero la indicación de no retornar no debe ser malentendida. 
Ciertamente la conversión y la consiguiente elección de vida que se resuelve en un continuo volver 
a nuestro “verdadero interés” deben convertirse en un hecho definitivo y radical para ser realmente 
una norma de vida, sin embargo el no retorno tiene que ver con la elección de territorio interior 
según  la  cual  pretendemos  vivir,  no  con  la  forma  exterior.  Naturalmente  es  imposible  la 
permanencia  exclusiva  en  el  vacío  del  pensamiento,  en  la  separación  de  las  personas  y  los 
acontecimientos, cualquier acción está de alguna manera vinculada a una elección y en las miradas 
de elecciones que constituyen la trama de nuestros días29 la experiencia única de una vida (semi) 
vacía no es adecuada para ofrecer un ejemplo ético concreto,  excepto en los casos más “simples” 
en  los  que  la  dirección  llamada  “bien”  y  aquella  definida  como  “mal”  son  perceptibles  y 
distinguibles  gracias  también  a  una  nueva  sensibilidad  ética  desarrollada  permaneciendo  en  el 
infinito. Esta dificultad de discernimiento puede convertirse entonces en un nuevo estímulo para 
simplificar todavía más la vida, en la auto-exclusión, de manera que se reduzcan las elecciones a los 
casos más simples,  inevitables;  óptimo como práctica personal  y como brújula en general  pero 
sobre un plano distinto, de continuación del camino, cada elección pre-ordenada que excluya parte 
del mundo tiene en si misma una especie de estancamiento en el propio refugio. La otra orilla, como 
se dicho antes, es como la isla de las joyas, en el alcanzarla existe el darse cuenta de que no es 
nunca alcanzada sino en el proseguir. Para salir de la cascara del vacío y practicar en mar abierto es 

24 Es evidente que se trata de una tendencia, una dirección. En un ámbito en el cual se persigue la libertad espiritual  
todo modelo fijo es una jaula carente de sentido: «... no existe ningún dharma llamado arhat», cfr. MYM-GI SdD, 
115.

25 Subhūti en el  Sutra del Diamante, en el que personifica el rol del  arhat, es definido por el Buda como “el más 
adelantado entre aquellos que residen en la paz”, cfr. MYM-GI SdD, 116.

26 Dhammapada, cfr. Gnoli I, 2001, 560.
27 Literalmente “aquel que posee el b h ṛ (fuerza divina, misteriosa, de ahí  Brahman)”, indicaba el perteneciente a la 

clase sacerdotal. Aquí es usado como “asceta”, “santo”.
28 Suttanipāta, cfr. VT, Cbtb, 310. 
29 Recordemos los ejemplos reunidos en § Libertad dolorosa del cap. I.



necesario usar el pensamiento y para realizar la libertad entre las olas de la vida abierta deberá ser el 
pensamiento de calidad distinta respecto al habitual.

En otras palabras, la figura del arhat como cima de la vida según el budismo se afirma por que el 
mecanismo de producción de du ka ḥ se funda sobre el atribuir a la realidad aspectos que no tiene, es 
decir permanencia y substancia, los que llevan a aferrarse a esa realidad ilusoria y por ello a sufrir.  
Toda consciencia, siendo sentimiento de algo, es por eso mismo esclavitud y es dejada desaparecer. 
El mundo, o contenido de la consciencia, es visto como el vector del naufragio y la salvación, como 
consecuencia está el tomar distancia de ese vector. Sin embargo, lo hemos dicho más veces, no hay 
otro mundo en el que tomar refugio, por ello todo intento de construir la propia “isla de las joyas” 
tiene en sí mismo una contradicción que determina su total o parcial fracaso. La serenidad de un 
asceta no es ciertamente comparable a la ansiedad y la angustia de quién está expuesto al temor por 
la suerte del hijo enfermo, a la desesperación por las deudas que pondrán rápidamente a la propia 
familia “en medio de la calle”, al miedo a la propia muerte o simplemente al “malestar de vivir”, sin 
embargo mientras estamos vivos no nos podemos retraer hasta desaparecer, por tanto habrá siempre 
un canal de acceso de du ka ḥ a nuestra vida. Ningún dique puede encerrar toda el agua del mundo, 
es preciso por ello aprender a nadar.

De nada a todo

El  desarrollo  del  pensamiento  budista  llamado  Mahāyana ha  generado  una  forma  distinta  de 
entender la vía budista. Expresándonos con gran libertad podríamos decir que el Mahāyana propone 
un nirvana distinto respecto a aquel elaborado en los primeros siglos tras la desaparición del Buda. 
Reconocer la ausencia de esencia, definida como “vacío”, de todo fenómeno animado o inanimado 
había llevado al  intento de ponerse en sintonía con esta ausencia;  ausentarse de la vida con el 
resultado de un aniquilamiento de todos los roles y las funciones humanas, cultivando en cambio 
aquellas superiores. Sin embargo el Buda no solo admitía la posibilidad de que la salvación fuese 
visible sin recurrir a severas prácticas ascéticas, sino que reconocía la posibilidad de vivir el nirvana 
aun no siendo monjes30 y por ello estando en distinta medida implicados en el mundo.

El Mahāyana propone una aproximación a la vía en la cual la conversión no es entendida ya como 
el cambio de una consciencia individual sino como el cambio, la trasformación de un mundo entero. 
En vez de salir del samsara, transformarlo todo en nirvana. Este pasaje es ilustrado precisamente al 
comienzo de una de las obras más importantes del  Mahāyana,  el  Sutra de Vimalakirti31.  En el 
primer capítulo del sutra el Buda, rodeado por ocho mil monjes, treinta y dos mil bodhisattva, diez 
mil dioses guiados por Brahmā Śikhin, el rey de los dioses, ademas de otros millares de seres de 
diversas naturalezas y algunos centenares  de millares de asistentes,  es interrogado por el  joven 
Ratnākara sobre la posibilidad de trasformar el mundo en nirvana, es decir, en palabras del sutra,  
sobre la “purificación de las tierras de Buda”32.

La primera consideración ofrecida por el Buda sobre el asunto es que “el campo de Buda de los 
Bodhisattva”, la realidad donde cada budista reside, es “la tierra de los seres”: «Porque en la medida 

30 Cfr. S. RADHAKRISHNAN, La filosofía indiana, cit., I, 426. Véase también infra, n. 31.
31 Vimalakīrti  Nirdeśa  sūtra,  compuesto en la India probablemente hacia el final del s. I d.C. es una obra cuya 

calidad literaria y profundidad religiosa son comparables a las del  Sutra del  loto.  Es el  texto en el  que viene 
enfatizada la posibilidad de practicar hasta el fondo la enseñanza budista incluso fuera de la comunidad monástica: 
Vimalakīrti tiene el aspecto de un laico «... el llevaba el vestido blanco del laico» y «... observaba la conducta del 
religioso.» Su amoldarse a todos los aspectos de la vida del mundo era para encontrarse en contacto de aquellos que  
tienen  necesidad  de  su  ayuda.  En  el  transcurso  del  sutra  Vimalakīrti  es  definido  como  upāsaka  bodhisattva, 
"bodhisattva laico". 

32 Cfr. Gnoli II, 2004, 405.



en que favorecen los seres, los Bodhisattva toman posesión de las tierras de Buda»33. La completa 
participación,  el  amoldarse  al  mundo  está  en  un  “después”,  sigue  al  haber  realizado  el  vacío 
evanescente de cada cosa y la total realidad del sufrimiento de este mundo; ya no es por tanto según 
el atrapar sino según el movimiento que vacía, el don. Pero: «Es imposible construir una tierra de 
Buda en el vacío y es imposible decorarla»34, donde no existe nada, ni pensamiento por que se lo ha 
dejado desaparecer, ni seres por que se huye de su presencia o se ve solo su aspecto fantasmagórico, 
nada sucede.

El buda concluye esta parte del discurso diciendo: «Oh hijos de familia, el Bodhisattva que quiere 
purificar  su tierra  de Buda, debe esforzarse de adornar  el  propio pensamiento.  ¿Por qué? Pues 
porque en la medida en que el pensamiento de los Bodhisattva es puro, también su tierra de Buda es 
purificada»35.  Ya  no el  “simple”  vacío  de  pensamiento  -o  pensamiento  vacío-  sino  además  un 
pensamiento decorado, elaborado, sobre el cual se haya aplicado con dedicación despues de que 
haya  sido  purificado,  vaciado  de  juicios,  prejuicios,  opiniones,  preferencias,  inclinaciones:  «El 
observar nosotros mismos las reglas y no condenar los pecados de los demás es la tierra de Buda 
propia del Bodhisattva. En el momento en el que este obtiene el despertar, ni siquiera la palabra 
pecado es ya proferida en su tierra de Buda»36.

En este punto del discurso el venerable Śāriputra, uno entre los más eminentes discípulos del Buda,  
que personifica aquí el papel del arhat, es decir del budismo de la época precedente o la perspectiva 
que el sutra pretende superar, pensó: el Buda en su vestido de bodhisattva no debe de haber estado 
en condiciones de purificar tanto su pensamiento vistos los resultados: este mundo es totalmente 
impuro... El Buda naturalmente capta su pensamiento y vuelto hacia Śāriputra dijo:

«¿Qué piensas de esto, oh Śāriputra? ¿Quizás porque el  sol y la luna son impuros, los nacidos  
ciegos no los ven ? […] Si los seres no ven el esplendor de la calidad de la tierra de Buda del 
Tathāgata, la culpa es de su ignorancia, no ciertamente del Tathāgata. Oh Śāriputra, mi tierra de 
Buda es puro, pero tu no la ves»37.

En este punto interviene en el discurso Brahmā Śikhin, al que un confundido Śāriputra preguntó: 
«Gran Brahmā, rey de los  deva,  ¿cómo puedes decir  que ahora mismo esta tierra de Buda sea 
pura?»38, en otras palabras, ¿no te das cuenta de la enorme cantidad de sufrimiento, dolor, violencia 
que compone y rodean este mundo? Y después: «Por mi parte, oh  Brahmā, esta gran tierra yo la 
veo  con  eminencias  y  depresiones,  con  espinas,  precipicios,  cimas  y  grietas,  y  toda  plena  de 
residuos»39.
Brahmā Śikhin responde: eso que tu ves en el mundo es aquello que has construido en tu cabeza, 
quien no da curso a juicios, quién produce pensamiento libre ve el (propio) mundo perfectamente 
puro; en palabras del sutra:

«Si tú ves la tierra de Buda totalmente impura, eso significa que existen en tu pensamiento colinas y 
hondonadas y que ciertamente no has purificado tus intenciones en el  saber del Despertado. Al 
contrario aquellos que poseen la igualdad de pensamiento en la consideración de todos los seres y 
que  han  purificado  sus  intenciones  en  el  saber  del  Despertado  ven  la  tierra  de  Buda  como 
perfectamente pura,»40

33 Ivi, 405 s.
34 Ivi, 406.
35 Ivi, 409.
36 Ivi, 408.
37 Ivi, 409 s.
38 Ivi, 410 s.
39 Ibid.
40 Ibid



De hecho:

«En el momento en que éste [el Bodhisattva] obtiene el despertar, todos los malos destinos son 
eliminados, ya no existen, en su tierra de Buda, condiciones de vida inoportunas41.»

El pensamiento puro no construye bueno y malo, oportuno e inoportuno; todos los seres ya son 
parte de la salvación, emplearse en la finalidad de que todos puedan estar en el nirvana es en primer 
lugar ver que todo y todos son ya libres, en el nirvana; liberar los seres del mundo no puede suceder  
sin liberar nuestro mundo:

«Maitreya,  en  el  momento  en  que  tú  alcances  el  supremo y  perfecto  despertar,  en  ese  mismo 
momento todos los seres llegarán a ese mismo despertar. ¿Y por qué? Porque este despertar es ya 
cosa adquirida por todos los seres. Maitreya,  en el momento en que tu  estarás en el  completo 
nirvā a, en ese mismo momento también todos los seres estarán en el completo nirvā a . ¿Por qué?ṇ ṇ  
Porque no existe un solo ser que no esté ya en el nirvā a completo. El Tathāgata ha dicho que laṇ  
verdadera  eseidad  es  el  nirvā a  completo.  Viendo  como  todos  los  seres  estas  desde  siempreṇ  
pacificados e inmersos en el nirvā a completo, el despertado ha dicho que la eseidad es el nirvā aṇ ṇ  
completo»42.

El discurso del sutra es complejo y articulado, extraemos el núcleo solo de algunos aspectos útiles 
para  nuestro  desarrollo:  la  conciencia  del  vacío  y  de  la  impermanencia  son  necesarios,  como 
también la discreción y el rechazo de la lógica mundana, pero no son el término de la vía. Esta 
continúa  siempre  nueva.  Es  necesario  hacer  emerger  un  pensamiento  carente  de  contenido,  un 
pensamiento puro que no tenga ninguna inclinación, meta o interés. Después, utilizando al máximo 
nuestras  facultades,  adornar  nuestro pensamiento de contenidos  eficaces puede resultar  de gran 
beneficio para el bien de los seres. Al mismo tiempo es necesario que el mundo ya no sea visto en 
su aparecer relativo “donde la polilla y la herrumbre corroen y los ladrones asesinan” sino en su 
aspecto profundamente real, tal como es. El esplendor de la tierra de Buda esta en el hedor de la  
impureza; un milagro sin final. En palabras del Sutra del diamante:

«Si, oh Subhūti, algún bodhisattva dijese: “Yo realizaré un mundo de despertar”43 este decir no sería 
verdadero. ¿Y por qué? Porque diciendo mundo de despertar, mundo de despertar, oh  Subhūti, 
como de no despertar ha sido enseñado por el Así Ido. Por ello es llamado mundo de despertar44.»
No  ya  retirase  del  mundo  trasformándolo  en  nada,  sino  el  pleno  compromiso  con  los 
acontecimientos, armados con el desapego del arhat que sabe que las montañas no son montañas, y 
con  la  capacidad  de  ver  que  las  montañas  son  montañas,  algo  impensable  cuyo  nombre  es 
“montañas”, “ríos”, “seres”, “cualquier cosa”, el mundo en el que vivimos.

Volver para continuar avanzado

El vacío del bodhisattva no es una misión a realizar por que “Dios lo quiere” o una penitencia 
purificadora, más bien sigue a la lógica y a la experiencia y allí donde estas no pueden llegar es 
necesario suplirlo con la fe; incluso si, como en cada aplicación de la enseñanza budista, la fe es un 
soporte oportuno cuya expiración depende de la meticulosa verificación en nuestra vida de cuanto 
se ha aceptado por fe: creer para comprobar.

41 Ivi, 408.
42 Ivi, 438.
43 La expresión “mundo de despertar” tiene el mismo sentido que “tierra de buda”.
44 Del comentario del texto citado: «A veces […] nos empleamos en construir, amaestrar, pensando que la grandeza 

del lugar y el número de quienes nos escuchan serían garantía de nuestra verdad, además que de su éxito. Sin 
conocer el camino es imposible guiar a las personas a la Isla de las Joyas. Esa isla no existe. En cambio, el camino  
que conduce allí es particularmente interesante», MYM-GI SdD, 152 s.



El  proceder  en  el  que  consiste  aquella  evolución  del  budismo simplificada  con  el  nombre  de 
mahāyāna, “gran vehículo”, tiene, como en el caso de la forma de budismo que la ha precedido, dos 
aspectos: uno exterior y uno interior. Nos ayuda a representar el aspecto visible la serie de dibujos 
conocida como Los diez cuadros del buey45 en la que los primeros ocho representan el desarrollo del 
recorrido hasta la consecución de aquella serena forma de ser que hemos resumido en la palabra 
“arhat”, cuando ya no existen ni montañas ni otras cosas. Los últimos dos muestran la siguiente 
etapa: primero reaparecen ríos y montes, toda la realidad, el “mundo del despertar”, la “tierra de 
Buda” en su pureza inmaculada, después de manera tranquilizadora y opulenta46 la vuelta al mundo, 
que es simbolizada por el encuentro con un joven de rasgos muy similares al buscador del primer 
cuadro -en el que las montañas aun eran montañas- resultando el cierre de un círculo. Con el don 
ofrecido  al  propio  alter  ego es  restituido  aquello  que  había  sido  recibido  de  la  generación 
precedente.

El segundo aspecto de la cuestión, el definido como interior, también es descrito en el  Sutra del  
diamante, desde un punto de vista paralelo al del Sutra de Vimalakirti.

Procedamos  con  orden  y  examinemos  primero  las  Escenas  del  buey.  Aquello  que  parece 
inmediatamente evidente pero que quizás por la incomodidad que representa es a menudo dejado de 
lado es que ocho cuadros, es decir cuatro quintos del total, están dedicados a aquello que es hecho 
“antes”, el periodo de preparación que precede al retorno. A parte de la lógica obvia de que para 
volver primero es necesario haber partido, el eje de la cuestión es que es necesaria una vida entera 
dedicada al cultivo del espíritu y a su desaparición en el infinito para intentar no ser otra cosa que 
un hombre. Es preciso tener muy claro que el alcanzar y mantener el estandar que resumimos con 
“arhat” es indispensable;  sin  estar  en condiciones  de cuidar  de nosotros  mismos no es  posible 
ningún  movimiento  de  libertad  en  la  difícil  tierra  de  Buda  en  la  que  nos  encontramos.  La 
consecución de ese estándar es un hecho de este instante, no una operación realizada en el pasado.

Retirarnos  en  nosotros  mismos,  practicar  el  silencio,  no  fabricar  relaciones  frívolas,  frecuentar 
“buenos amigos”47, vivir con atención el precepto más importante “no realizar ningún mal, realizar 
atentamente  todo tipo  de  bien”,  tras  muchos años -dentro  de  los  límite  de cada  uno48-  pueden 
convertirse  en  nuestra  conducta  natural.  En ese punto,  embocada sólidamente  la  vía,  se  puede 
comenzar a proceder. Un proceder tejido de errores y desilusiones que manteniéndose suspendidas 
en el vació desaparecen para dejar espacio a las siguientes. La disponibilidad para emerger puede 

45 Reproducidos  al  final  del  texto en  la  versión del  japones Tomikichiro Tokuriki  (1902-1999).  La  secuencia  de 
dibujos, en los que “el buey” aparece como el objeto de la búsqueda interior, representan a un joven buscador que 1. 
merodea entre los arbustos, 2. ve las huellas,  3. vislumbra al buey entre la maleza,  4. captura el buey, si bien  
recalcitrante, 5. lo domestica, 6. monta en su grupa, 7. desaparece el buey, permanece el buscador, 8. desaparece 
también el buscador, 9. Las montañas son montañas..., 10. el buscador, transfigurado, vuelve al mundo. Ver también 
MYM-GI SdD, 35.

46 Muchos, en occidente, están convencidos de que el Buda era un obeso sonriente con los ojos almendrados. Esta 
convicción nace gracias a dos representaciones muy extendidas, una es la representación de la décima escena de 
esta serie. La otra es la legendaria figura de P'i-pu-tai Ho-shan,  Pequeño monje bolsa de cuero,  habitualmente 
abreviado como Pu Tai, en Japón conocido como Hotei. Pu Tai es representado gordo, pequeño, sonriente, con la  
cabeza rapada y un grueso saco sobre las espaldas del cual extrae dones que distribuye, especialmente a los niños.  
Es conocido también como “el Buda que ríe”. Es posible que se trate de un figura histórica china del siglo X, quizás  
un monje Chan itinerante.

47 «35. Desarmado entre todos los seres vivientes y no haciéndoles ningún mal, no tiene deseo de hijo o amigos, sino  
que va solitario como un rinoceronte. […] 40. Hay una invitación a casa de amigos o para un paseo; mirando a la 
independencia que otro no anhela, vaya solitario como un rinoceronte. […] 45. Encontrando un amigo inteligente,  
un compañero sabio y de recto comportamiento, superando todas las pruebas, camine junto a él feliz y consciente.  
46. No encontrando en cambio un amigo inteligente, un compañero sabio y de recto comportamiento, como un rey  
que renuncia al reino vaya solitario como un rinoceronte», Suttanipāta, cfr. VT, Cbtb, 209 s.

48 Esos  límites  son  continuamente  socavados  e  ignorados,  con  la  finalidad  de  que  no  sean  un  obstáculo;  pero 
contrastándolos con los hechos (por tanto no “a priori” sino cada vez) cada cual tiene límites.



ser activada aun sabiendo que conllevará cansancio y, en última instancia, desgracias. Por esto es 
muy  importante  estar  bien  enraizados  donde  no  existe  ni  cansancio  ni  desgracia.  La  lógica 
subyacente a este paso nace de la constatación de que para quien ha nacido, para quién se encuentra 
arrojado en este mundo no le es posible huir del mundo: esto y nosotros no son dos cosas distintas, 
Cualquiera que haya nacido se encuentra con una deuda a pagar llamada vida; el Buda, según el 
Mahāyāna,  propone  trasformar  esta  “deuda”,  la  vida,  en  nirvana.  Esto  es  posible  continuando 
nuestra práctica, es decir continuando secundando la realidad según pratītyasamutpāda. El aferrar, 
el retener generan sufrimiento en este mundo impermanente, el soltar, el dar, en su adherirse a la 
verdad edifican el nirvana. El retorno al mundo tiene entonces sentido si permite realizar aquello 
que ha sido dicho como “ganancia es perdida, perdida es ganancia”, manteniendo la separación 
suficiente para vivir de forma que no hayan ni ganancia ni perdida.

Obviamente  todo eso está  también  hecho de  actos  visibles,  elecciones  de  vida  y  compromisos 
armónicos, sin constituir ni una “forma tipo” ni un ejemplo a seguir. El budismo permanece como 
una creación personal, sin desviarse un paso del camino, sin copiar nada.

Epílogo

Tanto en el Sutra de Vimalakirti como en el Sutra del diamante están indicadas dos habilidades. La 
primera tiene que ver con la necesidad de ver el mundo  sub specie  æternitatis, la segunda es la 
indicación de producir pensamiento libre, puro, utilizado después solo en forma de “don” es decir, 
en términos convencionales,  según el  “voto del  bodhisattva”.  Las dos líneas están íntimamente 
conectadas, de hecho solo un pensamiento puro, libre de cualquier preferencia y juicio puede acoger 
este mundo y su carga de tremendos dramas con la ecuanimidad necesaria y ver que cada cosa, 
hecha de fino vidrio que al primer soplo de tiempo se resquebraja y desaparece, expresa el milagro 
de la existencia:  el  universo nada.  Las cosas,  los seres existen no existiendo49,  todos somos ya 
actores en este prodigio, nunca condenados por un sufrimiento ilusorio, plenamente parte ya de la 
eternidad. No hay nadie ni nada que deba ser salvado.

Sobre esta base examinemos el aspecto interior de la cuestión en la forma que es representada en el  
Sutra del diamante:

«Por tanto, oh Subhūti, el ser del despertar, el gran ser, libre de todas las concepciones debe generar 
pensamiento de insuperable completo perfecto despertar, no debe generar pensamiento dependiente 
de  formas  y  colores,  no  debe  generar  pensamiento  dependiente  de  sonidos,  olores,  sabores, 
sensaciones de tactos o conceptos. No debe generar pensamiento dependiente de un no dharma50 ni 
debe genera pensamiento dependiente de un no dharma, no debe generar pensamiento que resida en 
algo. ¿Y por qué? Pues porque todo condicionamiento es no condicionamiento. Por ello el Así Ido 
ha dicho: “Por un ser del despertar que no tenga vínculos puede ser dado un don. No da quién da 
ligado a formas y colores, a sonidos, olores, sensaciones de tacto o ideas”.  Subhūti, un ser del 
despertar renuncia a un don de esta forma, por el bien de todas las criaturas.»51

49 «Reverendo Mahākatyāyana, nada absolutamente ha sido producido nunca, nada se produce y nada se producirá; 
nada absolutamente ha desaprecido nunca, nada desparece y nada desaparecerá;  tal  es el sentido de la palabra  
“impermanente”. El comprender como los cinco agregados [forma, sensación, percepción, volición y consciencia; 
N.d.a.] están absolutamente carentes de naturaleza  propia y, en consecuencia, sin nacimiento; tal es el sentido de la  
palabra “doloroso”. Todos los dharma son absolutamente inexistentes; tal es el sentido de la palabra “vacío”. El 
saber como el yo y el no-yo no constituyen una dualidad; tal es el sentido de la palabra “impersonal”. Aquello que  
está carente tanto de naturaleza propia como de naturaleza ajena no se inflama y aquello que no se inflama no se  
extingue; y aquello que no comporta extinción alguna esta completamente extinguido; tal es el sentido de la palabra 
“sosegado”» Vimalakīrti Nirdeśa sūtra, Cfr. Gnoli II, 2004, 428 s.

50 En este caso dharma aparece para cualquier vínculo mental: doctrinal, afectivo, conceptual, de interés, repulsa, etc.
51 MYM-GI SdD, 134 ss.



El uso de la libertad en el mundo solo por un don puro; si o cuando no estamos en condiciones de 
expresar un comportamiento semejante, el amoldarse al mundo no es apropiado, mucho mejor 
continuar manteniéndose reservados.

He aquí pues que las valoraciones que dirigen nuestro comportamiento se filtran a través de nuestra 
familiaridad con el vacío y la pureza siempre renovada de una vida dedicada a la concentración en 
la  paz,  después,  manteniendo el  mismo grado de  pureza,  es  decir  de desapego de todo interés 
personal, podemos poner nuestras facultades a disposición del mundo. Y en ese punto la elección 
entre bien y mal, justo y equivocado estará resuelta por su ser o no ser de provecho a nuestro 
prójimo y no por un código de comportamiento formal. Expresándolo de nuevo con las palabras de 
Milarepa: «Rechaza todo aquello que el egoísmo hace parecer bueno y que daña a las criaturas. Al 
contrario, haz aquello que parece pecado pero es de provecho para las criaturas, por que es obra 
religiosa […] incluso cuando te opongas a algunos libros». Entonces el reconocimiento del bien 
será  aquello  que  nuestras  facultades  estarán  en  condiciones  de  identificar,  pero  la  valoración 
-llegando por medio de un pensamiento libre- trasforma la cualidad del bien, la desplaza a un plano 
distinto, la capacidad de pensar sin discriminar permite escoger más allá de cualquier regla, no por 
amor a la trasgresión sino por puro amor; distinto a cualquier “amor a”.

En una lógica de este tipo la más alta utilización de si mismo lleva directamente a la definición de 
bodhisattva: una persona tan evolucionada para la que todo pensamiento, toda respiración, todo acto 
existe solo y únicamente para conducir a los seres sobre la vía enseñada por el Buda52. Sin embargo, 
siendo firme el que en una economía budista es esto ciertamente el sumo bien, en el vivir la vida no 
está ciertamente la única posibilidad que tenemos de poner en práctica el precepto de los siete Buda, 
absteniéndonos del mal y realizando todo tipo de bien.

Existe la posibilidad de vivir  “como bodhisattva” es decir  de disfrutar completamente del  gran 
vehículo en cada ámbito de la existencia53.

Basta pensar en que buenos padres seríamos si pudiésemos dedicarnos al bien de nuestros hijos con 
la capacidad de usar para su ventaja un pensamiento puro y libre, que buenos conyugues seríamos, 
que admirables políticos si nuestra energía fuese dedicada completamente al bien común, si nuestro 
prójimo fuese de verdad nuestro único objetivo de bien.

52 En el  Sutra de Vimalakirti:  «El sacrificio del don de la Ley […] aquello gracias a lo cual los seres maduran sin 
principio ni fin», cfr. Gnoli II, 2004, 447 y: «Los Bodhisattva fieles a este sacrificio de la Ley  son los grandes 
sacrificadores, los grandes señores del don», cfr. ivi, 449.

53 «El  donante  que  hace  sus  dones  a  los  pobres  de  la  ciudad,  pensando  que  ellos  son  igualmente  dignos  del 
ofrecimiento  del  Tathāgata,  el  donante  que  a  todos  da,  sin  hacer  distinciones,  imparcialmente,  con  gran  
benevolencia,  con  una  gran  compasión  y  sin  esperar  recompensa  alguna,  este  donante,  yo  lo  digo,  cumple  
perfectamente el sacrificio del don de la Ley», cfr. ibid.
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