
Il silenzio e il sorriso

Le prime opere di natura artistica legate al buddismo apparvero in India tra il V e il 

IV secolo a.C., i cosiddetti  stūpa, monumenti funerari contenenti o creduti contenere le 

ceneri del Buddha. Erano, chiaramente, oggetti di culto offerti alla devozione popolare. Nei 

secoli successivi seguirono rappresentazioni, in stucco di calce o scolpite in pietra, affollate 

da decine di forme viventi: elefanti e pavoni e tigri, scimmie, divinità e re accompagnati dal 

loro seguito. Al centro della scena vi era però un posto vuoto, oppure un simbolo, proprio là 

dove avrebbe dovuto essere rappresentata la figura del Buddha1.

Nelle arti figurative, la completa e continua assenza della forma fisica del soggetto 

principale dell'opera è un fatto curioso, anche perché non fu episodico ma di lunga durata; 

una   durata   che   possiamo   misurare   in  almeno  seicento   anni.   Quella   scelta   è   ancor   più 

sorprendente se consideriamo il fatto che non dipese da una dottrina o da un divieto: non vi 

è traccia in alcun testo di un accenno da parte del Buddha sull'inopportunità di ritrarre la sua 

forma fisica e neppure, come è normale nella dialettica buddista, vi è, né vi è mai stata, 

un'autorità centrale in grado di emettere e far rispettare un simile divieto. Questo consente di 

sostenere che, proprio perché l'artista era libero di portare il Buddha sulla scena, l'immagine, 

la forma del Buddha era intenzionalmente rappresentata dalla sua assenza. Questo conduce 

ad un altro inconsueto dato di fatto: la figura del Buddha era sì parte dell'opera, ma solo 

come allusione. In altre parole l'artista era cosciente di qualche cosa che portava in essere 

con un vuoto, oppure in altri casi, con un simbolo. 

Poiché  stiamo parlando  di  arte   religiosa,  ovvero di  un  tipo di  arte  che ha  la  sua 

ragione  d'essere  nel   comunicare  un   senso   religioso,   è   evidente   che   tale   scelta   conduce 

direttamente alla fruizione che quel modello porta ai destinatari delle opere. Quindi il punto 

è   l'esperienza   del   fruitore,   cioè   dello   spettatore,   nel   vivere   il   suo   rapporto   con   delle 

rappresentazioni così congegnate. 

Per riempire di parole la legittima perplessità di fronte ad un discorso su qualcosa che 

non c'è, possiamo argomentare che la tremenda efficacia del messaggio del Buddha, si era 

1 Cfr. Kanoko Tanaka, Absence of the Buddha Image in Early Buddhist Art: Towards Its Significance in Comparative 
Religion, D. K. Printworld (P) Ltd., New Delhi, 1998.
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espressa   con   tale   abbagliante   chiarezza   che   la   trascendenza   del   contenuto   aveva 

completamente annullato il medium, la persona. E render conto di questo aspetto era stato 

possibile soprattutto grazie alle arti figurative: l'arte delle lettere, infatti, sino ad allora non 

era mai riuscita a parlare del Buddha senza farlo comparire sulla scena, quantomeno con la 

voce, o descrivendone i movimenti. Tuttavia queste descrizioni non si spingono mai sino alla 

rappresentazione   delle   sue   fattezze   fisiche.   Perciò   possiamo   sostenere   che   anche   la 

letteratura ha mantenuto la scena sgombra, vuota della forma della sua figura fisica.

Una   motivazione   di   queste   scelte   artistiche,   è   che   sullo   sfondo   sia   delle 

rappresentazioni delle arti  figurative sia di quelle letterarie,  vi  era  la convinzione che il  

Buddha sarebbe diventato la sua immagine, ovvero che il ritratto del Buddha sarebbe stato 

colto, inteso, visto, pensato come il Buddha stesso. Con un linguaggio a noi più  vicino, 

possiamo dire che gli artisti erano coscienti che la forma ritratta sarebbe stata intesa come 

forma dell'assoluto, diventando quello che chiamiamo un idolo.

È evidente, allora, che tutto il discorso verte su una chiara scissione tra la forma del 

signor Śākyamuni Gautama Siddhartha, nato a Kapilavastu nell'anno tal dei tali e morto così 

e   così   a   Kushinagar,   detto   "il   buddha"   ovvero   "il   risvegliato"   da...     da   ciò   che   viene 

rappresentato  con un'assenza.   È   chiaro   infatti  che   in  quel  modo gli   artisti   religiosi  non 

intendevano certamente nascondere il  signor Siddhartha, che come uomo non presentava 

particolari difficoltà ad essere ritratto. 

Passarono   gli   anni   e   tra   il   secondo   ed   il   primo   secolo   a.   C.   comparvero 

contemporaneamente2 due nuove scuole di arte buddista: quella detta Arte del Gandhāra e 

quella che lega il suo nome alla città di Mathura3. Ed a partire dal primo secolo4 della nostra 

era,   in ambedue le scuole il  Buddha compare per  la prima volta in forma umana: nella 

scuola del Gandhāra è  dotato di un corpo apolinneo, atletico,  le guance piene, gli occhi 

allungati quasi di tratto mongolo, i capelli legati alla sommità del capo come l'Apollo del 

Belvedere, ed è coperto da una veste ad ampie pieghe, che ricorda la toga di foggia romana. 

2 Su questa contemporaneità non tutti  gli studiosi concordano, cfr. P. C. Jain,  Evolution of the Buddha image,  at: 
http://www.exoticindiaart.com/lordbuddha.htm

3 Nell'Uttar Pradesh, nord ovest dell'India.
4 Vi sono studi che anticipano alla  fine del  I  secolo a.  C. la  comparsa dell'immagine fisica del  Buddha, tuttavia 

propendo per una datazione posteriore,  cfr.  J.  Marshall,  The Buddhist  Art  of  Gandhara.  The story of  the early  
school: its birth, growth and decline, Munshiram Manoharlal Publishers Pvt. Ltd., New Dheli 2000.
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Nel caso dell'arte di Mathura invece, il Buddha è rappresentato un poco meno muscoloso 

seppure sempre con le guance pienotte, ma con gli occhi tondi e più dimesso nel vestire, 

praticamente seminudo. In ambedue i casi la perfezione antropometrica è tale da offrire un 

senso di neutra perfezione. 

Le influenze stilistiche greche, compresa la forma grecoromana dell'abito5, da allora 

sono   diventate   una   costante   che   ha   accompagnato   l'arte   buddista   in   tutte   le   sue 

manifestazioni posteriori,  almeno sino al Giappone del XIII secolo. Tuttavia ambedue le 

scuole, quella di Mathura e quella del Gandhāra, così come erano improvvisamente apparse, 

nell'arco di circa tre secoli scomparvero senza lasciare, nella storia dell'arte buddista, un 

seguito, una linea artistica che potesse essere considerata loro naturale continuazione. 

Nel IV secolo la dinastia Gupta unificò nuovamente buona parte dell'India e fu un 

fiorire   di   arte   e   di   cultura.   In   poco   tempo,   nei   monasteri   di   Sarnath,   presso   Benares, 

comparve un nuovo modo di rappresentare il Buddha. Mentre nelle immagini precedenti la 

sua   espressione   era   imperturbabile,   nell'arte   Gupta   di   Sarnath   il   Buddha,   esile   di 

corporatura, in piedi o seduto è rappresentato con un leggero sorriso. Siamo attorno al V 

secolo d. C.: ci son voluti mille anni per far sorridere il Buddha. 

Il  discorso che sto sviluppando non è  a  proposito del  sorriso e neppure del riso, 

ambedue manifestazioni, o effetti di un meccanismo più profondo e invisibile.

La prima volta   in  cui  mi  interessai   in  modo organico di  questo argomento  fu   in 

seguito ad una scoperta: il funzionamento del linguaggio intenzionale è analogo a quello di 

una parte consistente del senso dell'umorismo. Al punto che non poche volte il linguaggio 

intenzionale, è letteralmente intessuto, intriso di umorismo. 

Questo linguaggio, detto intenzionale o allusivo6 è un accorgimento, un escamotage 

per parlare di un argomento in apparenza divagando, oppure addirittura parlando d'altro. Lo 

si usa, per es. quando l'oggetto del discorso è fuori dal dicibile, ed è il caso della mistica, 

oppure   quando   ci   si   voglia   riferire   a   ciò   che   possiamo   comprendere   con   una   facoltà 

superiore rispetto al pensiero discorsivo, una facoltà che non trasforma il tema in oggetto. È 

un modo di parlare che ci consente di dire anche ciò che non è possibile dire, dove le parole 

5 Un himaton dalla foggia simile alla toga, cfr. http://en.wikipedia.org/wiki/Greco-Buddhist_art#Artistic_model
6 In sanscrito sa dhābhā yaṃ ṣ  o sa dhāvacanaṃ .
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alludono,   ruotano   senza   dare   appiglio   per   formare   un   oggetto.   In   questa   forma   di 

comunicazione, ciò  che è  detto è  da intendere come non detto mentre occorre intendere 

quello   che   non   viene   detto.   Parlare   a   nuora   perché   suocera   intenda   in   un   caso   in   cui 

l'ascoltatore svolge ambedue le parti. 

L’obiettivo di quel modo di esprimersi è impedire che qualche cosa di molto grande si 

trasformi   nel   limitato   contenuto   di   un   pensiero.   Questa   espressività   non   è   solo   del 

linguaggio   parlato   ma   appartiene   ad   altri   mezzi   espressivi   quali   le   arti   figurative,   per 

esempio.   Non   è   un   tipo   di   comunicazione   esclusivo   dell'Oriente,   anche   il   linguaggio 

religioso  e   filosofico  occidentale  ne   fanno  uso:   le  parabole   fanno  parte  del   linguaggio 

allusivo. La parabola evangelica del seminatore non è certamente una lezione di agronomia. 

In tempi più antichi, i Greci si servirono largamente di quel tipo di espressività: i miti di 

Platone,   le   allegorie   di   Socrate   o   di   Omero   sono   esempi   evidenti   di   quel   particolare 

linguaggio. 

In  Oriente  e   forse  ancor  più   in  Estremo Oriente,  quel  modo obliquo,  allusivo  di 

esprimersi ha una storia molto antica che abbraccia una vasta parte della letteratura e delle 

arti   figurative.   Per   esempio,   è   intessuto   di   linguaggio   intenzionale   il   racconto   delle 

esperienze di vita tramandate in quelle tradizioni che in Occidente sono definite con l'unico 

termine di  "Buddismo". 

Il motivo per cui l'insegnamento buddista è  sempre stato rappresentato, raccontato 

tramite quel tipo di linguaggio risiede nel fatto che in realtà il messaggio buddista, il vero 

insegnamento secondo il buddismo, non esiste in termini verbali. Certamente il Buddha ha 

trasmesso un messaggio ma non c'è  una frase, un concetto, un'idea che lo contenga o lo 

rappresenti. Questo è un elemento talmente definitivo, senza alternative, che per più di 600 

anni   le  arti   figurative   si   erano   limitate   a   rappresentare   solo   lo   spazio  vuoto  dove  quel 

messaggio era comunicato. Avevano evitato di offrire un contenuto, un appiglio, afferrando 

il quale il pensiero, la ragione, l'immaginazione potessero fissare un qualsiasi modello. Poi 

la perfezione antropometrica mutuata dagli artisti ellenici giunti in India con Alessandro si 

era assunta l'onere di proiettare il modello nella sfera dell'inimitabile ed infine, dopo altri 

trecento anni, era giunto il sorriso. Possiamo vedere in questa sequenza un'evoluzione del 

linguaggio che abbiamo appena definito obliquo, allusivo o intenzionale.
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 Prima di procedere analizziamo brevemente anche l'altro polo del discorso, ovvero 

ciò che racchiude l'espressione "senso dell'umorismo". Senza voler dare un valore definitivo 

alle   parole,   direi   che   una   parte   abbastanza   considerevole   di   ciò   che   definiamo   senso 

dell'umorismo consiste nella capacità di vedere oltre la possibilità logica, razionale, oltre lo 

stereotipo, compiendo una sorta di salto o spostamento interiore che permetta l'irruzione 

dell'assurdo nel  nostro mondo.  Oppure,  da un altro punto di vista,  si  può  dire che è   la 

capacità   di   lasciare   il   mondo   della   logica   e   della   razionalità   per   immergerci   in   una 

dimensione immensamente più ampia, priva di confini pensabili. 

Normalmente la capacità dell'umorismo di suscitare il riso dipende dalla repentinità 

di questo salto di campo e dall'altezza dell'asticella; ovvero dalla distanza tra il mondo delle 

cose   normali   e   quello   nuovo,   privo   di   regole   nel   quale   l'umorismo   ci   catapulta 

improvvisamente. In altre parole tanto più è la tensione logica che si scarica nella battuta 

che svela il gioco e tanto più vi è l'occasione di ridere, o di sorridere. Vediamo un esempio 

per   così   dire  didattico.   È   una   storiella   che  ho   scelto  perché   nella   sua   struttura   illustra 

egregiamente quello che ho appena detto e non per la sua potenzialità umoristica: l'asticella 

è molto bassa per cui non vi aspettate che susciti grandi risate, non è questo il suo scopo. 

Un branco di elefanti sta facendo il bagno in un grande fiume, sono elefanti africani,  

maestosi, temibili nella loro potenza. D'un tratto si ode un urlo che sovrasta il rumore del 

fiume e quello dei giochi del branco. Gli elefanti subito in allerta si guardano attorno per 

capire di cosa si tratti e vedono sulla riva un topolino dall'aria seccatissima che con le mani 

sui fianchi, rosso in volto, grida verso di loro. Uno degli elefanti pare riconoscerlo e chiede 

"checc'è?", al che il topolino accompagnando la frase con un eloquente gesto della mano 

grida "vieni fuori!". L'elefante, più debolmente, prova a resistere con un altro "checc'è?" ma 

il topo di nuovo: "vieni fuori, t'ho detto!". Allora l'elefante, a orecchie basse, preoccupato, 

esce dall'acqua e si incammina verso il topo; ma questo, dopo averlo appena guardato, senza 

neppure   aspettarlo   se   ne   va   scuotendo   la   testa   e   borbottando   un   "vabbene  vabbene...". 

L'elefante sempre più perplesso lo raggiunge per capire cosa accada e il topo "niente niente, 

volevo vedere se l'avevi preso tu, il mio costume da bagno".

In questa storiella è chiaro che nel momento in cui abbiamo accettato che l'urlo di un 

topo sovrasti   il  rumore di un fiume e quello di un branco di elefanti  al bagno ci siamo 
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spogliati  del nostro senso critico, siamo entrati   in un altro mondo, simile a quello delle 

fiabe,  dove gli  animali  parlano e può  succedere pressoché  qualsiasi  cosa.  Vuol dire che 

abbiamo accettato di   funzionare  in modo diverso dal solito,  abbiamo messo  in atto una 

facoltà mentale in grado comprendere, bene, con chiarezza, pur senza utilizzare la mente 

raziocinante7.  Oppure ancora,  invece di usare il  cervello per afferrare questo o quello ci 

siamo posti in una condizione di ascolto. Un ascolto vuoto di conoscenza oggetto, e per 

questo grandemente disponibile.

Torniamo   ora   a   quello   che   abbiamo   definito   linguaggio   intenzionale;   il   suo 

meccanismo recondito è spiegato in una delle rare frasi esplicite di un testo cinese di circa 

2400 anni or sono, il  Zhuangzi, una delle opere più belle e profonde dell'intera letteratura 

mondiale.   Nel   capitolo   XXII   del  Zhuangzi  troviamo   il   seguente   dialogo:   «Jan   Chiu 

domandò a Confucio: "È possibile sapere di quando non c'erano il Cielo e la terra?". "Sì 

rispose   Confucio:   "in   antico   era   come   oggi".   Jan   Chiu   non   chiese   altro   e   si   ritirò. 

L'indomani si ripresentò e disse: "Ieri ti ho chiesto se fosse possibile sapere di quando non 

c'erano il Cielo e la Terra e tu, o maestro, mi hai risposto di sì, che in antico era come oggi. 

Ieri m'era chiaro oggi m'è oscuro. Oso chiedere che cosa significa. "Ieri rispose Confucio 

t'era chiaro perché subito l'avevi colto con lo spirito, oggi t'è oscuro perché cerchi di capire 

con ciò che non è lo spirito"». 

In   un   testo   indiano,   buddista,   di   circa   2000   anni   or   sono,   troviamo   la   stessa 

spiegazione ma da un altro punto di vista. Il testo, detto Prajñāpāramitā H daya sūtra ṛ più 

noto come Sutra del cuore, a un certo punto recita: «Affidarsi alla sapienza andata al di là è 

vivere senza barriere costruite dalla mente. Senza barriere mentali e perciò senza paura» 

laddove   con   "barriere"   si   intende   ogni   tipo   di   costruzione   mentale.   Senza   bisogno   di 

richiamarci a Socrate ed al suo "sapere di non sapere" che rischierebbe di attirarci su un 

terreno   fuorviante,   vediamo   un   detto   sapienziale   occidentale   che   punta   nella   stessa 

direzione: l'apostolo Paolo nella prima lettera ai Corinzi, capitolo 8 versetto 2, dice: «Se 

alcuno pensa di sapere qualche cosa, non ha ancora capito come bisogna sapere». 

La scuola buddista all'interno della quale sono stato formato è la tradizione chiamata 

7 Penso che, in senso filosofico, si possa parlare di epoché nel senso usato da Husserl per introdurre quella che chiama 
fenomenologia.
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Zen perciò a questo punto del discorso vi posso invitare su un terreno che, almeno sul piano 

del gioco, mi è più congeniale per averlo praticato tanti anni. 

La nascita della scuola zen viene fatta risalire ad un particolare episodio, una scenetta 

i cui protagonisti principali furono il Buddha, il suo discepolo Mahākāśyapa e un fiore. Si 

narra che, un giorno, il Buddha si trovava sul Picco dell'Avvoltoio circondato da una grande 

folla che attendeva i suoi insegnamenti. Dopo essere stato a lungo in silenzio, immobile, il 

Buddha indicò un fiore, nell'erba, proprio accanto a lui. Nessuno capì, solo Mahākāśyapa a 

quel gesto sorrise. 

Poco importa che questa storia sia stata architettata dai cinesi attorno al X secolo e 

quindi quell'episodio sia un'invenzione, come del resto tutti o quasi tutti i racconti buddisti, 

perché nel buddismo ciò che conta non è la verità storica ma il senso che una narrazione 

vuole esprimere. Nella scena che vi ho appena rappresentato, una parte del senso sta, di 

nuovo,   nell'assenza   di   contenuto   di   pensiero:   è   quindi   chiaro   che   la   trasmissione   del 

messaggio del Buddha non avviene attraverso il logos ovvero con le parole o i concetti. Con 

un poco di  civetteria  potremmo definire   la  scena come “la   trasmissione del  sorriso dal 

Buddha a Mahākāśyapa” il quale, da quel momento, divenne primo patriarca dello zen.

Dicevo che solo una parte del senso sta nell'assenza di concetti perché quel vuoto 

concettuale è pieno in altro modo. Qui possiamo vedere i limiti dell'analogia tra il senso 

dell'umorismo e lo zen: il pieno di una storiella umoristica sta in ciò che raccoglie alla fine, 

è il riso o il sorriso oppure il buon umore che è in grado di suscitare. In un racconto buddista 

invece,   il   pieno   cui   si   accede   grazie   alla   non   produzione   e   perciò   al   vuoto   di   sapere 

concettuale, ha un senso che può anche far sorridere, ma non si esaurisce in quel sorriso. 

Possiamo dire che il sorriso del Buddha non vuol dire nulla e contemporaneamente è molto 

profondo.

Grazie al Cielo oggi non siamo qui per parlare del contenuto della trasmissione oltre 

il  pensiero e al di là  delle parole, per cui possiamo lasciar da parte questo spinosissimo 

argomento e tornare su un terreno meno scivoloso. Come dicevo all'inizio, non vi è  una 

frase, una parola, un assunto che contenga il messaggio del Buddha, al punto che in un sutra 

è scritto: "Dalla notte in cui il Buddha ha ottenuto il supremo, completo risveglio fino alla 

notte in cui egli è entrato nel parinirvana senza residuo, non è stata da lui pronunciata o 
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espressa sillaba alcuna. Né egli parla né parlerà". 

Tuttavia i discorsi del Buddha raccolti nel Canone sono circa diecimila, ed anche se 

possiamo supporre che molti  siano apocrifi,  c'è  un'enorme contraddizione tra un preteso 

silenzio ed una facondia probabilmente senza pari.  Il fatto è che quando nel buddismo si 

parla del silenzio, del sorriso del Buddha o di quello di  Mahākāśyapa, l'attenzione non è 

focalizzata sull'oggetto. Il punto non è di che cosa si tace o di che cosa si sorrida. L'accento 

non va posto sul significato del silenzio, su quello che provvisoriamente possiamo definire il 

"contenuto" del silenzio, ma sul contenitore.  Quindi non su quello che tacendo si intenda 

dire, o non dire, ma sullo spirito della persona che tace dentro di sé. 

Sembra poco ma è quasi tutto. 

Qui   occorre   un'attenzione   sottile:   non   è   il   "sapere   di   non   sapere"   di   socratica 

memoria,  o un'epoché  momentanea ovvero un processo cognitivo che ci permetta poi di 

esprimere un giudizio privo di preconcetti. 

L'abitudine al silenzio interiore è il portale su uno spazio senza limiti, dove la libertà 

è tale che non c'è neppure libertà. È un passaggio ineludibile della religiosità orientale e, lo 

accenneremo,   ha   una   forte   valenza   anche   per   la   cultura   religiosa   dell'Occidente   come 

antidoto all'idolatria. 

Cerchiamo allora di dare una sbirciata a questo spazio silenzioso, girandoci attorno 

per non inquinarlo. Per fare ciò utilizziamo un esempio preso dalla cultura religiosa indiana, 

esterno al buddismo. In quel grappolo di religioni che noi siamo abituati  a raggruppare 

superficialmente sotto il nome di "induismo", il dio padre o il giudice o l'amorevole o il  

consolatore o il vendicatore sono aspetti, sfaccettature impersonate da un vasto pantheon di 

mūrti8,  cioè  raffigurazioni di diversi  volti  di  Dio,  il  quale in quanto  trascendenza non  è 

afferrabile. Queste mūrti non sono idoli, tuttavia sono forme autonome con una vita ed una 

storia propria: per esempio Vi nuṣ  è il protettore,  Śiva è l'aspetto paterno e maschile di dio 

mentre Devi, la Dea, è il suo essere madre. Tra le varie mūrti vi è poi Ganesh, un signore in 

sovrappeso, con 4 braccia e la testa d'elefante con una zanna rotta e che si sposta a cavallo di  

un   topo.  Pur   con  una   forma  così...   improbabile,  Ganesh  rappresenta   l'incarnazione  del 

divino nell'uomo,  emmanuel  per certi versi. I devoti di  Ganesh  in ogni generazione sono 

8 Letteralmente: forma materiale. Poi: personificazione, incarnazione.
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stati  e sono decine, centinaia di milioni e certamente nessuno di loro crede che Dio sia 

davvero fatto così. D'altro lato nessuno mette in dubbio che quella sia una raffigurazione di 

quell'aspetto di Dio. Per capire come questo sia possibile, proviamo a spostarci nuovamente 

dalle parti dell'umorismo, e questa volta prendiamo in considerazione quello che chiamiamo 

parlare per burla, per scherzo. Potrei raccontare un'altra storiella ma il tempo è prezioso per 

cui riportiamo alla mente la storia del topo e degli elefanti; che è anche in sintonia con il 

modo di apparire di Ganesh, per metà elefante e con un topo per cavalcatura... 

Mentre ascoltavate la storiella che vi ho raccontato non penso che qualcuno tra voi 

abbia pensato che dicessi sul serio, ovvero che vi presentassi quel fatto come veramente 

accaduto.  E neppure,  penso,   la  maggior parte di  voi ha esclamato dentro di  sé:  "questo 

signore ci racconta panzane! I topi non parlano la lingua degli elefanti e neppure usano il  

costume da bagno...". Quindi, almeno per molti di voi, non è stato certamente un credere e 

neppure è stato un non credere, un respingere come menzogna. Notiamo, en passant, che chi 

pensa  di   dire  una   verità,   o   addirittura   LA  verità   e   quindi  vuole   essere   creduto,  ha   un 

atteggiamento, una posizione di fondo parallela a chi dice coscientemente una menzogna, 

perché anche la menzogna, non essendo uno scherzo, vuol essere creduta. Dire le cose per 

scherzo, invece, è dirle in un modo che non pretende di essere creduto ma fa apparire le cose 

vere  e  non vere  contemporaneamente.  Vediamo con un esempio  che  cosa  questo  possa 

significare in termini religiosi.

Il testo buddista più famoso, almeno tra i buddismi estremo orientali e in tutta quella 

famiglia di buddismi detta mahāyāna, è un sutra la cui prima stesura risale al primo secolo 

a. C. e che in italiano è chiamato Sutra del Loto. Addirittura, vedendo la fama, il credito, il 

rispetto e il ruolo di cui gode nella vasta area del mondo situata tra l'Himalaya e l'Oceano 

Pacifico, alcuni studiosi occidentali lo hanno definito la Bibbia del buddismo. Questo sutra 

è reputato così importante, nel senso di efficace sulla via di salvazione secondo il Buddha, 

che non è infrequente trovare persone che ritengano salvifico anche solo ripeterne una frase 

o persino il solo titolo. 

È un'opera letteraria splendida, e assieme al Zhuangzi che ho citato poc'anzi è uno dei 

testi più  importanti della letteratura mondiale. Apparentemente è  di facile lettura, non vi 

sono esposti ragionamenti complessi o dottrine articolate, mentre invece è uno dei testi più 
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difficili  del  canone  sanscrito  perché  è   interamente   scritto   in  un   linguaggio   intenzionale 

stratificato, cangiante. Il primo senso implicito a volte non è l'unico al quale fare riferimento 

ma apre ad ulteriori dimensioni che, a volte, rimandano proprio al senso esplicito. 

Sebbene nessuno degli autorevoli commentatori del passato lo dica, penso che si tratti 

di   un'opera   profondamente   improntata   all'umorismo.   Per   esempio,   leggendolo   con 

attenzione e concentrazione talvolta, invece di procedere semplicemente nella lettura, pare 

inevitabile costruire nella propria testa un senso oggettivo di quello che stiamo leggendo. E a 

volte accade che nelle righe successive troviamo scritto che chi pensa in quel modo non ha 

ancora compreso il vero senso del discorso; si instaura così una sorta di dialogo tra noi e il 

testo,  guidato dal  testo stesso,   il  quale  instilla   in  noi  i  semi dell'immaginazione per poi 

negarli come figli di un errata comprensione. Penso che questa sia una forma estremamente 

raffinata di umorismo, una forma di scherzo o di burla a fini didattici: in questo modo il 

testo ci porta a realizzare che qualsiasi possa essere il significato che noi siamo in grado di 

immaginare non sarà mai quello che il sutra vuol trasmettere.  

All'inizio del Sutra del Loto vi è una scena a dir poco grandiosa: il Buddha, seduto 

sul  suo seggio  a  gambe  incrociate  è   attorniato  da  migliaia  di  migliaia  di  esseri   tra  cui 

monaci, monache, bodhisattva, re, governanti, monarchi universali, dèi e spiriti celesti di 

ogni   tipo,  un pubblico così  numeroso che  le  prime 4 pagine scorrono solo per   fare  un 

sommario elenco dei presenti. Poi, il Buddha, sempre seduto in silenzio, fa cadere una fitta 

pioggia di fiori divini che con i loro petali coprono tutti gli astanti e poi ancora avvengono 

altri miracoli che impressionano grandemente i presenti. Subito dopo, nel testo, inizia un 

dialogo tra due dei principali discepoli del Buddha riguardo a che cosa stia accadendo, a 

come debbano essere  interpretati   tutti  quei segni ed uno dei due spiega all'altro che sta 

certamente per avvenire che il  Buddha predichi  il  Sutra del Loto  perché   lui  ricorda che 

centinaia di milioni d'anni prima, mentre seguiva un altro Buddha, proprio prima che questi 

predicasse il Sutra del Loto erano avvenuti gli stessi prodigi ed aggiunge che quella volta la 

predicazione era stata così   interessante che, sebbene il Buddha avesse parlato per anni e 

anni, tutti avevano ascoltato attenti sino alla fine, senza stancarsi nella mente e nel corpo. 

Per giungere sino a questo punto, nel testo, sono già trascorse circa trenta pagine. 

Finalmente il  Buddha inizia a parlare e per  alcune pagine apparentemente divaga 
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però,  per tre volte,  ripete una frase particolare:  profonda è   la dottrina da me compresa,  

quello di cui io parlo è difficile da comprendere perché difficile è il linguaggio intenzionale  

dei Buddha, la vera dottrina è  oltre la sfera del ragionamento e deve venir appresa dal  

Buddha. 

Allora Śāriputra, uno dei discepoli più anziani del Buddha, pensando di interpretare 

la  curiosità   e   la  perplessità  dei  presenti,  prende   la  parola  e  chiede:   "Perché   continui  a  

ripetere le lodi di questa profonda dottrina dicendo che il linguaggio intenzionale è difficile 

da   capire?   Non   abbiamo   mai   sentito   un   discorso   come   questo,   spiega   qual'è   la   tua  

intenzione nel ripetere ciò". Il Buddha rifiuta di accontentarlo dicendo: "Non c'è motivo di  

trattare un simile soggetto. Il mondo con i suoi dèi si spaventerebbe se parlassi di un tale  

argomento". Di nuovo Śāriputra ripete la stessa richiesta al Buddha ricordandogli che tra gli 

astanti   vi   sono   migliaia   di   santi,   bodhisattva   intelligenti   e   pieni   di   fede,   in   grado   di 

apprezzare le sue parole. Ma il Buddha per la seconda volta rifiuta di parlare perché "il  

mondo con i suoi dèi si spaventerebbe" ma aggiunge anche: "Spiegando questo argomento  

qualche monaco orgoglioso cadrebbe in disgrazia". Śāriputra però insiste per la terza volta e 

finalmente il Buddha accetta di parlare. Però prima ancora che abbia il tempo di iniziare 

quel  certo  discorso,  5000  tra  monaci,  monache,   laici  e   laiche   si   alzano e  abbandonano 

l'assemblea perché si considerano offesi dal comportamento del Buddha. Il quale rimane in 

silenzio e li lascia andar via. Poi inizia a parlare proprio di quello del quale non bisogna dir 

nulla altrimenti   il  mondo si spaventerebbe e gli  orgogliosi,  come è  appena successo,  ne 

sarebbero danneggiati. 

E   il  Buddha  parla  per   l'equivalente   di  20   pagine  di   testo   al   termine   delle  quali 

Śāriputra  dice  che  grazie  alle  parole  del  Buddha  ha  ottenuto   la  pace  completa,   è   stato 

liberato dalla sofferenza da quelle parole. Śāriputra aggiunge che sino a quel momento si era 

autoescluso dalla beatitudine perché quando in precedenza aveva ascoltato quella dottrina se 

n'era impossessato, l'aveva custodita, riflettuta, meditata e memorizzata. Aveva fatto cioè 

quello   che   normalmente   si   considera   adeguato   quando   si   riceve   un   importante 

insegnamento. Ma ciò che il Buddha insegna non è classificabile come normale, o in altro 

modo. Un comportamento normale non è sufficiente per accoglierlo. 

Se noi leggiamo le 20 pagine di questo discorso del Buddha non troveremo alcun 
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punto che possa essere afferrato, trattenuto e memorizzato. Perché, dice il Buddha, il suo 

messaggio "è oltre la sfera del ragionamento e deve essere appreso dal Buddha". "Oltre la 

sfera   del   ragionamento"   è   un'espressione   abbastanza   chiara,   colloca   il   contenuto   della 

dottrina buddista in un'area totalmente esterna al logos. Come questo sia possibile è spiegato 

nelle parole successive: il vero insegnamento "deve essere appreso dal Buddha". Questa non 

è   espressione   convenzionale,   significa   che   solo   un   Buddha   può   trasmettere 

quell'insegnamento e contemporaneamente che deve essere appreso da un Buddha, ovvero 

solo quando siamo Buddha lo ascoltiamo e lo comprendiamo veramente. 

Con   un   linguaggio   moderno   potremmo   dire   che,   almeno   per   una   volta,   occorre 

collegarsi   ad  un   terminale  valido  e  ciò   che  vi   si   collega  deve  essere  dello   stesso   tipo, 

omologo, altrimenti non può esservi passaggio di informazioni. Quindi, di nuovo, il punto 

importante è il contenitore ed in particolare le sue condizioni: l'insegnamento può passare 

solo da buddha a buddha. Come? Realizzando dentro di noi le stesse condizioni. Ovvero 

imparare  a  tacere  dentro di  noi,  continuando a   tornare  al   silenzio ogni  volta  che ce  ne 

allontaniamo.

Per   tentare   di   chiarire   questa   affermazione   utilizzo   un   linguaggio   mutuato   dalla 

cultura cristiana che fornisca un'immagine, una fantasia che poi, però, sarà opportuno lasciar 

svanire.   Poc'anzi,   a   proposito   di   Ganesh,   abbiamo   introdotto   il   termine  emmanuel. 

Letteralmente   questa   parola   significa   "con   noi   Dio"   e   nel   cristianesimo,   a   partire   dal 

Vangelo  di  Matteo,   indica   la  presenza  del  divino   in  Gesù.  Successivamente  però,  nella 

tradizione gnostica, con  emmanuel  si è inteso indicare la scintilla divina presente in ogni 

uomo9.   Per   un   momento   soltanto   ammettiamo   che   questo   sia   vero,   cioè   che   l'uomo 

condivida con Dio la parte più  profonda del suo animo. Come sarà  possibile per l'uomo 

partecipare di quella natura divina? Coprendola con il cicaleccio dei nostri pensieri pieni di 

desideri e di meschinità, oppure nel silenzio? E poi, ammesso che qualcuno riesca a lasciar 

svanire quel diaframma umano che lo separa da Dio, come pensate che quest'esperienza 

ineffabile possa trasformare la qualità  del  nostro esistere se,  poniamo, prosegue molto a 

lungo, per tutta la vita per esempio? 

9 Questa posizione è confermata dalla frase di san Paolo: "non sono più io che vivo, è Cristo che vive in me" (Gal 2,  
20).
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Questo è un discorso cristiano eterodosso e per di più teista, non ha nulla a che vedere 

con il buddismo perciò non può spiegare come Śāriputra ponendosi in silenzio in ascolto 

abbia ottenuto la pace e la liberazione dalla sofferenza e neppure spiega perché trascorrere 

una  vita  dove  una   fedele  concentrazione  nel   silenzio   sia   l'aspetto  più   importante  possa 

costituire il "come" insegnato dal Buddha. Questo è proprio uno di quei casi in cui è un 

errore pensare di aver capito: tutto quanto ora detto è da intendere come non detto, da non 

credere, come fosse uno scherzo. Oltretutto nel buddismo non si parla mai di Dio. 

Però, anche nel cristianesimo, siamo sicuri che quando si parla di Dio stiamo davvero 

parlando di Dio? Capita, per lo meno a me è capitato, di sentire predicatori parlare di Dio 

con una cognizione di causa accuratissima come fosse un loro conoscente, o un parente: Dio 

dice questo, dice quello, vuole questo, non vuole quello... Credere in un dio del genere a mio 

parere non ha nulla a che vedere con la religione, assomiglia ad un'ideologia, qualcosa di 

molto simile all'idolatria. Penso invece che occorra un profondo senso dell'umorismo per 

credere in Dio sapendo che il dio in cui si crede non esiste. Da questo punto di vista, l'unico  

modo possibile di credere in Dio è non credere in qualche cosa, ovvero credere senza alcun 

contenuto, semplicemente credere. 

Nell'edizione italiana il  Sutra del Loto è esteso in circa 400 pagine dove troviamo 7 

splendide parabole, tra le quali quella del figliol prodigo espressa in una forma più ampia e 

articolata rispetto a quella del vangelo di Luca. Se noi leggessimo quelle 400 pagine con 

l'intenzione di estrarne il contenuto o il messaggio espresso in termini concettuali, afferrabili 

con   la   mente   per   impossessarcene,   custodirlo,   rifletterlo,   meditarlo   e   memorizzarlo 

continueremmo   inutilmente   a   sfogliare   quei   fogli   di   carta   trovando   noioso,   barocco, 

ripetitivo il testo, in pratica un florilegio di immagini e allegorie. In effetti è un'opera che 

nella  sua stessa   formulazione  insegna che proprio  la  modalità  di  afferrare,  possedere,  è 

errata  nelle   cose  di   religione  e  ci   costringe,  per   comprenderlo,   a   fare   l'opposto.   È   una 

maieutica rivolta allo spirito10, non è destinata alla produzione di pensiero, se non per burla. 

Così apparirà più chiaro perché il Buddha qualche tempo dopo la composizione del 

10 H. Oldenberg,  citato da Sarvepalli  Radhakrishnan (La filosofia Indiana,  vol.  I,  356 s.)  evidenzia efficacemente 
l'aspetto maieutico del buddismo: «Gli uomini accettano la sua esposizione della verità non perché proviene da lui  
ma perché, risvegliata dalle sue parole, una conoscenza personale di quanto egli va predicando sorge nella luce della  
loro mente».
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Sutra del Loto abbia cominciato a sorridere. Una volta che è stato detto tutto come se non si 

fosse detto nulla, ci si può rilassare e serenamente sorridere, in quel silenzio.

mym, 

                Ottobre 2012
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