Come fare affinché il silenzio parli e la calma proceda?

Un paio di anni fa tradussi dal francese allo spagnolo un testo di un monaco zen giapponese sfortunatameente poco tradotto nella mia lingua, Kōshō Uchiyama. Il testo si intitolava “Sesshin senza giochi” e descriveva il modo in cui si praticavano, e si praticano tutt’ora, le sesshin, ossia i ritiri per la pratica di zazen ad Antajii, un piccolo monastero soto zen giapponese nel quale Uchiyama ricopriva la carica di abate. Non ero particolarmente interessato al Giappone, le cui forme mi sono estranee, né alla vita monastica, ma la forza, la radicalità e la purezza della proposta di Uchiyama mi avevano commosso profondamente. Nella sua proposta c’era qualcosa che trascendeva qualsiasi ambito culturale o geografico concreto. Quello che lui dice, sebbene sia espresso attraverso una forma e per un ambito concreti, va ben oltre qualsiasi forma o qualsisasi ambito, monastico  o laico, orientale o occidentale; perché esprime un atteggiamento sincero e profondo verso lo zazen, inteso come un modo di orientare la propria vita.

Innanzi tutto,  Uchiyama eliminava dalle sesshin qualunque elemento superfluo; eliminava la recitazione dei sutra, il lavoro, eliminava qualunque tipo di insegnamento orale, eliminava l’uso del kuosaku, il bastone tradizionale usato per correggere la postura e stimolare i partecipanti, in partica eliminava quasi tutto meno lo zazen; qualcosa da mangiare, poche ore di sonno e qualche minuto per le proprie necessità personali. Vale a dire, lo zazen in mezzo alla propria vita nuda (senza giocattoli), entrambi espressi nel modo più semplice e funzionale possibile.

In secondo luogo, e questo gesto, apparentemente minimo, però altamente simbolico, credo che sia quello che faccia la differenza, Uchiyama, l’abate di quel monastero, si sedeva, il viso rivolto verso il muro, come il resto dei praticanti. In questo modo, eliminando a priori qualsiasi asimmetria fra osservatore e osservato,  tra insegnante e alunno (o maestro e discepolo, se si preferisce questa terminologia), tra realizzazione e dottrina, riconsegnava la responsabilità del proprio zazen a ciascun praticante, alla realtà di ciascuno, vale a dire all’unica persona veramente capace di realizzare il suo zazen, così come di vivere la sua vita.

Un po’ di tempo dopo lessi il suo testamento spirituale, il discorso di commiato che diede quando laasciò la carica di abate di Antajii; un gesto carico anche di un profondo significato simbolico e spirituale. Un gesto, d’altra parte, insolito, sia qui in Occidente come in Oriente, dove nessuno, una volta ottenuto l’”incarico” si dimette. In questo testo dice: 

“Chi o cosa è un autentico maestro? Se lo consideriamo da un punto di vista intellettuale e diciamo che la tal persona deve essere il vero maestro, stiamo commettendo un grave erroe. Perché staremmo dando fiducia solo al nostro penisero ingannevole che ci fa credere che quella determinata persona è l’unico vero maestro. Lo zazen, che è sciogliere e aprire la mano del pensiero, è l’unico vero maestro. Questo è un punto cardine. Non ho mai detto ai miei discepoli di essere un vero maestro. Fin dall’inizio ho sempre detto che lo zazen che ciascuno di noi pratica è l’unico vero maestro” 

Persoinalmente ritengo che una patica sincera di zazen richiede, o si manifesta, o le si permette di manifestarsi (è difficile separare l’agente dall’azione, il soggetto dall’oggetto quando parliamo di zazen) attraverso, come minimo, determinate cose. Senza avere la pretesa di essere esaustivo con i punti che vado ad elencare, né tantomeno comprendere in essi ciò che non può essere compreso, cosa che è impossibile per definizione, tenterò di indicare alcune questioni che, secondo la mia personale esperienza, sono importanti:

· Deve convertirsi in una pratica quotidiana, altrimenti il suo luogo sarà sempre quello dell’”eccezionale”, vale a dire qualcosa di diverso dall’”ordinario”. Altrimenti, se pratichiamo lo zazen solo occasionalmente, invece di essere il cammino che porta oltre tutte le discriminazioni della nostra mente limitata, si trasformerà in un nuovo dualismo nella nostra vita, in una nuova illusione, una nuova forma di malessere.

· Deve trovare posto al centro della nostra esistenza, deve costituire l’asse, il vuoto centrale, il rifugio venerabile e venerato intorno al quale può girare liberamente la ruota della nostra vita, liberata da ogni sofferenza
.

· Deve basarsi su di uno spirito nel quale si eliminano le idee di competitività, con sé stessi o con gli altri, così come i concetti di migliore o peggiore, di bene e male, di preferenza o rifiuto, accogliendo indifferentemente tutto nel proprio cuore .

· Bisogna liberarsi di qualunque idea, quindi anche dell’idea del conseguimento, dell’idea del raggiungimento anche rispoetto allo zazen stesso. Cioè, dell’idea di aver finalmente compreso “in che consiste lo zazen”, poiché, nel momento in cui dovessimo riuscire a “fissare” qualcosa, questo qualcosa morirebbe, non sarebbe più zazen. Trasformato in un cadavere sopra il tavolo di un medico legale, capace solo di darci informazioni sul passato, su come siamo arrivati fino qui, però non di rinnovare con nuova vita il presente che passa incessantemente attraverso di noi.

Questo non è diverso dal comprendere, accettare, avere fiducia, abbandonarsi al fatto che lo zazen è una pratica che non può essere circoscritta, limitata e, allo stesso tempo, che si tratta di un cammino che solo ciascuno di noi può percorrere, con il nostro corpo e la nostra mente, abbandonati nella quiete e il silenzio che tutto abbracciano, momento dopo momento, giorno dopo giorno.

Ciò nonostante, e anche se si tratta di un cammino solitario, per approfondire in questo cammino è utile potersi confrontare occasionalmente con altri che lo stiano percorrendo e, se possibile, che siano più avanti nel percorso. Questo serve ad evitare di metterci su strade sbagliate e senza uscita, smarrendoci dietro a qualche fantasia. Però anche, soprattutto, per noi, poveri esseri umani pronti a svenire davanti a qualsiasi ostacolo, questa condivisione ci serve da respiro per continuare ad andare avanti, costruendo quel sentiero che esisterà solo per noi se calpestato dai nostri piedi.

Possiamo trovare le tracce di questo riunirsi dei praticanti sin dagli inizi del buddhismo.

Nei primi tempi nella boscosa e monsonica Asia del sud, c’erano monaci mendicanti itineranti, senza una fissa dimora, che si ritrovavano nella stagione della piogge, quando si riunivano per ascoltare gli insegnamenti e praticare insieme per un periodo di tempo in un luogo adeguato. In seguito, con l’espansione del Buddhismo, e con la sua diffusione in altri Paesi,   si costituirono comunità monastiche stanziali, con regole che determinavano le attività quotidiane dei monasteri, dove i monaci praticavano assieme tutti i giorni dell’anno.

Oggigiorno qui in Occidente, la maggior parte di coloro che praticano lo zazen sono laici, persone che lavorano, che hanno famiglia, proprietà da gestire, contesti sociali in cui vivono, i cui amici e le persone con cui trascorrono la  maggior parte del loro tempo non necessariamente condividono né comprendono la loro scelta. 

In queste condizoni che la maggior parte di noi sperimenta, e nelle quali normalmente gli incontri con altre persone che hanno scelto di percorrere lo stesso cammino sono più o meno sporadici, se non addirittura rari (variando da qualche volta alla settimana a qualche volta l’anno), questo riunirsi con altri per praticare insieme, in luogo adeguato e liberi da altri impegni, si trasforma in qualcosa il cui valore è inestimabile e prezioso.

La ragione per prenderci cura, apprezzare e amare questi momenti di incontro tra noi che abbiamo deciso di seguire questo cammino non è perché incontrandoci possiamo godere per qualche giorno di un modello ideale (personale o collettivo), né perché durante questi incontri possiamo sognare di essere tornati a un paradiso perduto, o essere ammessi temporaneamente in una qualche utopia, perché non farebbe altro che creare nuovi dualismi, nuovi ideali, nuovi disguidi, nuova sofferenza. E neppure perché durante questi incontri ci verrà dato un qualche insegnamento “speciale” che ci viene da un altro, ma perché possiamo approfondire il nostro zazen, perché questo approfondire, questo  concimare la terra che noi siamo, permane e fiorisce in seguito nel nostro zazen quotidiano.

Grazie al mio zazen, che ho inziato da solo e che, sostanzialmente, continuo a  praticare da solo, ho capito un po’ alla volta che questa pratica non può avere senso se la si isola dal resto della vita, se si pratica lo zazen in modo autistico, disconnessa dalle altre attività della vita, separata dalla nostra quotidianità. Questo fondo elusivo di noi stessi, al quale ci affidiamo quando pratichiamo lo zazen, quando per un periodo di tempo ci isoliamo dalla vita attiva e dal chiacchiericcio incessante della nostra mente, c’è qualcosa che comprende la vita e si muove con e verso di essa.

Questa richiesta ad agire, che nel caso dell’uomo si manifesta quasi sempre in forma sociale, dal mondo delle relazioni con gli altri, da quell’ambito che possiamo classificare come etico o, semplicemente, dalla vita tutta, in tutti i suoi estremi, in tutte le sue contraddizioni apparenti, con tutte quelle dicotomie che costruiamo con la nostra mente e che inevitabilmente popolano la nostra vita, è una richiesta in realtà enigmatica e inquietante: ¿come può una pratica del corpo e della mente, che consiste nel calmarsi e immergersi nel silenzio, interiore ed esterno, aiutarci, orientarci nella nostra vita attiva, chiassosa, condivisa, conttraddittoria, nella quale è necessario fare scelte in ogni momento?  cosa ha a che fare questo con la nostra famiglia, il nostro lavoro, le nostre amicizie, le nostre opinioni, con ciò che scegliamo e rifiutiamo?  Come fare, in definitiva, affinché il silenzio parli e la calma proceda?

Credo che qui ci sia un ostacolo, una difficoltà, una tensione iorriducibile con cui si deve confrontare, prima o poi, ciascun praticante sincero; cioé qualunque praticante che non riduca lo zazen a una “cosa” in più fra le altre “cose”, a una “pratica” simile a fare esercizio o andare a cena con gli amici, o (per i fanatici di queste cose) a qualcosa di simile alla realizzazione di un “rituale purificatore; tutte cose orientate, sia a livello materiale, sia spirituale, verso il proprio benessere, o a migliorare l’immagine che abbiamo di noi stessi. Spesso, per lo meno nel mio caso, la risposta a questa domanda è difficile, si dilata nel tempo e nello spazio come un mare di nebbia che copre l’oceano, si trasforma in un koan. 

Normalmente e ripetutamente una naturale tendenza radicata in noi ci porta a cercare all’esterno un modello di “come dovrebbero essere fatte le cose”. Cerchiamo modelli esterni, nei libri o in quelli che (ritieniamo) sono più avanti di noi nel percorso. Cerchiamo di orientarci nel bosco solo con l’ausilio della cartina, senza concentrarci su ciò che realmente calpestano i nostri piedi, in quello che ci circonda realmente. Dimentichiamo che le mappe sono lo mappe, parziali, idealizzate, incomplete; inevitabilmente sfasate un istante dopo essere state create, per quanto esaustive possano essere. In questo modo, assorti nella mappa, ci scontreremmo con qualunque ostacolo e cadremmo in qualunque buca che incontriamo lungo il cammino.

È chiaro che le mappe sono utili,  a volte insostiuibili, però possiamo attraversare il bosco solo se ci mettiamo in marcia e stiamo attenti agli ostacoli. Dobbiamo fidarci che le mappe coincidano con la realtà di ciò che stiamo attraversando, di ciò che stiamo vivendo, però se vogliamo veramente attraversare il bosco dobbiamo sforzarzi di continuare a camminare e dobbiamo anche avere la determinazione di superare gli ostacoli al nostro meglio che si pongono davanti, che siano segnalati dalla nostra mappa o meno.

Dobbiamo fidarci anche degli ostacoli, delle difficoltà, di ciò che ci piace e non ci piace, dei nostri errori e degli errori degli altri, perché non c’è un altro luogo in cui possiamo risvegliarci alla nostra vita. Solo così potremo comprendere e realizzare nella nostra stessa carne, davvero e non nella nostra fantasia o nei nostri ideali, la verità rivelata da Vimalakīrti a Mañjuśrī quando questi gli domandò: “come fa il bodhisattva a seguire il caammino del Buddha?” e Vimalakīrti rispose: “Camminando per strade sbagliate il bodhisattva segue il cammino del Buddha” 
.

Se torinamo al koan, alla domanda su come lo zazen in quanto pratica che “non serve a niente” 
, questa pratica del silanzio che non cerca né offre niente fuori da noi stessi, che pertanto non è neanche una mappa, può orientare, illuminare, convertirsi nell’asse della nostra vita e risvegliarci ad essa, credo sinceramente che l’unica risposta possibile sia già implicita nella domanda stessa.

Zazen è la risposta alla domanda che apre lo zazen sulla nostra vita, su quello che siamo, sempre che non lasciamo che quest ozazen si sclerotizzi ma ci sforziamo nella pratica; lasciando che diventi più vasta, affondando sempre più in questo fondo senza fondo che tutto abbraccia.

Non è possibile dimorare lì se non approfondendo sempre, perché altrimenti questo dimorare si trasformerebbe nel dimorare dei morti; e non è possibile approfondire lì se non dimorando sempre, perché senza di questo l’approfondimento sarebbe solo apparente, soltanto un ricordo e svanirebbe come il suono di una campana che è stata suonata solo una volta. 

Roberto Poveda Anadón

La Cañada. Julio 2011

Hace un par de años traduje, desde el francés al español, un texto de un monje zen japonés por desgracia escasamente traducido en mi lengua, , que se titulaba “Sesshin sin juguetes”
. El texto describía la forma en la que se realizaban y  se siguen realizando las sesshin, los retiros para la práctica de zazen, en Antaiji, un pequeño monasterio soto zen japonés en el que Uchiyama ejerció el cargo de abad. No me interesaba especialmente Japón, con sus formas para mi extrañas, ni tampoco la vida monástica; pero la fuerza, la radicalidad y la pureza de la propuesta de Uchiyama me conmovió intensamente. Había algo que trascendía en ella cualquier entorno cultural o geográfico concreto. Lo que allí dice, aunque expresado a través de una forma y para un entorno concretos, va mas allá de cualquier forma y de cualquier entorno, monástico o laico, oriental u occidental; expresa una actitud sincera y profunda hacia zazen entendido como una forma de orientar la propia vida.

En primer lugar, Uchiyama eliminaba de las sesshin cualquier elemento superfluo; eliminaba el canto de sutras, eliminaba el trabajo, eliminaba cualquier tipo de enseñanza oral, eliminaba el uso del kyosaku, el bastón tradicional usado para corregir las posturas y alentar a los participantes, eliminaba en definitiva casi todo menos zazen, más algo de comida, unas horas para dormir y algunos instantes para atender las propias necesidades. Es decir, zazen en medio de la propia vida   desnuda (sin juguetes), expresados ambos de la forma más simple e unitaria posible. 

En segundo lugar, y este gesto, aparentemente mínimo pero altamente simbólico, creo que lo cambia todo; Uchiyama, el abad de aquel monasterio, se sentaba cara a la pared, como el resto de practicantes. De esta forma, aboliendo de entrada toda asimetría entre observador y observado, entre enseñante y aprendiz (o maestro y discípulo, si se prefiere la terminología al uso), entre realización y doctrina, devolvía la responsabilidad del propio zazen a cada practicante, a la realidad de uno mismo, es decir a la única persona en realidad capaz de realizar su propio zazen así como de vivir su propia vida. Algún tiempo después leí su testamento espiritual, el discurso de despedida que dio cuando abandonó el cargo de abad de Antaiji; un gesto cargado también de un profundo significado simbólico y espiritual. Un gesto, por otra parte, inusitado; tanto aquí, en occidente, como en oriente, donde nadie una vez alcanzado el “cargo” dimite. En ese texto dice: 

«¿Qué o quién es un auténtico maestro? Si lo consideramos intelectualmente y decimos que tal o cual persona debe ser el verdadero maestro, estamos cometiendo un grave error. Tan sólo estaríamos confiando en nuestro pensamiento engañoso de que determinada persona es un verdadero maestro. Zazen, lo cual es soltar y abrir la mano del pensamiento, es el único verdadero maestro. Este es un punto cardinal. Nunca les he dicho a mis discípulos que yo soy un verdadero maestro. Desde el comienzo siempre he dicho que el zazen que cada uno de nosotros practica es el único y verdadero maestro.»

Personalmente considero que una practica sincera de zazen requiere, o se manifiesta, o se le permite manifestarse (es difícil separar agente y acción, sujeto y objeto cuando hablamos de zazen) a través, como mínimo, de determinadas cosas. Sin pretender ser exhaustivo con los puntos que voy a indicar a continuación, ni aun menos abarcar con ellos aquello que es inabarcable, lo cual es algo imposible por definición, intentaré señalar algunas cuestiones que han sido y son en mi propia experiencia importantes: 

· Ha de convertirse en una práctica cotidiana, si no su lugar será siempre el de lo “excepcional”, es decir lo separado de lo “ordinario”. En caso contrario, si practicamos zazen solo esporádicamente, en vez de ser el camino que nos lleva más allá de toda discriminación de nuestra mente limitada, se convertirá en una nueva dualidad en nuestra vida, en una nueva ilusión, en una nueva fuente de malestar.

· Ha de estar situado en el centro de nuestra existencia, constituyendo el eje, el vacío central, la oquedad venerable y venerada alrededor de la cual pueda girar la rueda de nuestra vida libremente, liberada de todo sufrimiento
.

· Ha de basarse en un espíritu en el que se descarten las ideas de competición, consigo mismo o con los demás, así como de mejor o peor, de bueno o malo, de preferencia o rechazo, acogiéndolo todo en su seno por igual.

· Ha de librarse, como de cualquier otra  idea, también de la idea de logro, de la idea de consecución incluso respecto al propio zazen. Es decir, de la idea de haber comprendido por fin “en qué consiste zazen” pues, en el momento en el que consiguiéramos “fijar” un algo, ese algo estaría muerto, ya no sería zazen. Convertido en un cadáver sobre la mesa de un médico forense, tan solo sería capaz, como mucho, de informarnos sobre el pasado, sobre cómo se llegó hasta allí, pero ya no de renovar con nueva vida el presente que pasa incesante a través de nosotros.

Esto no es otra cosa que comprender, aceptar, confiar, abandonarse al hecho de que zazen es una práctica inabarcable, ilimitada y, al mismo tiempo, de que es un camino que solo puede ser andado por cada uno de nosotros, con nuestro propio cuerpo y nuestra propia mente abandonados a la quietud y el silencio que lo abraza todo, momento a momento y día tras día.

Con todo, y aunque fundamentalmente se trate de un camino solitario, para profundizar en este camino es adecuado poder confrontarse de vez en cuando con otros que estén también recorriéndolo y, si es posible, que hayan recorrido un trecho mayor del mismo. Esto es útil para evitar encaminarnos por sendas erróneas y sin salida,  extraviándonos ante cualquier fantasía. Pero también, ante todo, a nosotros, pobres humanos prontos a desfallecer ante cualquier obstáculo, este compartir nos sirve de aliento para seguir andando, para seguir construyendo aquella senda que solo existirá para nosotros si es pisada por nuestros propios pies.

Podemos rastrear aquel reunirse de los practicantes desde los comienzos del budismo. 

En los primero tiempos, en el boscoso y monzónico sur de Asia, básicamente había monjes mendicantes errantes,  sin un hogar fijo, que celebraban sus reuniones en la estación de las lluvias, cuando se reencontraban para escuchar las enseñanzas y practicar juntos durante un tiempo en algún lugar apropiado. Posteriormente, con la expansión del budismo  y con su implantación en otras tierras, se formaron comunidades monásticas fijas, con reglas que determinaban la actividad diaria de los monasterios, en los que los monjes practicaban juntos cotidianamente durante todo el año. 

Hoy en día, aquí en Occidente, la mayor parte de aquellos que practican zazen son laicos, personas que trabajan, tienen familias, posesiones que gestionar, historias sociales en las que viven inmersos, cuyos amigos y las personas con las que comparten la mayor parte de su tiempo no necesariamente comparten ni entienden la propia opción. 

En estas condiciones, que son las nuestras en una gran mayoría de casos, en las que, normalmente, los encuentros con otros que han decidido recorrer el mismo camino son más o menos esporádicos, o incluso raros (oscilando entre algún día a la semana y alguna vez al año), este reunirse con otros para practicar juntos, en un lugar adecuado y libres de otros compromisos, se convierte en algo cuyo valor es inestimable y precioso. 

El motivo de cuidar, de apreciar, de amar estos momentos de reencuentro entre los que hemos decidido seguir este camino no es porque en este encontrarse podamos disfrutar durante unos días de algún modelo ideal (personal o comunitario), ni porque durante ese encuentro podamos soñar con haber vuelto a un paraíso perdido o haber sido admitidos provisionalmente en alguna utopía, lo cual no contribuiría sino a crear nuevas dualidades, nuevos ideales, nuevos extravíos, nuevos sufrimientos. Ni tampoco porque durante ellos vayamos a recibir alguna enseñanza “especial” proveniente de un otro, sino porque en ellos podemos ahondar en nuestro propio zazen, y porque este ahondar, este abonar la tierra que somos, permanece y florece luego en nuestro zazen cotidiano.

A través de mi propio zazen, que empezó de forma solitaria y fundamentalmente lo continúa siendo, fui entendiendo poco a poco que esta práctica no puede tener sentido si se la aisla del resto de la vida, si se practica zazen de un forma autista, desconectada del resto los actos de la vida, separada de nuestra cotidianeidad. En ese fondo inaprensible de nosotros mismos, al que nos entregamos cuando practicamos zazen, cuando nos separamos por un tiempo de la vida activa y del parloteo incesante de nuestra mente, hay algo que abarca a la vida y se mueve con y hacia ella.

Esta pregunta por la acción, que en el caso del hombre transcurre en buena medida de forma social, por el mundo de las relaciones con los demás, por aquel campo que podemos calificar como ético o, simplemente, por la vida entera, en todos sus extremos, en todas sus contradicciones aparentes, con todas aquellas dicotomías que construimos con nuestra mente y que inevitablemente pueblan nuestra vida, es una pregunta en realidad enigmática e inquietante: ¿Cómo puede una práctica del cuerpo y de la mente, consistente en aquietarse y sumergirse en el silencio, interior y exteriormente, ayudarnos, orientarnos en nuestra vida activa, bulliciosa, compartida, contradictoria, en la que es preciso escoger en todo momento? ¿Que tiene que ver aquello con nuestra familia, nuestro trabajo, nuestras amistades, con nuestras opiniones, con nuestras elecciones y rechazos? ¿Cómo hacer, en definitiva, que el silencio hable y la quietud camine? 

Creo que hay aquí un escollo, una dificultad, una tensión irreductible con la que se  encuentra, antes o después, todo practicante sincero; es decir todo practicante que no reduzca zazen a una “cosa” más entre sus otras “cosas”, a una “práctica” como hacer ejercicio o salir a cenar con los amigos, o (para los aficionados a esas cosas) a algo similar a la realización de un “ritual purificador”; cosas orientadas todas ellas, sea en el plano material o en el espiritual, al bienestar propio o a mejorar la imagen que tenemos de nosotros mismos,. Con frecuencia, por lo menos es mi caso, la respuesta a esa pregunta suele ser difícil de encontrar, se dilata en el tiempo y en el espacio como un mar de brumas cubriendo el océano, se convierte en un koan.

Normalmente, repetida y arraigadamente, una natural tendencia nos lleva  buscar fuera un modelo de “cómo deberían hacerse las cosas”. Buscamos modelos exteriores, en los libros y en aquellos que (suponemos) pueden tener más camino recorrido que nosotros. Intentamos andar por medio del bosque mirando solo el mapa, sin fijarnos en aquello que en concreto pisan nuestros propios pies, en aquello que de verdad nos rodea. Olvidamos que los mapas son solo mapas, parciales, idealizados, incompletos; desfasados inevitablemente un instante después de su confección, por muy exhaustivos que sean. De esta forma, absortos en el mapa, nos golpearemos con cualquier obstáculo y caeremos en cualquier agujero que atraviese nuestro caminar.

Evidentemente los mapas son útiles, imprescindibles a veces, pero solo podemos atravesar el bosque si ponemos en marcha nuestro pies y estamos atentos ante los obstáculos. Hemos de fiarnos de los mapas mientras coinciden con la realidad de lo que estamos atravesando, de lo que estamos viviendo; pero si queremos realmente cruzar el bosque hemos de esforzarnos en seguir andando y también hemos de tener la determinación de resolver lo mejor que podamos los obstáculos, previstos o no por el mapa, que vayan apareciendo.

Hemos de fiarnos también de eso, de los obstáculos, de las dificultades, de lo que no queremos y nos disgusta, de nuestros propios errores y de los errores de los otros, pues no es otro el lugar en el que podemos despertarnos a nuestra propia vida. Solo así podremos comprender y realizar en nuestra propia carne, de verdad y no en nuestra fantasía o en nuestros ideales, la verdad revelada por Vimalakīrti a Mañjuśrī cuando este le preguntó: « “¿Cómo sigue el bodhisattva el camino del buddha?” [y] Vimalakīrti respondió: “Transitando por caminos equivocados sigue  el bodhisattva el camino del buddha”»

 Si volvemos al koan, a la pregunta sobre cómo zazen en tanto que práctica que “no sirve para nada”
, esa práctica del silencio que no busca ni propone nada fuera de si mismo, que no es por tanto ni siquiera un mapa, puede orientar, iluminar, convertirse en el eje de nuestra vida y despertarnos a ella, creo sinceramente que la única respuesta posible está precisamente implícita en la pregunta misma. 

Zazen es la respuesta a la pregunta que abre el propio zazen sobre nuestra vida, sobre lo que somos, siempre que no dejemos que este zazen se esclerotice y nos esforcemos en profundizar su practica; dejándola hacerse más vasta, ahondando cada vez más en ese fondo sin fondo que lo abraza todo. 

No es posible permanecer ahí mas que profundizando siempre, pues sino ese permanecer se convertiría en el permanecer de los muertos; y no es posible profundizar ahí sino permaneciendo siempre, pues sino ese profundizar sería solo aparente, tan solo un recuerdo, y se disiparía como el sonido de una campana que ha sido tocada solo una vez.

�	Kōshō Uchiyama, Abrir la mano del pensamiento. Ed. Kairos, Barcelona, 2009,  pp. 192-193.


�	 Non è diversa l’etimología che sta dietro alla parola sánscrita dukha, tradotta  normalmente come sofferenza; quella di qualcosa che non vabenen, che non funziona adeguadamente intorno a una cavità, a un vuoto, della ruota che non  gira bene. Vedi Mauricio Y. Marassi Il buddismo Mahāyāna attraverso i luoghi i tempi e le culture. L'India e cenni sul Tibet. Ed. Marietti, Genova-Milano, 2006, p.103.


�	Sūtra de  Vimalakīrti. Ed. Kairos. Barcelona 2009, p. 144.


�	 Usando una espressione di Kōdō Sawaki, il monaco zen che feceda orientamento e guida a Kōshō Uchiyama nel suo cammino.


�� HYPERLINK "http://huellaszen.blogspot.com/2009/06/sesshin-sin-juguetes-kosho-uchiyama.html" �	http://huellaszen.blogspot.com/2009/06/sesshin-sin-juguetes-kosho-uchiyama.html�


�	Kōshō Uchiyama, Abrir la mano del pensamiento. Ed. Kairos, Barcelona, 2009,  pp. 192-193.


�	 No es otra la etimología que está precisamente tras la palabra sánscrita dukha, traducida normalmente como sufrimiento; la de algo que no va bien, que no funciona adecuadamente alrededor de una cavidad, de un hueco, la de una rueda que no gira bien. Véase Mauricio Y. Marassi Il buddismo Mahāyāna attraverso i luoghi i tempi e le culture. L'India e cenni sul Tibet. Ed. Marietti, Genova-Milano, 2006, p.103.


�	Sūtra de  Vimalakīrti. Ed. Kairos. Barcelona 2009, p. 144.


�	 Usando una expresión de Kōdō Sawaki, el monje zen que sirvió de orientación y guía a Kōshō Uchiyama en su propio caminar.





