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El contexto: el nacimiento del mundo

Buenos días, gracias a Camaldoli, en particular en la persona del hermano Alberto por haberme
invitado y gracias a todos vosotros por estar aquí.

Ponerse en la situación de hablar en público como portavoz del budismo, o de cualquier otra
religión, es una responsabilidad muy grande, pienso que debe de hacerse solo cuando algunas
condiciones se presentan. Gracias a la experiencia que tuve aquí hace seis años, he pensado
que esta pudiera ser una de esas ocasiones, y por tanto, aquí estoy.

Muchos de vosotros no me conocéis, por lo que me presentaré brevemente: Me llamo Mauricio
Yushin Marassi, he nacido en Argentina pero de familia italiana, he practicado y estudiado el
budismo zen durante muchos años en Japón, en el monasterio ermita llamado Antaiji, desde
1987 soy kokusai fukyoshi o difusor enseñante del Zen en Europa, trabajo desde hace muchos
años en la construcción de la cultura budista en un ambiente, como el europeo, en el cual esta
cultura no está plenamente representada. Mi trabajo necesariamente comprende también la
formación de un nuevo lenguaje en el cual el budismo pueda expresarse sin ser confundido con
otras  formas  religiosas.  Aun  utilizando,  por  necesidad,  expresiones  usadas  en  la  cultura
religiosa occidental. Desarrollo esta tarea, además, enseñando en la Universidad de Urbino y,
al mismo tiempo, escribo y publico libros.

Todo ello gracias a la preciosa colaboración de la Fundación Arbor, presidida hasta su muerte
por Raimon Panikkar,  que desde hace mucho tiempo se preocupa activamente del  diálogo
interreligioso.

Cuanto he dicho hasta ahora respecto a mi vida, tiene sin embargo, aquí, hoy, una importancia
marginal. Mis actividades públicas tienen relevancia en esa dimensión del teatro mundano en el
que las personas llevan una etiqueta u otra según sus roles. Aquello que, desde mi modesto
parecer, tiene importancia y nos empuja de repente a un ámbito distinto respecto al mundo de
las formas es que desde hace más de cuarenta años practico zazen, la práctica fundamental
del budismo zen, e intento enfocar mí vida según la enseñanza del Buda, equivocándome,
corrigiéndome, equivocándome de nuevo.

En este género de cosas cuarenta años no son un tiempo muy largo, si bien permiten realizar
un aprendizaje, por lo cual puedo decir que soy un aprendiz del budismo zen.

***

Puesto  que  la  vez  precedente  que  fui  huésped  de  Camaldoli  tuve  la  ocasión  de  contar
brevemente el sentido moderno de aquello que se entiende con la palabra “budismo”, esta vez
quisiera  dar  por  descontada la  introducción  general  e  intentar  una  forma de  aproximación
distinta, más ligada a la experiencia cotidiana y con menos referencias a la historia  y a las citas
de  textos.  Por  ello  he  querido  poner  el  acento  sobre  la  experiencia  de  cuarenta  años de
práctica y estudio; porque en términos serios, reales el budismo consiste en una experiencia
personal  y después,  eventualmente,  en su narración con la  finalidad de dar  testimonio.  La
literatura  budista,  cuando es  de verdad tal,  está  formada por  testimonios,  mientras  que la



doctrina  pensada  está  al  servicio  de  esos  testimonios,  para  aclararlos  o  soportarlos,  por
ejemplo, en un contexto cultural. La esencia experiencial del budismo nos remite directamente
al sentido con el que quisiera usar ahora, en esta primera parte, el término “religión”.

Existen, esquemáticamente, dos modos de estar implicados en problemas que, ni materiales ni
técnicos, ni fantásticos ni patológicos en sentido estricto, tienen que ver con aquel ámbito que
en Occidente es etiquetado como “religión”.  Para ser breves,  usaré para indicar estos dos
modos  la  eficaz  representación  que  de  las  dos  modalidades  hace  Simone  Weil1,  si  bien
refiriéndose solo al cristianismo, dice: existe “la religión de los místicos y la otra”. Por “religión
de los místicos”, entendemos la relación directa con lo divino. Con “la otra” entendemos todo el
resto. Como muchos de ustedes sabrán, el budismo nace en respuesta a la percepción de la
infelicidad, es decir aquel dolor de vivir que nace en nosotros incluso siendo inocentes, solo por
haber nacido y vivir en este mundo, y de aquel dolor que brota en nosotros cuando en cambio
inocentes no somos.

Esta propuesta religiosa se desarrolla después en un recorrido real, es decir no puramente
imaginario o ligado a adhesiones ideales, que consiste en la disolución del mal de vivir, o sea
en la disolución de la infelicidad. No en otra vida, en un después o en otro lugar, sino en la vida
de cada día, transformada desde dentro. Una vida en la que todo aparentemente permanece
como antes: envejecemos, enfermamos y morimos, alrededor nuestro las personas queridas
desaparecen en la muerte, aquellas que no quisiéramos a nuestro lado… están siempre ahí,
perdemos una a una las cosas que amamos y no logramos tener aquellas que querríamos…
pero  dentro  de  nosotros  no  se  desarrolla  aquella  amargura  que  envenena,  y  cuando  se
desarrolla, en un relámpago desaparece.

Y después, día tras día, aprendiendo a sumergirnos en el bien, -un bien que no teniendo nada
que ver con los bienes terrenales podría estar escrito en letras mayúsculas- aun en medio de
grandes dificultades, el tiempo transcurre sin herirnos, y allí donde se produce una herida, el
tiempo de su curación no es amargo.

He usado la expresión “sumergirnos en el bien” para intentar expresar la experiencia del zazen,
es decir el estar tranquilamente sentados en el vivo silencio inmóvil, práctica fundamental y fin
en sí misma que caracteriza al Zen. “Zen” es el nombre moderno de aquella parte del budismo
que  busca  desde  siempre,  mantenerse  en  aquella  área  religiosa  antes  descrita  como
“experiencia  personal  de  lo  divino”.  Pero,  en  nuestra  vida,  el  tiempo  de  zazen  en  el  que
estamos sentados en el “bien”, no es todo el tiempo, hay muchos otros momentos en los que
interactuamos con las personas y con los objetos que hay en nuestra vida o, más propiamente,
que componen nuestra vida.

Por tanto nuestro programa de “bien” y de disolución de la infelicidad para ser realmente eficaz,
debe de comprender también el tiempo de las relaciones, del trabajo, del ocio y del reposo; de
otra manera en realidad no podrá funcionar. Intentemos ahora observar todo nuestro tiempo-
vida  según  una  óptica  budista,  es  decir  haciendo  referencia  a  la  experiencia  y  no  a  la
abstracción. Y comencemos precisamente desde el inicio del tiempo: el nacimiento. Estamos

1 Cfr. S. Weil, Lettera a un religioso, a c. de G. Gaeta, Adelphi, Milán 1996, 42.



acostumbrados a pensar que la expresión “yo he nacido” significa que la persona que soy, de
repente ha aparecido aquí, en la asamblea humana, en eso que hoy llamamos siglo XXI.

Sin embargo este modo de ver no nace de la  experiencia,  sino de la  idea nacida del  ver
aparecer otras vidas a  medida que vivimos.  Si  observamos en cambio  a partir  de  nuestra
personal experiencia, todo el mundo nace y se desarrolla con nosotros. Es muy raro recordar
los  primeros  meses  de  vida,  pero  ciertamente  poseemos  información  sobre  como nuestro
mundo, a lo largo de los años, se ha expandido gradualmente hasta asumir la dimensión que
tiene hoy.

En este punto podemos sustituir “vida” con la palabra “mundo” y considerar que todo aquello
que llamamos “el mundo exterior” es simplemente nuestra vida, de la misma manera que esa
parte que consideramos “interior, interioridad, espíritu”.  Todo aquello que está dentro y fuera
de mí, si bien con modalidades distintas, compone día tras día mi vida. Incluso vosotros, esta
sala, es eso que aquí está sucediendo. Del mismo modo sucede para cada uno de vosotros;
esto que os habla participa hoy en formar vuestra vida y la relación que vosotros establecéis
conmigo y yo con vosotros compone la característica de nuestras vidas.

Cuando me oís decir que “todo el mundo nace conmigo” no debéis pensar que yo os quiero
convencer  o  empujar  a creer en una naturaleza mágica o  embrujada de una realidad que
siendo completamente parte de mí podría modificar o alterar a voluntad, haciendo aparecer o
desaparecer este o aquel elemento. Se trata de intentar tener en cuenta un punto de vista
consecuente a la experiencia, es decir no modificado por los prejuicios. Por tanto no es una
metafísica, sino un ángulo de observación. No se trata de creer, por ejemplo, en que si yo no
hubiese nacido el mundo no existiría, sino de ver que el mundo, según mi particular y única
percepción, ha nacido conmigo y morirá conmigo, sea lo que sea que signifique “morir”.

También vosotros, el vosotros que está en mi mundo y por tanto es parte de mi vida, vivirá
mientras que yo viva, y el yo que está en vosotros sobrevivirá incluso después de mi muerte en
la deseable perspectiva de que vosotros viváis más tiempo que yo.

No es precisa mucha fantasía para entender que llevando al extremo este discurso, es decir
que  mi  vida coincide  con  el  mundo,  la  existencia  o  no de las partes  que  componen este
mundo/vida está unida a mis percepciones y en última instancia a mí consciencia. Vosotros sois
parte de mi vida porque tanto vosotros como yo estamos aquí, hoy, y yo soy consciente de
vuestra  presencia.  Si  no  hubiese  venido  a  Camaldoli,  probablemente  no  nos  hubiésemos
encontrado nunca, por tanto vosotros no habríais entrado en mi vida ni yo en la vuestra, por lo
menos en los términos en que está sucediendo ahora.

Por tanto, dando un paso más, es posible afirmar que vida, percepción y consciencia están
estrechamente conectadas, hasta el punto de que no se pueden separar, si no es en el caso
que llamamos vida vegetativa. Siguiendo el recorrido en el cual vida, percepción y consciencia
se necesitan unas a otras podríamos decir que para cada uno de nosotros la realidad es un
devenir que se desarrolla, que sucede enteramente al interior de la propia consciencia. Un poco
como sucede cuando soñamos, por ejemplo, el ser perseguidos por un lobo; en ese caso el



bosque en el que estamos corriendo, el lobo que nos sigue, el miedo y nosotros que corremos,
todo está en el interior de nuestra consciencia, o con otro lenguaje, son parte de nuestra mente.

Me podríais objetar que ahora no estáis soñando y, sobre todo, que vosotros no estáis en mi
mente.  Es  verdad,  quizás  no  estemos  soñando  pero  todo  aquello  que  yo  puedo  vivir  de
vosotros y vosotros de mí debe de pasar por nuestras percepciones y por ello, para cada uno
de  nosotros,  está  o  no  está,  según  esté  o  no  esté  en  la  consciencia.  Como decía,  esta
perspectiva no constituye una metafísica o una cosmología, no se trata de establecer cómo son
las cosas sino de intentar observar la existencia a partir únicamente de la propia experiencia
individual. Por ello no se trata de negar la existencia de un mundo externo o de un mundo
objetivo,  sino de ver  que aquello  que habitualmente,  mecánicamente consideramos mundo
externo o mundo objetivo está formado por las percepciones elaboradas por nuestra mente.

Este es el contexto desde el cual intentaremos afrontar el tema de hoy, es decir el tema de la
compasión. Nos moveremos a partir de la integración de las enseñanzas del Buda con aquello
que en distintos momentos del discurso hemos llamado vida/mundo/consciencia/mente o bien
experiencia individual, carente de añadidos construidos con el pensamiento.

***

Las enseñanzas del Buda -que, recordemos, tienen como única finalidad la de conducirnos y
mantenernos sobre el camino que consiste en la disolución del sufrimiento, edificando la paz-
se apoyan sobre cuatro elementos cardinales:

- Una vida ética.
- La conciencia de la impermanencia.
- La práctica de zazen.
- El sostén de la fe.

Veamos muy brevemente cada uno de estos cuatro elementos. Con vida ética, comprendo una
actitud de base que nos vea como padres en la confrontación de toda la realidad, dentro y fuera
de  nosotros.  Padres  y  madres  de  cualquier  situación  que  activamos  directamente  y,
ciertamente con distintos niveles de implicación, de todas las personas y cosas con las que de
alguna manera estamos en contacto.

La  característica  que  distingue  a  un  padre  es  la  de  tener  cuidado,  atención,  completa
aceptación ante la confrontación con los propios hijos. Por esto uso la metáfora del padre. La
actitud ética propuesta por el budismo es la del que cuida. El segundo punto es aquel que he
definido como “consciencia  de la  impermanencia.  No se trata ciertamente de pensar en la
propia muerte y en la de los seres queridos. Considerar la realidad de la impermanencia no
significa nihilismo. Es más bien desarrollar la serena consciencia del hecho de que nosotros,
las  personas  alrededor  de  nosotros,  las  cosas,  los  objetos,  cualquier  cosa  tiene  una  vida
limitada y por tanto antes o después desaparecerá. Mejor dicho, podemos decir que ya está
desapareciendo.



Como decía no es una especie de pesimismo o de masoquismo, más bien se trata de abrir los
ojos  a  una  realidad  de  vida  que nos sitúa  a  nosotros  mismos  en  una correcta  dimensión
respecto al tiempo y por tanto respecto a la escala de valores que usamos viviendo.

El tercer elemento, y es aquello que mayormente caracteriza a la escuela zen, es la práctica
llamada zazen. Simplificando al máximo, podemos decir que zazen consiste en estar sentados
inmóviles, en silencio, frente a un muro. En realidad, esto sería todo aquello que hay que saber,
sin embargo, ya que es normal sentirse desconcertados frente a una práctica para muchos
insólita o desconocida, dediquemos algunos minutos al tema.

Si  retrocedemos  a  la  narración  iconográfica  en  la  que  consiste  la  biografía  de  Siddharta
Gautama, llamado después el Buda, vemos que en el momento de volverse el Despertado, es
decir el Buda, estaba sentado, en silencio, inmóvil bajo un árbol. Aquel estar sentado es por
tanto la forma humana del despertar; para que sea aquel estar sentados, nos sentamos de la
misma manera que el  Buda. Es decir,  con la espalda enderezada, las piernas cruzadas,  la
manos reposando sobre los talones, la mirada relajada y la respiración espontanea, silenciosa.
El  aspecto  significativo  es  que  se  trata  de  estar simple  y  únicamente  sentados,;  pero,
naturalmente, nos sucede a todos que apenas nos hemos acomodado sobre el cojín, apenas
hemos enderezado la espalda y cruzado las piernas nos venga a la mente cualquier cosa. Pero
puesto  que  no  estamos  allí  para  pensar  en  nuestras  cosas,  entonces  dejamos  ir  a  aquel
pensamiento, enderezamos nuevamente la columna y… casi instantáneamente comenzamos a
seguir a otro pensamiento. En cuanto nos damos cuenta se trata de dejarlo ir y después es
necesario seguir así una y otra vez, sin aferrar los pensamientos, dejándolos desaparecer.

El cuarto y último elemento es el sostén de la fe. Un tipo de fe distinta a la común acepción que
damos a este término.  Brevemente podríamos decir  que  fe en el  budismo tiene el  sentido
opuesto de aquello que, en la cultura cristiana, se entiende con  idolatría. Con una pequeña
aclaración: todo objeto de fe hay que considerarlo un ídolo. Por lo que fe en sentido budista no
significa ni creer a, ni creer en, sino creer y basta. La fe budista es la simple expresión de un
corazón confiado. Hay quién ha definido esta actitud como optimismo ontológico, por que su
función es sostenernos al afrontar las mil dificultades que nos encontramos delante en la vía
religiosa. Un corazón confiado no se descorazona, se renueva y mira adelante, pero la fe según
el budismo no es certeza ni “demostración de cosas que no se ven”, como dice san Pablo. Es
un sentimiento apenas un paso más allá de la esperanza, es atravesada por las dudas y nutrida
por la experiencia. Por esto fe y experiencia deben avanzar juntas, porque una sostiene a la
otra.

La realidad de la fe según el budismo tiene una economía completamente personal, nos se
apoya en nada fuera de nosotros ni se comunica a los demás como credo, no hay de hecho un
credo. La forma verbal que la tradición ha dado a este movimiento del espíritu la encontramos,
ya en los sutras más antiguos, con las palabras: “no creáis ni siquiera en mis palabras, tomad
refugio en vosotros mismos y no en otra cosa”. Es un modo puro de considerar la fe que supera
la necesidad de un objeto o de un contenido persistiendo como un acto positivo del espíritu. Sin
embargo, puesto que todo discurso sobre aquello que no tiene contenido precisamente corre el
riesgo de crear artificialmente un contenido, por el momento, en lo que respecta a la fe me



detengo aquí. Eventualmente, si se da la ocasión, volveremos durante el tiempo dedicado a la
discusión.

Si observamos los cuatro elementos de los que os he hablado, esto es:

1) La indicación de una vida ética.
2) La de desarrollar una profunda consciencia de la impermanencia.
3) El zazen, es decir el estar simplemente sentados.
4) El sostén de la fe.

Vemos que tienen un punto en común; se fundan todas sobre el no aferrar o bien, desde otro
punto de vista, se fundan sobre la gratuidad. Es gratuita de hecho la actitud ética, que hemos
definido como parental, en la confrontación de nuestra realidad de vida. Si no fuese gratuita no
sería  ese  tipo  de  cuidado,  si  tuviese  un  interés  recóndito,  un  premio  a  conquistar,  no  lo
podríamos definir de este modo. Un padre que se ocupa de un hijo por interés, cualquiera que
sea este, en la mejor de las hipótesis es un egoísta, de otra forma...  todavía  peor. Significa
moverse por el  bien sin buscar un beneficio,  incluso cuando ese bien vaya claramente en
desventaja nuestra.

Lo mismo se puede decir para la consciencia de la impermanencia, es decir la consciencia de
la  radical  caducidad de nuestro mundo/vida.  Si  es vivida con claridad,  lleva también a no
aferrar, a no agarrarse a personas o cosas porque todo es precario, y por ello la posesión no es
nunca el  bien  en  el  que  es  conveniente  invertir,  puesto  que de entrada está  destinado al
fracaso. Y el sentido de no posesión, de no acumulación es uno de los rostros de la gratuidad.

Observemos a continuación el estar sentados en paz, o zazen, como se le quiera llamar. Este
es un momento de completo dejar:

- Las manos no tocan nada, por lo que renunciamos al tacto.
- Se elige un lugar silencioso, por lo que renunciamos al uso del oído.
- Se quema un incienso que tiene un olor siempre uniforme, por lo que renunciamos al olor.
- La lengua apoya contra el paladar, por lo que renunciamos al gusto.
- Delante de nosotros hay un muro, por lo que renunciamos a cualquier visión.
- Las piernas están cruzadas, por lo que renunciamos a la movilidad.
- Durante zazen se calla, por lo que renunciamos a la palabra.

El punto más delicado es que durante zazen renunciamos a realizar todo pensamiento y todo
sentimiento; por lo que incluso la parte más sutil de nuestro ser, dejando de aferrar, se pone en
una condición de renuncia, una renuncia gratuita por que no obtiene nada.

Finalmente, la práctica de la fe vacía. No teniendo ningún beneficio, el sostén de la fe muestra
su gratuidad en la completa ausencia de una meta o un contenido pensable. Me permite ser
aquello que soy, nada más.

Frente a un programa de gratuidad como este alguien podría pensar: “Pero si en cada una de
las condiciones, en la ética, en la cognitiva, en la del zazen y en la práctica de la fe no consigo



nada, ¿cual es el mérito de todo ello? Es decir, ¿por qué debería comprometerme con este
camino?” Precisamente aquí, para poder dar el paso siguiente, entra en juego el sostén de la
fe, la forma de un ánimo confiado.

De hecho la respuesta a la pregunta sobre porqué dedicarse a cosas que no dan ningún fruto
está enraizada en la motivación de base, en la instancia que ha llevado al nacimiento de este
camino religioso. El problema al que la religiosidad budista ofrece una vía de solución no es un
problema material, no es un problema de acumulación, sea material o espiritual, y tampoco es
un problema de alcanzar una condición social.

Aquello de lo que parte el desarrollo del camino budista es el problema de la infelicidad, del
sufrimiento existencial, ejemplificado en los 6 ejemplos clásicos:

- El dolor de tener que convivir con personas o situaciones que nos generan sufrimiento.
- El dolor de la perdida.
- El dolor de la no obtención.
- La angustia de la enfermedad.
- El dolor de ver las propias energías, las propias posibilidades vitales agotarse en la vejez.
- El terror y el dolor que nacen del rechazo de nuestra muerte y de la de los otros.

Esto y no otra cosa es el campo de acción del budismo, por tanto, si lo interrogamos, si lo
ponemos a prueba estas y no otras cosas son las premisas de las que hemos de pedir cuentas.

Además con una pequeña gran sorpresa, que es sin embargo completamente inesperada al
principio, de otro modo no sería una sorpresa; la desaparición del sufrimiento existencial no es
la realización de la nada, o un simple vaciado que nos arroje a una vida carente de angustia,
pero carente también de vitalidad. La realización según la enseñanza budista conduce hacia
una forma de plenitud natural, es decir no generada, no condicionada por las conquistas y por
la acumulación de las cosas del mundo. Por ello al principio he hablado de “experiencia directa
del divino” no por por poner sobre la palestra un aspecto teísta, desde el momento en que en el
budismo no se habla nunca de Dios, sino para indicar el goce de un bien fuera de cualquier
aspecto mundano, desligado de cualquier recompensa y beneficio.

Un bien que se genera uniendo el propio corazón a lo increado, por usar las palabras de la
tradición.  El  problema  es  que  aquello  que  acabo  de  definir  como  plenitud  se  convierte
fácilmente en una aspiración, una presa a conseguir, y esto anula su posibilidad porque aquella
plenitud se manifiesta precisamente en el no desear, en el no aferrar.

Este es el cuadro general global. Ahora no nos queda sino examinar como funcionan estas
enseñanzas una vez que entren en contacto con nuestra vida/mundo según la acepción, según
el punto de vista que hemos esbozado al comienzo. Y, al hacerlo, nos detendremos sobre los
aspectos  inherentes  a  nuestro  tema,  es  decir  todo  aquello  que  pueda  legítimamente  ser
definido como “compasión”.



De las semejanzas con el cristianismo a la especificidad del budismo

Hasta ahora hemos trazado las líneas del campo de juego sobre el cual se desarrolla la partida
que llamamos vida y lo hemos hecho según un ángulo insólito, es decir desde dentro, por así
decir,  un ángulo  orientado por  nuestra  percepción directa.  Hemos enumerado después las
cuatro enseñanzas base dejadas por el Buda.

Veamos ahora como podemos avanzar intentando seguir  aquellas  indicaciones que,  en su
conjunto, constituyen aquello que únicamente los occidentales llamamos budismo, y que hasta
hace no muchos años nunca nadie había denominado así. Para poder plantear la partida según
las reglas  de juego  que hemos elegido -que es en realidad un juego muy serio, porque lo
puesto en juego es la sustancia de nuestra vida-, es necesario saber por lo menos que aquel
fenómeno religioso multiforme llamado budismo, nacido en la India alrededor de  unos 2500
años, se ha caracterizado en su desarrollo, groso modo, según dos tendencias u orientaciones.
La primera de estas dos tendencias es conocida con el nombre de Theravāda, es decir Escuela
de los Antiguos o Escuela  antigua, la segunda lo es en cambio con el nombre de Mahāyāna,
que quiere decir Vehículo universal o Vehículo total, omnicomprensivo. Aun tratándose de una
situación fluida, con grandes márgenes de superposición, por lo menos en parte hemos de
tener en cuenta esta doble vía del budismo.

No por cuestiones culturales o formales sino por que, en el desarrollo religioso de la persona,
las respectivas pertenencias determinan de manera diferente cómo es considerada y puesta en
práctica ese aspecto que hemos convenido en llamar compasión.

Como sabéis la doctrina budista se desarrolla únicamente como testimonio, como descripción
de la concreta experiencia de aquellos que intentan poner en práctica la enseñanza del Buda.
Por ello las dos tendencias u orientaciones de las que he hablado antes no son otra cosa que la
representación a través de testimonios articulados de dos modos, ambos legítimos, de acoger
dentro de nosotros una vocación religiosa; entendiendo con “vocación religiosa” un continuo
proceso de conversión, en su sentido literal, es decir el abandono cada vez más rápido de la
muy humana deriva hacia una vida divergente, es decir orientada por las sirenas y por los mil
atractivos del mundo, a favor de otra vida, convergente, atenta por tanto a la edificación interior.

Simplificando,  podemos representar  la  religiosidad del  budismo antiguo  y  por  tanto,  por  lo
menos de forma orientativa, la Escuela de los Antiguos o Theravāda con la elección del celibato
y del monaquismo. Elección en la que la atención de la persona está vuelta a la propia vida
interior, a la realización día tras día del nirvana, es decir de la beatitud y la felicidad producidas
por la  constante vecindad interior  con el  bien,  gracias a la  lejanía,  incluso material,  de las
tentaciones y de los estorbos del mundo.

De  los  testimonios  llegados  hasta  nosotros  podemos suponer  que  durante  los  3  primeros
siglos, es decir del siglo VI al IV a.C., la comunidad budista estuvo compuesta por eremitas y
por  grupos  de  monjes  mendicantes  itinerantes,  mientras  que  en  la  fase  inmediatamente
sucesiva se formaron las primeras comunidades monásticas residenciales. Por razones obvias
la  exclusividad  monástica  de  la  vía  budista  de  hecho  ponía  la  posibilidad  de  vivir  las
enseñanzas del Buda al  alcance de un número limitado de personas. El  budismo era para



aquellos que estaban preparados para  realizar  una elección radical  en el  plano existencial
además de en el plano religioso, interior. 

Quizás  por  ello a  partir  del  siglo  III-II  a.C.  encontramos un  importante  hecho  nuevo.
Paralelamente a aquella situación se desarrollo una nueva tendencia que se autodefinió como
Mahāyāna, es decir Vehículo o Arca universal. En esta renovación de la comunidad religiosa la
vida monacal no es ya la única condición humana posible para vivir la enseñanza de Buda. La
atención y el cuidado de realizar instante tras instante la disolución del sufrimiento entrando así
en el reíno de la alegría interior, ya no es realizado en una vida que se agota en el silencio del
claustro,  sino que  está abierto también a  esa área de nuestra vida que llamamos realidad
externa. Esto comporta que en la tradición del budismo  mahāyāna  la vida ética que (con la
práctica del cuerpo, la consciencia de la vanidad del mundo y la fe) participa en la disolución de
la infelicidad del vivir, estando orientada en particular a la intervención benéfica, desinteresada,
en la confrontación de toda realidad dentro y fuera de nosotros, empezando por  aquello que en
el lenguaje bíblico es llamado nuestro prójimo.

Con la condición indispensable de que detrás de nuestro actuar no exista alguna búsqueda de
ganancia,  ni  siquiera  interior,  por  que  nuestra  intervención  es única  y  puramente  gratuita.
Aunque  la  Escuela  de  los  Antiguos,  el  Theravāda,  haya  marcado  mayoritariamente  los
budismos difundidos en el Sudeste asiático como el de Birmania y Tailandia, además del de Sri
Lanka y durante un período también el de Camboya, y el autoproclamado Vehículo Universal
sea  el  tipo  de  budismo  difundido  en  China  y  después  en  todo  Extremo  Oriente,  las  dos
tendencias,  precisamente  porque  han  nacido  de  la  vida  vivida  por  hombres  y  mujeres  de
religión, no son una decisión estudiada en una mesa o puramente geográfica, sino que están
dentro de nosotros, dentro de nuestro sentir de hombres y mujeres desde el momento en el que
estamos rodeados, día tras día, por una elección de profunda y continua conversión.

Existen momentos y periodos en los que somos más propensos a mantenernos alejados de
todo compromiso y de los rumores del mundo para ocuparnos de la paz interior en el silencio y
en el recogimiento, y otros momentos y periodos de la vida, en cambio, en los que nuestra
vitalidad y energía se expresan al sol pero sin desviarse, incluso participando en las relaciones
con  otras  personas.  Y  después,  sobre  todo,  existen  personas  que  por  naturaleza,  por
experiencias sobrevenidas o por cultura, al dedicarse a una vía religiosa únicamente se sienten
completas abrazando plenamente una elección monacal, mientras que otras en cambio están
más inclinadas a mantener un nexo y una función en el mundo. Por tanto, si bien los budismos
de  la  Escuela  de  los  Antiguos  están  mayoritariamente  orientados  a  favorecer  atmósferas
monásticas  y  de  separación  del  mundo,  incluso  en ese  ámbito  encontramos  tendencias  y
situaciones de apertura a un modo de vivir la religión formalmente laico. Por contra, en los
ámbitos de la Escuela Mahāyāna no faltan los monasterios y los eremitorios, si bien la elección
de la forma monacal pueda ser una elección temporal incluso repitiéndola muchas veces, pero
no necesariamente para toda la vida.

Dicho esto, intentemos ilustrar la complejidad de los elementos que os he ofrecido hasta aquí a
través de ejemplos.  Las más antiguas indicaciones para establecer la relación con nuestro
prójimo las encontramos en el Suttanipata, o Colección de los discursos, un texto que aparece
en el siglo V-IV a.C. y que se dirige a la comunidad budista en un estadio en el cual prevalecen



los grupos itinerantes y los eremitas. Tanto unos como otros vivían de limosnas, consistentes
sobre todo en alimento para la única comida consumida cada día, como es tradición todavía
hoy en los monasterios del “budismo de los Antiguos”. Los monjes estaban pues, durante parte
de la jornada, en contacto con la población de los pueblos y de las ciudades, donde a veces se
les  pedía  plegarias,  curaciones  o  intercesiones.  Veamos  dos  estrofas  del  capítulo  I  de
Suttanipata, capítulo titulado Discurso de la cortesía amorosa:

149-50 (I, 7-8)

Como una madre arriesgaría su vida
para proteger a su hijo, a su único hijo
así se debería cultivar un corazón ilimitado
en el cuidado de todos los seres.

Con buena voluntad por el universo entero,
cultívese un corazón ilimitado,
sin odio, sin enemistad.

La  atención,  aquí,  está  orientada  a  la  edificación  personal,  a  través  del  cuidado  de  las
condiciones del propio corazón, pero el horizonte no es el de una comunidad recogida en sí
misma, como puede ser un monasterio, el horizonte aquí es primero que nada el de los seres
vivientes, después el del universo entero; por tanto no solo las criaturas vivientes sino toda la
naturaleza, todo lo creado.

El  segundo  ejemplo  lo  tomaremos  de  una  traducción  del  Dhammapada,  el  Camino  de  la
enseñanza, una obra compilada alrededor del del siglo III a.C. Leamos  pues los primeros 6
versos del Dhammapada:

1. Todo aquello que somos está generado por la mente.
Es la mente la que traza el camino.
Como la rueda del carro sigue
la huella del buey que lo arrastra
así el sufrimiento nos acompaña
cuando atolondradamente hablamos o actuamos
con mente oscurecida.

2. Todo aquello que somos es generado por la mente.
Es la mente la que traza el camino.
Como nuestra sombra incesantemente nos sigue,
así nos sigue el bienestar
cuando hablamos o actuamos
con claridad de mente.

3. “Me han insultado, maltratado,
me han ofendido, robado”:
enredados en tales pensamientos



reavivamos el fuego del odio.

4. Si nos liberamos del todo
de pensamientos que insinúan:
“Me han insultado, maltratado,
me han ofendido, robado”,
el odio es apagado.

5. El odio no puede derrotar al odio,
solo la ausencia de odio y hostilidad puede derrotar odio y hostilidad.
Esta es la ley eterna.

6. Quién es pendenciero olvida
que moriremos todos;
no existen litigios
para el sabio que reflexiona sobre la muerte.

Estos seis versos representan el programa máximo respecto a la ética según la Escuela de los
Antiguos, o Theravāda, junto al contexto en el que estas indicaciones se insertan. La frase que
se repite idéntica en los dos primeros versos, es decir: “Todo aquello que somos está generado
por  la  mente.  Es la  mente la  que traza el  camino”  en  términos extremadamente sintéticos
resume aquel punto de vista que he ilustrado al comienzo: Todo el juego del bien y del mal, del
dolor  y de la  felicidad se desarrolla en nuestra mente, en nuestro corazón.  Por ello,  como
afirman los versos que acompañan esa frase, depende de nosotros bien construir un mundo de
dolor o bien edificar una vida serena, la llave de la paz está en nuestras manos.

Y después está la respuesta a la objeción obvia a esta afirmación; la alegría y la infelicidad no
dependen solo de mí, cuando soy ofendido, humillado, aplastado el sufrimiento se desarrolla en
mí sin que yo lo haya activado, es decir sin que yo sea el responsable directo. Pero incluso en
este caso el texto reenvía la responsabilidad de mi dolor a mi comportamiento interior, no es el
ser insultados, engañados, aplastados lo que genera dolor, sino nuestra respuesta, es decir el
dejar que se desarrollen pensamientos de lamentación y de odio lo que genera sufrimiento en
nuestro corazón.

Aquí se está hablando directamente de la práctica que hemos llamado zazen, el  dejar irse
aquello que surge para continuar sumergiéndose en nosotros mismos, en aquello que somos
antes de haber desarrollado cualquier pensamiento o sentimiento. Por que dice el sutra:

El odio no puede derrotar al odio,
solo la ausencia de odio y hostilidad puede derrotar odio y hostilidad.
Esta es la ley eterna.

Y al final, el último verso, es decir:

Quién es pendenciero olvida que moriremos todos;
no existen litigios para el sabio que reflexiona sobre la muerte.



Palabras que hacen brillar la importancia de la visión de la impermanencia, de la vanidad del
mundo mostrando como la consciencia de la muerte lleva a definir la prioridad y la escala de
valores, dándonos una colocación real en el tiempo y en las relaciones.

Este texto nace en el momento en el que la comunidad vive en la concentración y en el silencio,
solo en parte contiene por tanto las indicaciones necesarias para afrontar situaciones que nos
ponen en relación con el exterior, es decir con aquello que llamamos nuestro prójimo.

Podemos decir por tanto que aquella parte de práctica de la enseñanza que llamamos ética y
que en el budismo se explica en la atención, en el cuidado a todos los componentes de nuestra
vida, o de nuestro mundo, como quiera llamársele, es modulada de forma más amplia o más
restringida según las circunstancias en las que se encuentra viviendo la comunidad. O bien
según las condiciones de vida de los interlocutores naturales y, en los primeros 3-4 siglos, se
trata siempre de monjes y de monjas, itinerantes, en comunidades residenciales o en ermitas.

A partir del siglo III-II a.C. Paralelamente a este modo de vivir el budismo aparece otro, en el
que,  entre  otras  cosas,  el  monaquismo  no  es  ya  condición  indispensable  para  realizar
plenamente el despertar, que -es bueno aclararlo- consiste en disolver el mal de vivir realizando
la felicidad profunda. En este nuevo budismo, que sabemos ahora que se llama Mahāyāna, la
descripción del cuidado, de la atención en la confrontación del prójimo entendido como toda la
realidad,  se  convierte  en  más  refinada,  más  sutil,  precisamente  por  que  los  interlocutores
cambian, su realidad de vida es más articulada, más compleja.

Y  en  el  nuevo  modo  de  proponer  la  práctica  religiosa  el aspecto  de  la  fe  adquiere  una
importancia,  que  yo diría  decisiva,  precisamente  porque  la  dirección  espiritual  en  la  que
consiste  el  Mahāyāna  presupone  una  profunda  confianza  en  el  vehículo  universal,  en  lo
incognoscible,  fuera de mi control.  El  objetivo,  incluso  al  asumir  el cuidado de la  realidad,
consiste en el adherirse, que es precisamente un verdadero confiarse, a la parte más auténtica
del ser convirtiéndose en un dócil y vivo instrumento. Es preciso añadir que la otra vertiente de
la  vida,  el  aspecto más allá  de lo  mundano,  llamado en sánscrito  asanskrita,  es decir  “no
construido, no fabricado”, no es un descubrimiento del nuevo budismo.

También en el budismo antiguo se habla de hecho de lo increado2, de lo “sin muerte”3, del único
lugar seguro en el que tomar refugio. Sin embargo es con la llegada del nuevo budismo que,
como dice su mismo nombre, el “gran vehículo” se convierte en central,  punto de partida y
punto de llegada en cada paso del camino religioso.

Si  la  realización  del  aspecto  impersonal,  ultramundano  del  hombre  es  intuitivamente  la
dirección natural de la práctica del zazen, menos evidente parece como podemos confiarnos a

2 “Con  empeño  interrumpe  la  corriente  del  deseo  y  abandona  las  pasiones  de  los  sentidos;
reconociendo los límites de todo aquello que tiene una forma realiza lo  increado”, cfr. Dhammapada,
383.

3 “Cuando los sabios permanecen en la contemplación de la naturaleza impermanente del cuerpo y de
la mente y de toda la existencia condicionada, experimentan alegría y contentamiento penetrando
hasta lo sin muerte”, cfr. Dhammapada, 374.



aquello  que  somos  fuera  de  la  realidad  personalística  y  egótica  en  el  instante  en  el  que
intervenimos en las cosas de la vida cotidiana.

Por muy difícil que sea de decir y, sobre todo, de actuar esta posibilidad consiste en el olvidarse
de sí mismo interviniendo en la realidad sin buscar un resultado oculto. Es una apertura gratuita
en la confrontación de la realidad, externa a la búsqueda de un resultado personal de cualquier
género. Más concretamente se trata de poner nuestras energías en juego no según nuestro
arbitrio sino como respuesta a la realidad, y esto incluso cuando ello comporte desventajas
evidentes para nuestra vida. Se trata por otro lado de pequeñas decisiones en la vida de cada
día, pero es una práctica de vida en la cual el sostén de la fe es fundamental, porque poner en
peligro, como norma, nuestros intereses personales, sean materiales o espirituales, sin ningún
motivo es una operación que requiere una constante solidez de espíritu.

Todavía más difícil se revela mantener las condiciones interiores necesarias, tanto para estar
en condiciones de acoger el reclamo de la realidad sin dejarnos engañar por nuestro deseo de
protagonismo, de tranquilidad, o de simple pereza, como con el fin de que sea salvaguardada
una verdadera pureza de comportamiento.

Intentemos  representar  cuanto  he  dicho  hasta  ahora  leyendo  algunas  frases  de  Milarepa,
monje ermitaño tibetano del siglo XII, conocido incluso en Italia gracias a un film de Liliana
Cavani que apareció en el ahora lejano 1973. En el texto  La vida de Milarepa encontramos:
“Rechaza todo aquello que el egoísmo hace parecer bueno y que daña a las criaturas. Haz al
contrario  aquello  que parece pecado pero es de provecho a las criaturas,  porque es obra
religiosa […] En una palabra, actúa de manera que no te avergüences de ti mismo […] incluso
cuando te opongas a algún libro”4 y también, después: “Dar limosna para recibir diez veces
cuanto se ha dado es como esconder a los ojos de los hombres la propia miseria moral […] No
intentéis calificar como religioso aquello que el orgullo mundano os hace hacer. [Después, una
frase aparentemente banal] Perseguid solo la santidad.

Los discípulos le preguntaron: '¿Pero si estas prácticas exteriores fuesen provechosas para las
criaturas, podríamos dedicarnos a ellas?' El maestro respondió: 'Si no existe apego al deseo,
entonces podéis. Pero es difícil, aquellos que están llenos de deseos mundanos no pueden
hacer nada por la causa de los demás. No aprovechan nada ni siquiera a sí mismos. Es como
si un hombre arrastrado por un torrente pretendiese salvar a los demás.”5

Incluso un gran santo como Milarepa reconoce que ofrecerse a sí mismo en una condición de
perfecta  gratuidad  es  difícil.  Sin  embargo  Milarepa  no  nos  ha  dejado  indicaciones  para
identificar  y  superar  esta  dificultad,  que,  como  he  dicho,  tiene  dos  momentos  sucesivos:
primero reconocer cual es nuestro lugar, nuestro papel en el instante que estamos viviendo en
el corazón de la realidad, es decir, con palabras de Milarepa, si se da el caso hacer “aquello
que parece pecado pero es de provecho a las criaturas, porque es obra religiosa”, y después la
segunda de las dificultades, la de vivir este actuar con plena pureza, con santidad usando las
palabras de Milarepa.

4 Cfr. J. Bacot, Vita di Milarepa, Adelphi, Milán 2001IV, 213 s.
5 Cfr. ibid, 220 s.



Entonces  vayamos  a  buscar  en  otro  sitio  la  aclaración  de  cómo  afrontar  la  dificultad
testimoniada  por  Milarepa,  porque  es  precisamente  en  la  resolución  de  aquella  particular
dificultad que -según el  Mahāyāna-  llevamos  enteramente a su realización el  programa de
trabajo propuesto por el  budismo: la disolución del sufrimiento y la edificación de la alegría
interior.

Una de las obras fundamentales del  Mahāyāna  es el  Sutra del Diamante, que está entre los
textos  más  importantes  de  la  mística  budista.  Examinemos  pues  una  cita  del  Sutra  del
Diamante, una obra que a causa de la profundidad de los temas tratados hay que afrontar con
mucha atención. El sutra consiste en una conversación, con preguntas y respuestas, entre el
antiguo monje Subhūti y el Buda. En el párrafo 4 el discurso se centra en el significado de
dāna, término que he traducido con “don”, y cuya raíz etimológica  dā es la misma de la que
deriva el término italiano [y castellano, n.t.]  “dar” como igualmente “don” (de donde también
perdón),  y  también  “dote”,  “dación”,  “dativo”,  etc.,  es  decir  aquellos  comportamientos  que
implican  para  nosotros  en  términos  mundanos  aquello  que  es  definido  como  “perdida”,
“renuncia” sea esta de carácter material como inmaterial. Así con dāna, y por tanto con “don”,
también se entiende aquel  particular  modo de ofrecerse o  de prestarse que en esta sede
hemos  convenido  en  llamar  “compasión”;  el  sentido  es  sin  embargo  más  extenso,
comprendiendo todo acto de cuidado o atención en la confrontación de la vida en su globalidad.

Leamos pues: “Y entonces, Subhūti, un bodhisattva (es decir, un practicante del gran vehículo)
que ofrece un don, no debe de basarse sobre ninguna cosa, si  ofrece un don no  debe de
contar con algo. Cuando hace un don no deberá estar  motivado por aquello que ve, ni por
aquello que escucha, por un olor, por un sabor, por aquello que puede tocar y ni siquiera por
aquello que puede pensar. Entonces, Subhūti, un bodhisattva, un gran ser debería ofrecer en
don sin permanecer unido a la concepción de un objeto del pensamiento […] así, oh Subhūti,
quien quiera entrar en el camino del bodhisattva deberá realizar dones sin estar apegado ni
siquiera a una idea”6

Sin  entrar  en  detalles,  démosnos  cuenta  de  que  si  en  el  momento  de  actuar  nuestras
motivaciones  no  se  pueden  basar  ni  sobre  aquello  que  recabamos  del  uso  de  nuestros
sentidos, ni sobre aquello que podemos elaborar con el razonamiento, y ni siquiera podemos
apoyar  nuestras  motivaciones  sobre  una  idea  o  un  principio  moral,  corremos el  riesgo  de
encontrarnos en una situación de bloqueo. Este impasse aparece todavía más claro en la frase
siguiente: “Por ello el Buda ha dicho: Por un ser del despertar que no tenga ataduras puede ser
dado  un  don.  No  por  quien  da  unido  a  formas  y  colores,  a  sonidos,  olores,  sabores,
sensaciones de tacto o ideas. Subhūti un ser del despertar renuncia a un don en esta forma,
por el bien de todas las criaturas”7.

El sutra nos está diciendo que si tenemos cualquier interés o motivación ligado al origen que se
quiera, sea este sensorial o mental, precisamente por amor de las criaturas es mejor renunciar,
por que si  en vez del fondo del alma la acción nace de nuestras características humanas,

6 Cfr. M.Y.Marassi, Il sutra del diamante, la cerca del paradiso, Marietti, Milán-Genova 2011, 96 s.
7 Cfr. ibid, 135 s.



identitarias, como la voluntad, el deseo, los apegos, los preconceptos, los principios, etc. en
palabras de Milarepa “no es provechoso a las criaturas”, incluidos nosotros mismos.  En otros
términos, es el modo equivocado, en sentido religioso, de entrar en relación con los demás y
con las cosas. La indicación de no basar la razón de nuestro actuar sobre ninguna de nuestras
facultades de escoger y preferir es la representación, precisamente al interior de la acción, del
sentido profundo de la fe en el Vehículo Universal. Incluso en el momento ético, en aquel que
aparentemente parecería siempre un acto religioso porque es la puesta en acto del “dar”, el
discernimiento no debe ser hijo de nuestras capacidades como criaturas, sino de aquello que
somos al salir de todo aquello que preferimos, pensamos, creemos, queremos ser.

Es el confiarse sin condiciones a aquello que podemos definir como corresponder de forma
completamente  pura  a  la  inmensidad  de  la  vida,  o  vehículo  universal.  Se  trata  de  entrar
dócilmente en nuestro lugar en la realidad; un lugar, un rol, una función que no es decidida por
nosotros  sino  por  la  vida  misma.  Una  vida  con  la  cual  estamos  en  sintonía  cuando  nos
confiamos sin reservas a aquello que aun no teniendo nombre, convencionalmente es llamado
“vehículo universal”.

Sé por  experiencia  que este tipo de lenguaje,  basado sobre el  “cómo” actuar  puede dejar
perplejo, incluso por que no deja ningún espacio a  esa modalidad mental que en occidente
llamamos teología ni para aquel otro escenario del intelecto llamado metafísica. Busquemos
pues remediarlo, por lo menos en parte, introduciendo a una autora occidental; se trata de la
eminente estudiosa y religiosa francesa del siglo pasado que he citado al comienzo, Simone
Weil, que, nacida de familia hebrea, elige ser cristiana y que aun habiendo vivido solo 34 años
nos ha dejado una serie de reflexiones extremadamente  ricas y articuladas.  Es importante
anticipar que S. Weil ha sido, de hecho, una antecesora del diálogo interreligioso, desde el
momento que su lectura del cristianismo pasa incluso a través del estudio del Bhagavad Gita y
de los  Upanishad,  leídos  por  ella  -al  parecer-  directamente  en sánscrito,  pero  no solo,  su
religiosidad es filtrada también por el estudio del Daodejing y el budismo Chan, el equivalente
chino del Zen.

S. Wiel  en  sus  escritos  habla  de  obediencia  “en  la  relación  con  las  cosas”;  un  tipo  de
obediencia, dice, según “una necesidad a la cual no es posible no obedecer” porque, dice,
“hace falta obedecer a la necesidad y no a la coerción, a la relación con las cosas y no a su
peso”8 añadiendo: “es preciso aprender a obedecer en cuanto espíritu y no en cuanto materia”.

“Aprender a obedecer en cuanto espíritu y no en cuanto materia” en el lenguaje del Sutra del
Diamante corresponde a: “Por un ser del despertar que no tenga ataduras puede ser dado un
don. No por quién da atado a formas y colores, a sonidos, olores, sabores, sensaciones de
tacto o ideas”. Poco después, S. Weil añade una frase iluminadora respecto a aquello que ella
llama “la ilusión de poder escoger”, es decir la convicción de que nuestro actuar religioso se
pueda basar sobre nuestros gustos y  preferencias,  o sobre nuestras ideas de  apropiado y
equivocado en vez de responder dócilmente al reclamo, a la petición que nos llega desde la
vida.

8 Cfr. Miklos Vetö, La metafisica religiosa di Simone Weil, Arianna editrice, Casalecchio (BO) 2001, 39. 
Citado en Sabina Moser, Il “credo” di Simone Weil, Ed. Le Lettere, Florencia 2013, 70.



Dice S. Weil: “Elección ilusoria. Cuando se cree poder escoger, en realidad se es inconsciente,
prisionero de la ilusión y nos convertimos en un juguete. Se deja de ser un juguete elevándose
por encima de la ilusión hasta la necesidad, pero entonces no existe ya elección, una acción es
impuesta por la situación elegida claramente percibida. La única elección es la de ascender”9.
La frase “Cuando se cree poder escoger, en realidad se es inconsciente, prisionero de la ilusión
y nos convertimos en un juguete”, corresponde a la cita de Milarepa en la que este dice: “No
intentéis calificar como religioso aquello que el orgullo mundano os hace hacer”.

La frase “una acción es impuesta por la situación elegida claramente percibida” es lo que he
intentado decir antes con las palabras: “Entrar dócilmente en nuestro lugar en la realidad, un
lugar, un rol, una función que no es decidida por nosotros sino por la realidad, por la realidad
misma”.  Mientras  que  la  frase  final  de  S.  Weil  “La  única  elección  es  la  de  ascender”
corresponde a las palabras de Milarepa: “Perseguid solo la santidad”. 

Es una lógica, o una perspectiva, por la  cual la relación auténticamente religiosa consiste en
seguir una elección que no parte de nosotros, sino de la vida misma, de modo que la relación
entre  nosotros  y  la  vida  se  genera  de  una  inmersión  donde  entre  nosotros  y  el  vehículo
universal no existe ya distinción, un conjunto vivo que comprende todo, también a nosotros, y
que por ello está fuera de nuestro control.  Un  lugar en el  que para no estar  en estridente
contradicción podemos únicamente obedecer dócilmente.

9 Cfr. Miklos Vetö, La metafisica religiosa de Simone Weil, Arianna editrice, Casalecchio (BO) 2001, 39.
Citado en Sabina Moser, Il “credo” di Simone Weil, Ed. Le Lettere, Florencia 2013, 70.



La virtud de lo impersonal: la amigabilidad como funcionamiento del ser

Tras haber citado a Simone Weil para permanecer en la familiaridad del lenguaje occidental,
intentemos  valorar  el  sentido  de  ese  “obedecer  dócilmente”  con  el  que  la  autora  expresa
aquello que yo he expresado como “confiarse a la llamada que llega de la realidad”, por medio
de un ejemplo muy conocido en la cultura religiosa: la parábola llamada “del buen samaritano”.
A diferencia del sacerdote y del levita que prosiguen el camino, es decir realizan una elección
personal, el samaritano responde a la llamada que llega de la realidad.

Podemos decir que cumple el gesto religioso posible para él en aquella situación, abdica de sus
intereses, renuncia al contenido de sus pensamientos. El levita y el sacerdote en cambio, que
han  pasado  de  largo  sin  pararse,  sea  que  lo  han  hecho  por  indiferencia  o  por  que  no
consideraban que fuese cuestión suya ocuparse del pobre herido, han pensado que podían
escoger, que podían sustituir con su juicio el simplemente ser instrumentos de la vida.

Cuando nos comportamos evitando, con astucia o por interés, someternos a la llamada de la
vida e igualmente cuando cedemos al protagonismo, marcamos, formamos nuestro actuar con
el  individualismo;  así  el  error  separa,  distingue  y  pone  en  caracteres  mayúsculos  nuestro
nombre y apellido. Cuando en cambio la respuesta acogedora hacia la vida es impersonal,
entonces es humilde, no por que quiera parecerlo, sino porque cuando el comportamiento es
parte  natural  de  la  realidad  no  lleva, dentro,  la  idea  de  realizar  el  bien  ni  tiene,  fuera,  la
apariencia de quién se muestra compasivo.

Expresándonos de nuevo con el lenguaje tomado de S. Weil podemos decir que intervenir en la
creación, según lógicas y razonamientos humanos o bien eligiendo según alguna conveniencia,
equivale  a  elegir  el  dominio  en  lugar  del  amor.  Pienso  que,  en  términos  cristianos,  aquel
comportamiento se puede considerar un intento de competir con Dios.

***

Entonces, habiendo superpuesto S. Weil a Milarepa y la parábola del samaritano al Sutra del
Diamante,  podría  parecer  que  por  lo  menos  sobre  el  tema  de  la  compasión  budismo  y
cristianismo son iguales o por lo menos que se asemejan profundamente. En realidad las cosas
no son así. Las religiones son distintas y son distintas en sentido vertical, es decir, nacen desde
presupuestos, desde problemáticas distintas y por tanto, incluso cuando contienen indicaciones
y análisis similares, lo hacen por motivos distintos, porque distintas son las problemáticas que
se proponen resolver.

Las diferencias entre las religiones universales, es decir abiertas a todos y ofrecidas a todos y,
sobre todo,  en condiciones de satisfacer problemáticas comunes a todos los hombres,  son
diferencias profundas, irremediables. Pero esta diversidad, lejos de ser un límite o de constituir
una disminución,  es  en cambio  riqueza,  una riqueza para  todos.  Con “religiones”  entiendo
recorridos  de  dirección  clara;  serios,  experimentados  durante  siglos,  ratificados  por  la
experiencia vital  de quién los ha abrazado,  al  interior  de los cuales el  hombre pueda,  con
confianza profunda, confiar su vida edificando el bien día tras día.



El  hecho  que  existan  distintas  religiones  nacidas  de  y  desarrolladas  sobre  distintas
problemáticas, permite al  ser humano que tiene claro el cansancio, la belleza, el dolor y la
maravilla que el  existir comporta, escoger libremente su camino interior, como ha hecho S.
Weil,  por ejemplo. Es decir  adherirse, hacerse uno con aquella  particular vía de edificación
interior que profundiza, clarifica, resuelve la problemática profunda del vivir  según la propia
sensibilidad y la propia sincera exigencia del viviente.

No estoy hablando del supermercado de las religiones en el que podemos entrar y escoger
aquella  que  más  nos  atraiga  y  mas  curiosa  nos  resulte,  o aquella  que  nos  vuelva más
interesantes o  nos haga estar  más a la moda.  Estoy hablando de un acto doloroso, como
doloroso  es  desgajarse  de  nuestro  pequeño  tesoro  de  auto-complacencia,  pero  que  nos
permite, por ejemplo, no acomodarnos acríticamente, perezosamente sobre la religión “casera”.
Hablo de una modalidad en la cual incluso escoger como nuestra la religión al interior de la que
hemos nacido sea una adhesión convencida y motivada, completamente desde cero. Repito,
convencida y motivada, porque sinceramente buscamos precisamente en esa forma la fuente
del bien para nuestra vida.

Será entonces que la presencia de diferentes recorridos religiosos se revelará como riqueza y
no como un estorbo, como sucede a veces cuando nuestra elección no es ni convencida ni
motivada, o bien cuando no ha sido completa. Es normal que sean los cristianos los que se
interroguen sobre cual  es el punto central de la Buena Nueva de la que Jesus se ha hecho
interprete y, sobre todo, a resolver qué problemática interior, personal,  se  dirige a la Buena
Nueva de Jesus. Sin embargo, incluso si hoy, por decirlo así... estoy en una misión por cuenta
del Buda, para aclarar mejor mi pensamiento os presento una pequeña comparación entre las
dos vías religiosas; obviamente en el campo del tema que estamos tratando, la compasión.

La problemática a partir de la que nace el recorrido budista, lo hemos visto  antes, se funda
sobre la constatación de que los vivientes, todos los vivientes al interior de su vida encuentran
dolor  e infelicidad. La buena nueva según el Buda es que es posible disolver la infelicidad y
alcanzar una sutil pero inquebrantable felicidad interior. El Buda se pone como testigo de esta
posibilidad,  en  términos  prácticos  dice:  “Observa,  así  como  yo  lo  he  conseguido,  un  ser
humano como tú, intentalo y por muy difícil y lleno de obstáculos que sea podrás conseguirlo
también tú”. Este es el punto central. Por tanto, incluso cuando tomemos en consideración ese
elemento que hemos llamado compasión, si estamos hablando de budismo es sobre ese fondo
que lo tendremos que proyectar.

En la práctica, se trate de la compasión o de otra virtud, hemos de preguntarnos: “¿Tiene que
ver con el programa de trabajo del budismo, es decir con la disolución del sufrimiento, o no?” Y
si la respuesta es: “Sí, la compasión es parte de este camino”, el paso siguiente deberá de ser:
“quiero  aprender  cómo  se  hace”. El  resto,  todo  lo  demás,  por  muy  fascinante,  noble  o
tranquilizador que resulte si no tiene que ver con ese programa de trabajo corre el riesgo de
convertirse únicamente  en un ralentización,  una distracción,  si  no  en un obstáculo  para la
edificación de nuestro camino interior.



Volvamos ahora a las citas precedente que, confirmándose entre ellas, podrían dar la impresión
de que cristianismo y budismo tienen en común no solo algunos principios clave, sino también
una parte consistente del camino. Releamos la cita de S. Weil respecto al tema de la vida de
relación, allí donde se pregunta si el ser humano que pretende seguir un camino religioso tiene
la  posibilidad  efectiva  de  escoger  entre  un  comportamiento  empático  con la  realidad  y  un
comportamiento excéntrico, personal o por añadidura egótico.  Releamos lo que dice S. Weil:
“Elección ilusoria. Cuando se cree poder escoger, en realidad se es inconsciente, prisionero de
la ilusión y nos convertimos en un juguete. Se deja de ser un juguete elevándose por encima
de la ilusión hasta la necesidad, pero entonces no existe ya elección, una acción es impuesta
por la situación elegida claramente percibida. La única elección es la de ascender”.

Encontramos  aquí  algo  importante  y  nos  falta  otra  cosa  igualmente  importante.  S.  Weil
introduce de hecho el descubrimiento de la necesidad – que en otra parte del texto llama “libre
obligatoriedad”- en el momento en el que alcanzamos la máxima elevación espiritual. Autores
más cultos que yo podrían hablar de lazos entre la perspectiva de S. Weil y las de San Agustín
o Spinoza, yo en cambio voy más allá y  subrayo aquello que antes he señalado como una
ausencia: falta el porqué o en gracia de qué yo debería volverme dócil, obediente según la así
llamada necesidad introducida por S. Weil.

La explicación la encontramos sin embargo muy claramente en la frase siguiente, que extraigo
ahora de S. Weil: “El significado de todo esto es que el hombre, creado a imagen y semejanza
de Dios, puede realizar o bien volver solo imaginaria esta semejanza con Dios; hace verdad su
semejanza con Dios cuando escoge la vía de la obediencia”10. Vía de la obediencia o vía de la
necesidad. Que se pierde, añado yo, cuando pretendemos ser nosotros los que determinamos
nuestro  rol  en  la  realidad  utilizando  los  parámetros  y  las  valoraciones  que  descienden de
nuestra parte mundana, terrena, creatural, en vez de confiar solo en lo increado, y señalemos
de paso que “increado” es una palabra usada también por S. Weil.

Más allá del lenguaje usado, existe claramente una concordancia, diría incluso una identidad,
de  plasticidad  espiritual  o  de  movimiento  interior  entre  el  cristianismo  según  S.  Weil  y  el
budismo, sobre todo  con  aquel budismo que elige como su referencia base el  confiarse al
vehículo universal, definido asanskrita11 es decir, literalmente, lo increado. Pero está igualmente
claro que las motivaciones, el porqué de esto y por tanto la dirección global de  aquello que
hemos definido como movimiento espiritual, en los dos casos son diferentes.

De hecho está claro  que para  S.  Weil,  y  creo poder decir  que para el  cristianismo en  su
conjunto, la clave de todo, la motivación de una elección de ascesis o de santidad tan pura
como para transformarnos, sin personalismos, en la realidad viva, es única y exclusivamente
realizar  viviendo la  semejanza  original  con Dios.  Que no hay que confundir  con el  querer
convertirse en Dios, obviamente …

Veamos ahora la otra cita que hemos utilizado, es decir la parábola del samaritano, de la cual
leemos el prólogo: “Un doctor de la la ley se levantó para ponerlo a prueba:  «Maestro, ¿qué
10 Cfr. Paolo Farina, Dios y el mal en Simone Weil, Città Nuova, Roma 2010, 128. Citado por S. Moser,

Il “credo” di Simone Weil, cit., 71.
11 Termino compuesto por el alfa privativo y la raíz kŗi, hacer, construir, crear.



tengo que hacer para heredar la vida eterna?». Jesús le dijo: «¿Qué está escrito en la ley?
¿Qué leés?» Aquel respondió: «Amaras al señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma,
con todas tus fuerzas y con tu mente toda y a tu prójimo como a ti mismo». Y Jesús: «Has
respondido bien, haz eso y vivirás».

Pero  aquel,  queriendo  justificarse,  dijo  a  Jesús:  «¿Y  quién  es  mi  prójimo?».  Jesús  dijo
entonces: «Un hombre descendía de Jerusalén a Jericó ...»”. el resto lo conocemos y lo hemos
tratado ya.

El punto a señalar  en la primera frase de este prólogo es que  se expresa con claridad una
motivación,  es decir:  “Qué tengo que hacer para heredar la  vida eterna”.  Así,  incluso si  la
indicación: “Amaras al señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus
fuerzas y con tu mente toda”  desde el  punto  de vista  del  movimiento  espiritual  puede ser
relacionada  con  el  Sutra  del  Diamante cuando este dice:  “un  bodhisattva  (es  decir,  un
practicante del gran vehículo) que ofrece un don, no debe de basarse sobre ninguna cosa, si
ofrece un don no debe de contar con algo. Cuando hace un don no deberá estar motivado por
aquello que ve, ni por aquello que escucha, por un olor, por un sabor, por aquello que puede
tocar y ni siquiera por aquello que puede pensar  […] un gran ser debería ofrecer en don sin
permanecer ligado a la concepción de un objeto del pensamiento […] quién quiera entrar en el
camino del bodhisattva deberá realizar dones sin estar apegado ni siquiera a una idea” porque
en ambos casos se habla de un completo, absoluto desapego de cualquier lazo terreno, de un
volver la atención completamente hacia otro lado separando la mirada del mundo; sin embargo,
incluso  aquí,  esta  claro que  las  dos  religiones  se  mueven  según  distintas  motivaciones,
persiguiendo por tanto finalidades diferentes.

Si  me  permitís  un  símil  desacralizante,  equipararlas  sería,  un  poco,  como  equiparar  dos
automovilistas porque viajan sobre dos automóviles iguales, cuando sin embargo uno de los
dos va a Roma por trabajo y el otro a Milán por turismo. Aun en la semejanza de las formas que
a veces es por añadidura identidad, de esta diversidad de objetivos nos da cuenta, por ejemplo,
el  caso  a  mi  parecer  sorprendente  de la  parábola del  hijo  pródigo.  Si  bien con pequeñas
diferencias esta parábola aparece en el capítulo cuarto del  Sutra del Loto, además de en el
evangelio de Lucas. Sobre una misma estructura narrativa, que podría hacer pensar en quién
sabe qué concordancias, se apoyan dos tradiciones para decir, cada una, su propio mensaje y
sus propios valores sin posibilidad de confusión.

La parábola, la narración es casi la misma pero el sentido que se quiere transmitir es distinto.

***

Cuando  se  me  pidió  participar  en  este  encuentro,  viendo  que  se  había  titulado  “de  la
compasión”,  confieso haber  pensado -y me excuso por  ese pensamiento-  “así  como en la
tradición  cristiana  la  compasión  es  un  elemento  importante,  igualmente  los  cristianos
consideran que es, o debe de ser, también así para las demás...”.

Después, sin embargo, he pensado que es justo que sea así, porque también el budismo tiene
un  aspecto  popular  e  igual  que sucede  en  el  cristianismo  popular.  donde  pietismo  y



sentimentalismo a  menudo cubren,  esconden  el  sentido  religioso  de  compasión,  lo  mismo
sucede  en  la  parte  numéricamente  más  relevante  de  los  budistas.  Sobre  todo  entre  los
occidentales, que toman con mayor facilidad y velocidad los aspectos de la religión budista que
parecen asemejarse a aquel cristianismo de los sermones vibrantes que suscitan a propósito
conmoción  y  exaltación.  Por  ello,  incluso  si  temía  que  de  entrada  pudiese  haber  un
malentendido me he ofrecido de buen grado a aceptar la invitación.

El mismo tipo de malentendido que, a mi parecer,  sucede con muchos cristianos a los que el
cristianismo les  parece la religión del sentimentalismo y del pietismo, allí  donde en cambio el
ejemplo más básico de compasión, es decir la palabra del samaritano, no contiene ni siquiera
una alusión a empalagosas, aunque puede que catárticas, manifestaciones emotivas.

Existe una gran parte, ciertamente mayoritaria, de budismo que podemos definir como popular,
en  el  cual  la  compasión  tiene  un  papel  central,  sobre  todo  si  se  manifiesta  en  formas
sorprendentes  en  el  sentido  del  auto-sacrificio  o  de  la  entrega.  Existen  además  escuelas
budistas en las que los fieles son educados por ejemplo en los dones en dinero, y es preciso
decir  que esta educación consiste a menudo en estimular donaciones hacia el  clero y ello
porque la  práctica  de  dāna,  es  decir  el  dar,  es  considerada una acción de consecuencias
extremadamente positivas, y  a  tales consecuencias se las considera más marcadas todavía
cuando las limosnas son dirigidas a los religiosos...

Ademas, en aquellos budismos que se han desarrollado en países fuertemente influenciados
por la cultura hindú y por tanto en los que la creencia en la reencarnación está muy extendida;
compasión, generosidad y donaciones están consideradas como óptimas causas, verdaderas
inversiones para obtener ventajas en esta vida y también en las sucesivas.

Siendo nuestra vida un sistema integrado con la vida de los otros, la introducción de bien en
este  sistema,  por  cualquier  motivo  que  sea,  no puede  sino aumentar  el  bien conjunto  del
sistema.  Sin embargo estas consideraciones que se basan sobre  el  cálculo  de ventajas  y
desventajas, aunque sean deseables, por decirlo a la manera de Milarepa no son “obra de
religión”. Deberían formar parte de una cultura cívica normal, o de convivencia civil si se quiere.

Los comportamiento  virtuosos interesados,  orientados a una finalidad están ciertamente  en
condiciones de reducir, incluso notablemente, la cantidad de sufrimiento y de infelicidad a la
cual nosotros y los demás estamos habitualmente expuestos, sin embargo, si observamos el
programa de trabajo del budismo, está claro que por muchas limosnas que podamos dar, por
muy samaritanos que podamos parecer estaremos sin embargo en manos de la angustia que
nos suscitan enfermedades, envejecimiento y muerte, por la pérdida de las personas queridas y
por la imposibilidad de conseguir y conquistar aquello que deseamos.

No solo la angustia de vivir y de morir continuará acompañándonos, sino que además sucederá
que si hemos malinterpretado el mensaje religioso, podría desarrollarse un profundo sentido de
desconfianza por no haber recibido el  premio que esperábamos,  una desconfianza que se
convertirá, se podrá convertir, en abandono de la fe.



Si bien realizar el  bien incluso únicamente por motivos de obtención  es algo a lo que hay
ciertamente que animar y a lo que hay que valorar bien, ese actuar es solo una reducción de
daños, no resuelva el problema desde su raíz. El verdadero mensaje religioso no tiene nada
que ver con este nivel de discurso. A mi modo de ver cuando las iglesias, o los religiosos en
general,  por  interés,  por  ignorancia o por indolencia no aclaran la  verdadera dimensión,  el
ámbito en el cual nos encontramos cuando realizamos el bien para obtener un bien, cometen
un grave error que daña incluso a la religión misma.

Desde  este  punto  de  vista  la  situación  entre  los  budistas  es  muy  grave.  Por  ejemplo,
precisamente  este  año  se  ha  iniciado  la  campaña del  tristemente  célebre  8  por  mil12,  por
primera vez también para los budistas. No solo ha sido creada a propósito una organización
para recoger este dinero en nombre de los budistas, como si ese ente representara a todos los
budistas, sino que, por añadidura, para convencer a los ciudadanos a firmar su declaración de
renta en favor de los autodenominados budistas, ha sido lanzada una campaña publicitaria en
la cual esa firma es considerada como si fuese un acto de despertar o un acto de compasión
budista. A mi modesto parecer, un torpe intento de simonía.

***

Como he dicho varias veces, los pilares básicos del budismo vivido son:

- La práctica del cuerpo, llamada zazen en japonés.
- La consciencia de la impermanencia.
- El cuidado paternal de nuestro mundo o vida.
- El sostén de la fe.

En la indicación que prevé un cuidado paternal del mundo, entre tantas formas, ocasiones,
modalidades de tener cuidado con nuestra vida que está hecha en primer lugar por nuestro
prójimo, existe también aquello que llamamos compasión, o bien la activación de un actuar que
comporte por nuestra parte un soporte desinteresado a la vida de los demás, incluso cuando
esto comporte una perdida, un daño a nuestros intereses.

Los japoneses, muy radicales a veces en sus expresiones, han sintetizado esta particular forma
de cuidado de la realidad con la frase “obtener es la ilusión del mundo, pérdida es despertar”13.
Esto significa que allí  donde mi actuar esté motivado por una ventaja cualquiera o por una
preferencia nos encontramos en el mundo “donde polilla y herrumbre desgastan”, por usar las
palabras  del  evangelio.  Pienso  que  -siempre  en  relación  al  movimiento  espiritual  y  no  en
relación a las motivaciones y a las finalidades- la expresión “obtener es la ilusión del mundo,
pérdida es despertar” se puede poner, si bien con cautela, junto a la de Lucas 17,33, es decir:
“Quién busque salvar la propia vida la perderá, quién en cambio la pierda la salvará”.

12 En Italia, parte del impuesto de la renta que puede destinarse voluntariamente a distintos fines, de
carácter social o bien a distintas confesiones religiosas [n.d.t.].

13 En japonés: 得は迷い、損は悟り (toku wa mayoi, son wa satori). La frase se atribuye a Kodo Sawaki,
famoso monje Zen del siglo pasado, cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Sawaki_K%C5%8Dd%C5%8D 



En la tradición budista, durante alrededor de 25 siglos, esta actitud en la confrontación con la
vida ha sido representada con diversos términos. El primero es karuņā, traducido normalmente
como “actitud compasiva” pero que, derivando de la base  krī, de la cual el verbo  kiráti -cuyo
futuro tiene para nosotros el  sonido familiar  de  karitā-,  significa “sacar”,  “regalar”,  “poner a
disposición algo propio”,  karuņā tiene por tanto un sentido muy cercano al término  danā que
hemos visto ya y que hemos traducido como “don”, “donar”, “perdonar”, etc. El segundo término
usado  en  la  historia  para  representar  la  actitud  de  la  que  estamos  hablando  es  maitrī14,
habitualmente  traducido  como  “benevolencia”  y  también  “amor”  y  que  derivando  de  mitra,
literalmente “amigo”, tiene un sentido que podemos representar con “amistosidad”, “amistad”.

Finalmente, sobre todo -pero no solo- en el nuevo budismo, es decir aquel llamado mahāyāna,
gran  vehículo  o  vehículo  universal,  entró  en  uso  un  término  que,  en  la  tradición  de  los
Upanishad primero y en la de los Jaina después, tenía ya tras de sí una tradición milenaria.

Me refiero a  ahimsā, palabra  hecha famosa por Gandhi y traducida habitualmente como “no
violencia”,  pero  que  literalmente  significa  “in  nocencia”15 puesto  que  está  compuesta  del
privativo a y de himsā desiderativo del verbo “dañar”, “herir”, “hacer mal”. Ahimsā tiene un papel
central en toda religiosidad hindú y por tanto en el budismo.  En los antiguos textos  hindúes
llamados Purana, la personificación de ahimsā es representada como esposa o compañera de
dharma, la eterna ley universal.

Sin  embargo  es  evidente  que  en  todo  el  budismo  la  indicación  básica  de  una  vida  ética
comprende también aquello que en Occidente entendemos con compasión, no como elemento
particular sino en cuanto parte natural de una actitud global más amplia, aquella que con mis
palabras  he  definido  como actitud  parental  o  cuidado  desinteresado,  gratuito.  Eso  sucede
porque la  norma de comportamiento,  la  indicación o enseñanza deriva de la  realidad,  y la
realidad de quien vive en la paz y en la serenidad es la de quien gratuitamente da, cuida, ofrece
amistad a todo, sin buscar nada a cambio, y afronta de buen grado las desventuras y las
molestias que le podrían derivar de este comportamiento.

Cuando nos confiamos al gran vehículo, o bien aquello que somos cuando NO somos, o si lo
preferís,  cuando somos pero de forma impersonal,  también  ahimsā  se realiza. Sucede que
cuando el  protagonista es la parte impersonal de nosotros, “aquello”  es compasivo,  y si  le
dejamos hacer, su paso normal es la amistosidad.

Cuando logramos no interferir con nuestros intereses o con nuestra voluntad de distinguirnos el
comportamiento  natural,  normal,  es  cuidar.  Así,  confiarse  al  gran  vehículo  y  compasión
coinciden, no por elección nuestra sino por que la una es el comportamiento natural del otro.

Para concluir, os ofrezco un ejemplo clásico. Se dice que Sidhārta, llamado después el Buda,
es decir el despertado, en el momento del despertar -pensando en la imposibilidad comunicar a

14 En pali mettā.
15 En italiano el autor hace aquí un juego de palabras que se pierde en parte con la traducción (en it. “in

nocenza”). “Nuocere” en it. es “hacer daño”, y “nocenza” es “culpa” “error”, en castellano sin embargo
también existe, por ej., la palabra “nocivo”, con la misma raíz etimológico. Inocente es, pues, aquel
incapaz de hacer daño. [n.d.t.]



los demás un sentido, un contenido que se encuentra más allá de lo pensable- habría decidido
permanecer silencioso respecto a su experiencia.

Después, en aquel silencio, tuvo fe y confió, y entonces aparece la compasión. Así, durante los
45 años sucesivos, hasta el último instante de vida, hizo precisamente aquello que  Sidhārta
había pensado imposible.
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