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PREFAZIONE

Lo scopo del presente lavoro è quello di esplorare la visione del mondo dei 

“popoli   nativi”   per   evidenziarne   le   differenze   con   la   prospettiva   dell’uomo 

occidentale.   L’accezione   che   s’intende   assegnare   al   termine   “popoli   nativi”   sarà 

successivamente indicata in un apposito paragrafo. Per ora, la cosa che c’interessa 

sottolineare è che l’approccio al tema di questa trattazione vuole essere “ad accesso 

razionale”. L’argomento è effettivamente molto interessante ed esistono sicuramente 

diversi   modi   di   approcciarlo.   La   via   seguita   da   questo   lavoro   –   coadiuvato 

ovviamente   anche   da   esempi   ed   esperienze   di   chi   ha   affrontato   la   questione   da 

un’altra prospettiva – è appunto una via che accede “all’impossibile”, passando per 

un percorso razionale che, man mano che prosegue, si ritrova in luoghi “impossibili”, 

non   consoni   alla   consueta   razionalità,   pur   essendo   il   risultato   di   un   cammino 

razionalmente ineccepibile.

Questo apparente paradosso – una volta metabolizzato lo sconvolgente impatto 

iniziale  che genera sulle  fondamenta delle  nostre  convinzioni – porta  a  vedere  la 

verità delle cose un po’ più da vicino. Forse la conoscenza e la verità, così come il 

mondo   stesso,   si   trovano   su  un   fronte  di   onde,   per   raggiungere   il   quale   l’unico 

atteggiamento corretto è quello di porsi in uno stato di perenne domanda. Come la 

cresta dell’onda, che è infinitamente in procinto di implodere e di abbattersi su se 

stessa,   eppure   eternamente   viaggia   nelle   smisurate   distese   dell’oceano,   così   la 

domanda deve  restare  eternamente  aperta,   in  modo che   le   risposte  non siano dei 

monolitici   massi   dalla   cima   dei   quali   le   nostre   convinzioni   (e   convenzioni) 

tiranneggino le nostre vite (tiranneggiandole con tanto maggior successo, quanto più 

noi dimostriamo idolatricamente e dogmaticamente di credervi), ma siano soltanto le 

temporanee stazioni di un tentativo di creare dei modelli teorici d’interpretazione, di 



abbozzare delle matrici di senso, pronte a dissolversi di fronte a nuove domande con 

la stessa facilità con cui la nebbia viene dissolta dall’arrivo del nuovo mattino.     

INTRODUZIONE

La   posizione   dalla   quale   si   osserva   un   determinato   “fatto”   influenza 

l’interpretazione e il giudizio del “fatto” stesso. Questa asserzione è tanto più vera 

nelle   scienze   cosiddette  umane,  dove   la  natura  dei   “fatti”  osservati  è   fortemente 

influenzata dalla cultura di appartenenza dell’osservatore. Il luogo in cui l’osservatore 

è  situato è   imprescindibile,  poiché  esso è   l’unico punto di partenza possibile (per 

quell’osservatore e non per altri), da cui intraprendere una qualsiasi esplorazione e un 

qualsiasi tentativo di comprensione di culture diverse dalla propria.

Il percorso dell’esplorazione

Così la nostra ricerca dovrà necessariamente partire dalle idee, l’immaginario, i 

luoghi comuni, gli stereotipi con cui l’Occidente si  rappresenta i cosiddetti popoli 

nativi,   anche   prendendo   in   esame   il   punto   di   vista   di   alcuni   “specialisti” 

dell’Occidente: nella fattispecie, i teologi, i filosofi e i giuristi spagnoli del ‘500 e gli 

antropologi della fine dell’800. Successivamente prenderemo in esame il  punto di 

vista   dei   popoli   nativi   stessi,   attraverso   la   testimonianza   e   l’analisi   delle   loro 

tradizioni, della loro spiritualità e della loro filosofia – in particolare riferendoci alla 

cultura degli Indiani d’America. Infine, basandoci su queste testimonianze e partendo 

dunque dalla loro prospettiva, formuleremo alcune ipotesi e alcuni modelli teorici che 

avranno la caratteristica di sovvertire (o quantomeno di fornire un’alternativa) alla 

visione del mondo occidentale dalla quale eravamo partiti.



I termini della questione: occidentali e popoli nativi.

Al   fine   di   identificare   con   chiarezza  di   che   cosa   si   sta  parlando,  è  molto 

importante   specificare   cosa   intendiamo   in   questa   sede   per   “occidentali”   e   per 

“nativi”. 

Gli   occidentali   siamo   noi,   cioè   quella   parte   dell’umanità   i   cui   riferimenti 

culturali  contemporanei  affondano  le proprie  radici  nella  storia  dell’Europa e  che 

sono   dunque   il   risultato   di   un’evoluzione   verificatasi   originariamente   in   un 

determinato   luogo  del   pianeta,  per  poi  diffondersi   in   tempi   relativamente   recenti 

anche verso paesi extraeuropei la cui cultura e mentalità sono più vicine a quelle 

europee (l’America del nord in primis). Ora non è certo questa la sede per affrontare 

un’analisi – seppure sommaria – delle ragioni storiche, economiche e culturali che 

hanno portato  allo  sviluppo di  ciò  che  oggi  definiamo Occidente,  per  quanto nel 

prosieguo del  presente   lavoro  alcune di  queste   saranno  analizzate  e   immesse  nel 

circuito delle nostre riflessioni.  Per adesso basterà  soffermarci su alcuni fenomeni 

caratteristici dell’Occidente che a noi occidentali sembrano talmente tanto normali e 

scontati da credere che siano innati nell’intera umanità.

Mi riferisco ai concetti di uomo (individuo) e di  storia, ma più in particolare 

alle ideologie sviluppatesi da questi due concetti: l’individualismo e il progresso.

Il  progresso  è  un mito,  o  comunque un’idea,  secondo cui   il  mondo evolve 

positivamente e si muove in direzione di un progressivo ed indefinito miglioramento. 

Di questa tendenza l’Occidente rappresenterebbe la punta di diamante, poiché, grazie 

al   primato   detenuto   nelle   conoscenze   tecniche   e   tecnologiche,   esso   sarebbe   il 

protagonista  di  un generalizzato miglioramento planetario  delle  condizioni  di  vita 

materiali,   le  quali  sono gli  unici  parametri  utilizzati  dalla  cultura  occidentale  per 

identificare il senso del termine “miglioramento” e misurarne l’entità.



L’individualismo – come qui inteso – non è un termine che denota la tendenza 

a far prevalere gli interessi individuali su quelli collettivi. In questa sede esso non è 

dunque inteso come accezione estensiva di egoismo, ma è l’enfasi positiva posta dalla 

cultura   occidentale   sull’individuo,   sull’Uomo,   quale   protagonista   assoluto   e 

indiscusso   della   sua   storia   e   del   suo   destino.   L’individualismo   potrebbe   essere 

definito anche “umanesimo della modernità” (o della postmodernità), se volessimo 

trovare un neologismo adeguato. Esso nasce, o quanto meno si consolida, all’alba 

dell’era industriale, quando nel senso comune dell’Europa capitalista dell’800 l’eroe 

che incarnava l’ideale  individualista era  la nuova figura sociale  dell’imprenditore, 

con la  sua intraprendenza  e   la  sua capacità  di  spaziare  e  di  creare nuovi  mercati 

travolgendo gli ormai arcaici codici sociali medievali, che erano percepiti dalla nuova 

sensibilità borghese come inutili intralci all’espansione della libertà individuale, che 

era   intesa   prima   di   tutto   come   libertà   di   mercato.   In   America,   lo   stesso   ruolo 

nell’immaginario   fu   ricoperto   dall’uomo   della   frontiera:   gli   ostacoli   contro   cui 

l’individuo si doveva misurare erano in questo caso quelli rappresentati dalla natura 

selvaggia del Wild West,  che andava dunque addomesticata per non intralciare lo 

sviluppo e il progresso dell’uomo. 

Per popoli nativi, intendiamo quelli che fino a non tanto tempo fa erano definiti 

popoli   primitivi.   L’aggettivo   primitivo   –   oltre   al   fatto   di   essere   desueto   un   po’ 

dappertutto ormai  non sarà utilizzato nel presente lavoro anche per altre due ragioni: 

la prima perché nel senso comune attuale della lingua italiana esso è un aggettivo 

connotato   abbastanza  negativamente   (viene  usato  metaforicamente  nel   linguaggio 

quotidiano   in   virtù   del   suo   richiamo   allo   stereotipo   dell’uomo   preistorico,   una 

sagoma caracollante e ricurva dalle fattezze più o meno scimmiesche che si comporta 

in modo animalesco); l’altra perché si rifà  ad una visione etnocentrica occidentale 

secondo cui alcune popolazioni extraeuropee sarebbero rimaste agli stadi primitivi 

dello   sviluppo  della   civiltà.   Il   termine   “popoli   nativi”  cominciò   a   trovare   la   sua 



fortuna probabilmente nel momento in cui fu intrapresa la ricerca di una parola che 

definisse in maniera non discriminatoria gli Indiani d’America. Il termine pellerossa 

(redskins)   infatti,  utilizzato per  definire gli  aborigeni americani,   fu ritenuto ad un 

certo punto poco rispettoso, se non dispregiativo. Il termine Indiani d’America, del 

resto, recava con sé la clamorosa svista originaria di Cristoforo Colombo con la sua 

famosa convinzione di aver raggiunto le Indie e dunque per definire in maniera il più 

pertinente   possibile   i   popoli   indigeni   che   vivevano   in   America   prima   della 

colonizzazione  degli  europei   fu  utilizzato  il   termine di  Nativi  Americani  o Prime 

Nazioni, volendo in questo modo sottolineare il fatto che essi erano appunto nativi 

dell’America e non colonizzatori provenienti da altri luoghi. 

Tale  termine,  dunque,  etimologicamente racchiude già   l’idea di  un  incontro 

della cultura europea (e occidentale) con culture esotiche: gli europei intraprendono 

un   viaggio   e   stilano   una   cronaca   della   loro   esplorazione;   sul   taccuino   vengono 

annotate   le   popolazioni   (apparentemente)   native   dei   luoghi   visitati.   In 

quest’accezione dunque, tutti i  popoli non appartenenti alla cultura del viaggiatore 

dovrebbero essere ritenuti nativi (e del resto lo stesso europeo è nativo dell’Europa) e 

–  a  rigore – anche il   termine “nativi”  resterebbe comunque problematico,  se  non 

introducessimo una convenzione – implicitamente in voga oggigiorno – secondo la 

quale essi sono quei popoli che pur vivendo in aree del pianeta lontanissime l’una 

dall’altra, nell’assoluta impossibilità di entrare in contatto (né avendola mai avuta in 

passato),  sono caratterizzati  da una serie di tratti culturali che li accomunano e di 

archetipi universalmente condivisi. Potremmo sinteticamente riassumerli in:

• oralità della cultura, 

• presenza di una struttura sociale poco complessa, in cui le istituzioni hanno 

relativamente poca autonomia rispetto alla mitologia e alla tradizione, 

• visione fluida e “spiritualizzata” (per così dire) del mondo e della realtà.

Proprio quest’ultimo aspetto, sarà quello che analizzeremo nel prosieguo del presente 

lavoro.



Capitolo 1
Come l’occidente vede i popoli 

nativi

I bianchi cercavano sempre di far abbandonare agli indiani il loro 
modo di vivere e di farli vivere come i bianchi – andare a lavorare
in una fattoria, sgobbare sodo e fare come facevano loro – e gli 
indiani non sapevano come farlo e comunque a loro non interessava…
Se gli indiani avessero cercato di far vivere i bianchi come loro,
i bianchi avrebbero opposto resistenza, e la stessa cosa accadeva con
molti indiani1.

Wamditanka (Grande Aquila) dei Santee Sioux

La visione occidentale del mondo si sviluppa sulla linea retta della storia e del 

progresso che possiamo rappresentare graficamente nel seguente schema:

All’interno di questa visione, all’Occidente è riservato il ruolo di protagonista, 

essendo  il  soggetto  al  vertice del  progresso  e   il  detentore della  consapevolezza  – 

storicamente  e   filosoficamente  maturata  –  della  vera  essenza  dell’intera  umanità, 

della quale dunque rappresenta inevitabilmente il miglior risultato. 

In   questa   prospettiva,   le   culture   diverse   da   quella   occidentale   vengono 

collocate   in   una   posizione   di   ordine   inferiore:   le   culture   con   tradizioni   scritte 

millenarie   come   quella   islamica,   indiana,   cinese   e   tutto   l’Oriente   in   genere,   si 

1 Grande Aquila dei Sioux Santee, citato in D. Brown, Seppellite il mio cuore a Wounded Knee, Mondadori, Milano, 
1972, pag. 54.
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collocherebbero in una posizione comunque arretrata rispetto all’Occidente, ma con il 

riconoscimento  di  un  nostro  debito  nei   loro  confronti.  La  loro  filosofia  e   le   loro 

capacità   in   scienze   quali   la   matematica   e   l’astronomia,   per   esempio,   sono   state 

acquisite dall’Occidente il quale le ha sapute utilizzare e sviluppare fino a giungere 

agli attuali meravigliosi risultati della scienza e della tecnica. In virtù di questo dato 

di   fatto   storicamente   appurato,   viene   riconosciuta   all’Oriente   anche   una   qualche 

dignità   nel  poter   interloquire   in   termini   filosofici   e   scientifici   con   l’Occidente.   I 

popoli   nativi   invece   sono   totalmente   esclusi   da   questa   dignità,   essendo   i 

rappresentanti di un primitivo ed erroneo modo di interpretare il mondo, che merita, 

al   massimo,   un   paternalistico   atteggiamento   d’indulgenza,   della   stessa   natura   di 

quello di un genitore nei confronti dei propri bambini. 

La storia purtroppo ci ha insegnato che questo paternalismo culturale non è 

stato   il   peggiore   dei   mali   che   l’Occidente  ha   inflitto   e   continua   ancora   oggi   ad 

infliggere ai popoli nativi. Malgrado le migliori intenzioni di qualunque occidentale 

voglia sinceramente e costruttivamente fare un’autocritica del proprio sistema e di lì 

partire verso la creazione di un nuovo modello di convivenza planetario, l’Occidente 

si  muove  e  continua  a  muoversi   all’interno  di  un  modello  espansionista  alle   cui 

periferie   sono   posti   degli   apparati   di   distruzione   e   di   sfruttamento   (più   o   meno 

deliberati   e  consapevoli)  dei  quali  purtroppo continuano ancora  a   fare   le   spese   i 

popoli nativi. 

A questo proposito mi sembrano inconfutabili le argomentazioni sostenute dal 

sociologo Alessandro Dal Lago:

Il   ruolo   degli   stati   occidentali   nel   sostenere   l’espansione   capitalistica   su   scala 

mondiale,  un ruolo che da sempre ha confutato  i  miti   liberisti  dello sviluppo naturale  e 

pacifico del capitalismo, è troppo noto e documentato per esigere illustrazioni particolari. 

Fin  dalle   origini,   il   capitalismo   è   impensabile   senza   il   supporto  di   forme  giuridiche   e 

politiche capaci di definire l’intero mondo come suo ambiente naturale di espansione. Una 

tendenza all’universalismo giuridicopolitico del tutto coerente con l’assoggettamento e la 



riduzione in schiavitù di popoli “esotici”, il saccheggio e la canalizzazione delle loro risorse 

verso l’Europa o verso altri mercati controllati dalle potenze europee. Basti ricordare che fin 

dall’inizio del Sedicesimo secolo – l’epoca dei conquistadores – la libertà armata di correre 

il mondo alla ricerca delle ricchezze che vi erano celate era vigorosamente giustificata da 

teologi e giuristi2.

Sarebbe   forse   opportuno   intraprendere   una   ricerca   sulle   influenze   degli 

interessi concreti e perfettamente consapevoli di natura geopolitica ed economica in 

un  determinato  periodo   storico,   sulle   linee   filosofiche   e   ideologiche   in   auge   nel 

medesimo periodo (e viceversa,  ovviamente),  ed è  quello che in parte faremo nel 

prossimo   paragrafo.   Per   adesso,   ci   basti   soltanto   evidenziare   come   non   soltanto 

l’uomo della strada è il sostenitore di un pregiudizio nei confronti dei popoli nativi, 

ma anche gli stessi intellettuali.

La disputa di Valladolid

1.Aristotele, i barbari e i popoli nativi  

All’indomani della scoperta dell’America, in Europa si era posta la non certo 

facile   questione   sulla   natura   e   l’origine   degli   abitanti   del   nuovo   continente,   che 

infiammò sinceramente gli animi e il dibattito tra gli intellettuali. Né la Bibbia, né 

alcun’altra fonte autorevole e riconosciuta del Vecchio Mondo aveva mai parlato di 

simili  popolazioni.  Si parlava di luoghi esotici quali  l’Etiopia e l’Asia, ma non si 

diceva da nessuna parte che al di là dell’Oceano ci fosse un altro continente, anzi si 

diceva molto chiaramente che non c’era. Sempre secondo la Bibbia, tutti gli uomini 

discendono  da  Adamo  e   dai   successivi  Sem,  Cam   e  Yafet.   Chi   erano  dunque   i 

2  A. Dal Lago, Nonpersone – L’esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano, 2004, pag. 239.



progenitori degli indios? Non essendo discendenti né di Sem, né di Cam, né di Yafet, 

erano   uomini   o   non   lo   erano?   Anche   al   di   fuori   della   tradizione   cristiana, 

l’autorevolissima tradizione greca non aveva mai menzionato simili popolazioni, il 

che  alimentava  ancor  di  più   il  disorientamento   tra  gli   intellettuali.   Infatti,   con   la 

riscoperta nel XIII secolo della  Politica  di Aristotele la dottrina degli “schiavi per 

natura” era entrata  in circolazione negli ambienti  medievali  e,  grazie all’immensa 

autorità del filosofo greco, aveva trovato un’accettazione più o meno esplicita. Tale 

dottrina   aveva   come   scopo  principale  quello  di   giustificare   il   dato  di   fatto  della 

schiavitù legale nella società greca all’epoca di Aristotele. Gli schiavi erano, infatti, il 

soggetto sociale che forniva il lavoro necessario al mantenimento di tutto il sistema, 

permettendo così l’esistenza di un ampio spazio di azione per i cittadini liberi. Allo 

stesso tempo, Aristotele sosteneva che schiavi per natura fossero esclusivamente i 

barbari, presso i quali lo spazio riservato alla libertà dei cittadini era molto ridotto o 

inesistente. Fra i barbari perciò prevalevano i regimi dispotici e tirannici, che erano 

considerati contro natura dai Greci, ma naturali per le società come quelle barbariche 

nelle quali  mancava “l’elemento che per  natura comanda”,  cioè  gli  uomini  liberi. 

Inoltre Aristotele, nell’Etica Nicomachea, aveva menzionato un altro tipo di barbari, 

cioè   quelle   popolazioni,   poste   agli   estremi   confini   del   mondo   “civilizzato”,   che 

praticavano costumi mostruosi e non vivevano sotto l’egida della legge. 

Si  noti  qui  la  limitatezza e la completa chiusura nei  confronti  dell’Altro (il 

barbaro) da parte del pensiero politico aristotelico. I suoi valori e le sue categorie 

cognitive sono il filtro col quale guarda il mondo e attraverso le quali lo struttura e gli 

dà   un   senso.  Contemporaneamente,   sono  anche   il  muro   che  non  gli   permette  di 

vedere il mondo in tutte le sue molteplici essenze. È, infatti, completamente assente 

nel suo pensiero politico il benché  minimo sforzo mentale per cercare di capire il 

barbaro e la consistenza o la validità  dei valori a cui il sistema dei barbari faceva 

riferimento.



Una  tale   impostazione  però,  poneva  alla   coscienza  cristiana  medievale  due 

problemi: 

• vi era un evidente contrasto con la dottrina dell’universale uguaglianza e 

libertà originaria e naturale degli uomini e dei popoli; 

• non   esisteva   un   referente   empirico   al   quale   applicarla   (diverso   era, 

infatti, lo status giuridico dei servi della gleba). 

Per questo essa rimase fortunatamente una “categoria vuota”, durante il basso 

Medioevo oggetto di pure speculazioni filosofiche, fino alla scoperta dei popoli del 

Nuovo   Mondo,   quando   la   dottrina   acquistò   una   sua   rilevanza   nel   contesto   del 

dibattito sulla legittimità della “Conquista” dei nuovi territori d’oltremare. 

2.Juan Ginés de Sepúlveda e gli apologeti   
della “Conquista”

Alcuni teologi e giuristi stavano cercando argomenti per giustificare il dato di 

fatto della  “Conquista”  che si stava consumando, ricercando una base teologica e 

giuridica che identificasse nei nuovi popoli scoperti gli “schiavi naturali” di cui aveva 

parlato Aristotele.

I   popoli   del   Nuovo   Mondo,   infatti,   possedevano   apparentemente   le   due 

caratteristiche   che   individuavano   gli   “schiavi   naturali”:   erano   cioè   incapaci   di 

autogoverno e avevano costumi selvaggi e contro natura. Questo sembrava valere 

senz’altro  per   le  prime  popolazioni   scoperte,  quelle  delle   isole  e  delle   coste  dei 

Caraibi,   le   quali   non   possedevano   forme   di   organizzazione   statale   e   civile 

comparabili   con   le   civiltà   europee   e   praticavano   costumi   riprovevoli   (per   un 

europeo), come il cannibalismo. Quanto alle grandi civiltà Maya, Azteca e Inca, che 

furono scoperte in un secondo momento, il discorso si faceva più complesso. Era 

impossibile, di fronte alle testimonianze circa il loro elevato grado di civiltà, negare 

che   esso   fosse   un   chiaro   indizio   della   loro   razionalità   e   della   loro   capacità   di 



autogoverno. In questo caso, gli apologeti della conquista, per poter assimilare questi 

popoli agli aristotelici schiavi di natura, mettevano in evidenza gli aspetti lacunosi e 

manchevoli della loro civiltà, o il loro carattere tirannico e dispotico. Questo discorso 

s’intrecciava con la denuncia dei delitti contro natura come i cruenti sacrifici umani 

che  ne   rafforzavano  i   tratti  disumani  e  giustificavano  la  necessità  dell’intervento 

degli spagnoli per convincerli, con la forza se fosse necessario, a praticare costumi 

più miti e cristiani. 
Tale   posizione   rimase   maggioritaria   per   decenni   nelle  juntas  di   teologi   e 

giuristi  che fin dalla scoperta dell’America si  erano pronunciate sull’argomento e 

forniva una base teologica e giuridica alle risoluzioni del Consiglio delle Indie e del 

Consiglio della Corona, che avevano il compito di sovrintendere a tutto il processo di 

conquista e colonizzazione.  L’apologeta per antonomasia di questa linea era Juan 

Ginés   de   Sepúlveda   (14901573),   autorevole   umanista   che   aveva   acquisito   una 

grande fama e notorietà come traduttore e interprete di Aristotele. Egli riprese alla 

lettera la dottrina della schiavitù naturale, e cosi facendo costituì un solido supporto 

alla teologia politica più intransigente, che professava la dottrina della guerra giusta e 

la sua compatibilità con il cristianesimo. Alla stessa “corrente” appartenevano i più 

importanti   esponenti   dell’intelligentia  spagnola   dell’epoca,   dai   teologi   Johannes 

Maior,  Bernardino de Meza,  Matias  de Paz,  a  giuristi  come Gregorio e  Palacios 

Rubios, a cronisti come Fernandez de Oviedo. Addirittura tale impostazione aveva 

fatto presa all’interno delle stesse congregazioni missionarie (in modo più accentuato 

fra i Francescani che fra i Domenicani). 

Ciò  che probabilmente sfugge ad una lettura convenzionale dei fatti  appena 

esposti, è la tautologia della visione del mondo e della visione dell’Altro all’interno 

della   tradizione   occidentale.   Affermare   che   tale   tautologia   sia   una   caratteristica 

esclusiva  dell’Occidente  è  un errore,  poiché  essa  è   in  qualche  modo congenita  e 

strutturale alla cognizione stessa, allo stesso atto del tentare di avere cognizione “del 

reale”   e   dunque   per   molti   versi   potrebbe   essere   considerato   un   vero   e   proprio 



“universale” di tutte le culture. Per onestà occorre però sottolineare che l’Occidente è 

forse la cultura più inconsapevole dell’esistenza di una simile tautologia. L’Occidente 

è  completamente fagocitato dalla propria “realtà” e sembra essere forse la cultura 

meno   consapevole   della   possibilità   di   qualcosa   al   di   fuori   di   sé   stessa.   Avendo 

espulso   fuori   “Tuttoilresto”   nella   dimensione   dialogica   dell’Altro,   non   riesce   a 

comprenderlo, se non quale specchio (distorto) di se stesso al quale attribuisce le 

proprie negatività rimosse. L’Occidente soffre di una nevrosi dell’Altro: più ne ha un 

bisogno disperato e più  fanaticamente lo allontana da sé,  se ne separa (si pensi al 

razzismo, per esempio).

Nel caso appena analizzato, la miopia di una simile cognizione tautologica è 

addirittura   eclatante,   poiché   l’idea  dell’Altro   lungo   la   tradizione  occidentale   si  è 

propagata uguale a se stessa per circa 2.000 anni (da Aristotele a Sepulveda), anche 

se nel frattempo la Storia aveva visto il nascere e lo svilupparsi d’idee e sensibilità 

nobili,   come   quelle   promosse   dagli   ideali   cristiani   dell’uguaglianza   e   della 

fratellanza. Se consideriamo il pensiero filosofico di Aristotele come la quintessenza 

di un approccio cognitivo al mondo di una determinata civiltà (quella classica) e se 

consideriamo che l’establishment intellettuale iberico del ‘500, come pure lo stesso 

Occidente contemporaneo, sono gli eredi culturali e il frutto dell’evoluzione storica di 

quella   stessa   civiltà   classica   –   salta   improvvisamente   all’occhio   come   ciò   che 

Sepulveda   considera   un’autorevole,   definitiva,   inconfutabile   prova   dell’inferiorità 

naturale  degli   indios  (cioè   il   fatto  che anche Aristotele  –  alla sua  epoca – aveva 

parlato dei barbari quali schiavi di natura), non è altro che il riapparire intatto dello 

stesso archetipo, della stessa idea e dello stesso atteggiamento col quale la civiltà 

occidentale   ha   sempre   interpretato   l’Altro,   lungo   tutta   la   sua   storia   e   la   sua 

evoluzione. 

Sepulveda,   probabilmente   in   buona   fede   (ancorché   la   sua   posizione   –   lo 

ripetiamo – sia perfettamente strumentale alla legittimazione della Conquista e degli 

interessi   economici   che   questa   rappresentava),   è   persuaso   del   fatto   che   la 



testimonianza  aristotelica   sia   la  prova  di   una  verità   che   si   ripropone   immutabile 

nell’arco   della   Storia   all’osservazione   degli   intellettuali   e   che   anche   il   famoso 

filosofo greco aveva osservato alla sua epoca (l’inferiorità di alcuni uomini o presunti 

tali   nei   confronti   di   altri).   Non   accorgendosi   in   realtà   che   l’unica   cosa   vera   e 

immutata (o quasi), è soltanto il proprio atteggiamento mentale, il proprio pensiero, la 

propria idea dell’Altro, che affiora nelle sue argomentazioni sotto altre spoglie, ma 

sostanzialmente   identica   a   come   era   affiorata   nelle   argomentazioni   aristoteliche. 

Questa   idea  dell’Altro,   mutevole   nelle   sue  molteplici   forme   storiche   esteriori,   si 

rivela però inaspettatamente solida al suo interno, indeformabile nella sua struttura e 

refrattaria   a   qualsiasi   reale   cambiamento.   Essa   è   inoltre   stranamente   autonoma 

rispetto all’evoluzione dei tempi e ai personaggi storici che di volta in volta ne hanno 

rivendicato la paternità o hanno preteso di essere i fautori di una sua modificazione o 

di un suo miglioramento.

Soltanto individuando questo fenomeno di “tautologia cognitiva del mondo” 

iscritto  nel  patrimonio genetico di   tutte   le culture  umane,  ci  si   rende conto dello 

sforzo   che   dovremo   affrontare   nel   prosieguo   del   presente   lavoro   per   superare 

l’impermeabilità   che   l’Occidente   ha   nei   confronti   della   comprensione   di   realtà 

cognitive diverse dalla propria. 

3.La posizione moderata dei maestri di   
Salamanca.

Uno sforzo di questo tipo fu compiuto da un “outsider” rispetto al panorama 

degli   intellettuali   autorevoli   della   Spagna   del   ‘500,   che   però   diventò   presto   il 

protagonista del dibattito, dominandolo con la sua figura e in gran parte suscitandolo 

e   condizionandolo.   Si   tratta   di   Bartolomé   de   Las   Casas   (14841566),   frate 

domenicano che entrò in scena nel 1516, quando, presentando il suo  Memorial di  



denùncias  al cardinal Cisneros, tutore del futuro imperatore Carlo V in attesa che 

raggiungesse la maggiore età, venne nominato ufficialmente Protector de los Indios.

In realtà l’elemento dirompente che diede inizio ad una controtendenza rispetto 

alle posizioni dell’establishment  e aprì  il  dibattito, non fu l’irruzione sulla scena 

della figura di Las Casas, ma furono le affermazioni che padre Antón Montesinos, a 

nome della comunità domenicana diretta da padre Pedro de Cordoba, espose nelle 

sue due famose prediche pronunciate di fronte al Viceré  e alle massime autorità 

coloniali  nell’Avvento dell’anno 1511 sull’isola  di  Hispaniola   (l’attuale   isola  di 

Haiti), nelle quali furono apertamente denunciati i crimini subiti dagli indios. 

I teologi domenicani Francisco de Vitoria (14851546), che reggeva allora la 

cattedra di Prima Theologia a Salamanca, la più prestigiosa di Spagna, e Domingo 

De   Soto   (14941560),   suo   collaboratore   (i   cosiddetti  maestri   di  Salamanca),   si 

sentirono allora nell’obbligo morale di intervenire anche senza essere sollecitati e le 

questioni   che   prima   si   dibattevano   negli   ambiti   delle  Cortes  cominciarono   a 

risuonare   nelle   aule   delle   maggiori   università,   come   Salamanca   e   Alcalà.   Le 

informazioni che arrivavano dalle Indie attraverso le testimonianze dei confratelli e 

le gesta di cui si vantavano i conquistadores erano più che allarmanti. Francisco de 

Vitoria e Domingo de Soto erano pienamente al corrente di questi fatti: occorreva 

ripensare tutto l’impianto teorico che dava supporto alla Conquista. Non si trattava 

solo   di   applicare   ad   un   caso   concreto   delle   teorie   già   elaborate,   come   faceva 

Sepúlveda, ma di aprire nuovi cammini che venivano stimolati proprio dai problemi 

sollevati dal Nuovo Mondo. Nell’ambito della discussione sul dominium  “Utrum 

barbari essent veri domini ante adventum hispanorum”  (Se i barbari fossero veri 

signori prima dell’arrivo degli Spagnoli)  essi inaugurarono una nuova concezione 

soggettivistica della relazione tra dominium e ius (proprietà e diritto) e all’interno di 

questa   delegittimarono   la   dottrina   della   servitù   naturale   dei   popoli   indigeni.   Il 

problema   giuridico   che   si   poneva   era,   infatti,   quello   della   collocazione   del 

dominium  nell’ambito del diritto e quindi della relazione fra  dominium  e  ius.  De 



Vitoria e De Soto si trovarono a dover decidere fra due concezioni della relazione 

fra  ius  e  dominium.  Da un  lato   la  concezione  “oggettiva” del  diritto  che aveva 

dominato la storia di questo concetto da Aristotele fino al sec. XIV, sostenuta dalla 

tradizione   e   da   Tommaso;   dall’altra   quella   soggettiva   (o   ultrasoggettiva)   degli 

iuniores (cioè i giuristi moderni). I maestri di Salamanca, ripristinando da un mero 

punto di  vista   formale   la  dottrina   tomista,   finirono  in   realtà  per   fare  propria   la 

definizione degli iuniores, cioè l’identificazione fra dominium e ius e la definizione 

del dominium come facultas et potestas (facoltà e potere) di usare una cosa secondo 

gli usi permessi dalla legge, accogliendo così la concezione soggettiva del diritto, o 

meglio dei diritti dell’uomo. Tale passaggio avviene in modo esplicito, ad esempio, 

nella  Relectio  de Indis,  famosa opera di  Vitoria  nella quale  l’identificazione fra 

dominium e ius è esplicitamente affermata.

Sembra  quindi  acquisito,  per  un  certo  numero d’interpreti,   che,  nonostante 

un’apparente fedeltà alla tradizione “oggettivistica” aristotelica e tomista, i teologi 

di  Salamanca  abbiano  elaborato  una   rilettura  dei   testi   che   sfocia   in  una  nuova 

concezione dell’uomo e del suo ruolo nell’ordinamento politico e giuridico. Così 

facendo, i maestri di teologia (e i giuristi che li seguirono) intrapresero il cammino 

che   porta   verso   la   costituzione   di   un   diritto   naturale   soggettivo   che   avrebbe 

preannunciato quello moderno. I maestri di Salamanca operarono una rifondazione 

del concetto di proprietà su basi naturali e antropologiche, attuando una continuità 

logica tra il “me” e il “mio”, identificando il dominium come un attributo intrinseco 

del soggetto libero secondo la definizione che “affermare che i nostri atti sono liberi 

e   che   noi   abbiamo   dominio   su   di   essi  è   la   stessa   cosa”.   Questa   operazione 

giuridicamente   innovativa   (se   non   rivoluzionaria)   rendeva   il   “mio”   l’ipostasi 

necessaria dell’individualità e fu poi coerentemente portata avanti fino a fare della 

proprietà   il   sinonimo   della   libertà   del   soggetto   (che   sarà   anche   lo   slogan   del 

liberismo   di   là   da   venire),   una   caratteristica   imprescindibile   della   sua  dignitas 

(dominium   pertinet   ad   dignitatem)  e   della   sua   perfezione   come  ratio 



independentiae e ratio superioritatis dell’uomo in relazione a tutto il creato, riflesso 

nell’uomo dell’immagine di Dio, supremo Dominus.

Tale posizione rappresenta effettivamente l’anello di congiunzione tra il diritto 

moderno   e   quello   medievale:   essa,   infatti,   sembra   risolvere   brillantemente   la 

necessità di armonizzare una concezione soggettiva dei diritti degli individui che ha 

come suo centro e fondamento la libertà umana, con una concezione del diritto di 

emanazione divina, in cui il divino governa e determina l’ordine naturale delle cose. 

Questa nuova sintesi fu condizionata proprio dall’impellente esigenza di rispondere 

alle   questioni   nuove   e   drammatiche   poste   dal   Nuovo   Mondo.   Quando   Vitoria 

afferma   che   gli   indigeni   sono  veri   domini,   publice   et   privatim,  implicitamente 

riconosce che il dominium, cioè la proprietà su se stessi, le proprie azioni e i propri 

beni costituisce una caratteristica intrinseca del soggetto, che tale caratteristica è 

tipica di tutti gli uomini per diritto naturale e che non può essere perduta nemmeno 

a causa del peccato.

Ma   l’incontro  coi  popoli  nativi,   con   la   loro   inaudita  alterità,   stimolò   negli 

intellettuali   spagnoli   la   risposta   ad   una   questione   indirettamente   di   ordine 

esistenziale,  prima ancora che morale.  Se esistono altri  uomini diversi  da me, chi 

sono io? Come mi ricolloco nel mondo? Ma soprattutto: come posso includere nel 

mio mondo quest’incredibile novità? Le elaborazioni sepulvediane di quest’istanza 

cogente,  avevano più  o  meno consciamente  condotto   l’umanista  spagnolo  ad  una 

risposta che si arroccava nella propria tradizione e non era andata oltre l’orizzonte 

delle proprie categorie culturali. Si era anzi accontentata di ripiegare su un riutilizzo 

letterale   delle   categorie   aristoteliche   con   tutte   le   contraddizioni   già   menzionate, 

(contraddizioni non soltanto rispetto la nostra sensibilità moderna, ma anche rispetto 

alla sensibilità  dell’epoca).  Le risposte dei maestri  di Salamanca,  pur muovendosi 

all’interno   delle   stesse   categorie,   sfociarono   invece   in   un   significativo   e   storico 

cambiamento  della   sensibilità   giuridica   europea.  Del   resto,   per  molti   filosofi   del 

diritto contemporanei, essi furono – lo ribadiamo – gli antesignani di un’innovativa 



concezione   soggettivistica   del   diritto   che   sarà   poi   alla   base   del   diritto   positivo 

moderno: 

Nel   1539   […]   Francisco   De   Vitoria   riformulò   i   titoli   di   legittimazione   della 

conquista   dell’America   da   parte   degli   spagnoli   ponendo   le   basi   del   moderno   diritto 

internazionale e, insieme, dei moderni diritti naturali. Questi titoli di legittimazione furono 

da lui individuati nello “ius communicationis ac societatis”, […] e in una serie di altri diritti 

naturali  che egli ne derivò  come corollari:  lo “ius peregrinandi in illas provincias et illic 

degendi”,   lo   “ius   commercii”,   lo   “ius   praedicandi   et   annuntiandi  Evangelium”,   lo   “ius 

migrandi” nei paesi del nuovo mondo e di “accipere domicilium in aliqua civitate illorum” e, 

a chiusura del sistema, lo “ius belli” in difesa di tali diritti in caso di opposizione al loro 

esercizio da parte degli Indios3.

Questa svolta, però, ad un’analisi antropologica di lungo periodo che contempli 

la  già   citata   tautologia  di   cui  è   prigioniero  ogni   sistema  culturale,   risulta   essere 

tutt’altro che un cambiamento. In realtà ci si può leggere quello che era una tendenza 

presente  in  nuce  fin  dall’età  classica.   Il  contatto  con  la  cultura  dei  popoli  nativi, 

anziché   essere   stata  un’occasione  di   vero   incontro   e  di   apertura   alla  visione  del 

mondo   di   questi   ultimi,   risultò   essere   invece   un’occasione   di   affinamento   delle 

proprie   peculiarità   culturali   e   del   proprio  modello  mentale.   Nel   dibattito   fin   qui 

analizzato,   infatti,   la   posizione   degli   apologeti   della   Conquista   e   dei   maestri   di 

Salamanca, anche se apparentemente contrapposte (e comunque ovviamente in molti 

punti lo furono), risultano in realtà  perfettamente allineate dal punto di vista della 

“tautologia culturale”. Esse, infatti, sono entrambe situate su un piano cognitivo che è 

quello della mente europea e dunque sono entrambe foriere di una perpetuazione, e 

anzi   di   un’evoluzione   e   di   un   affinamento,   del   modello   mentale   occidentale.   In 

sostanza,  in entrambi i casi,  continua a ripetersi la proiezione dell’Occidente sulle 

altre culture:

3  L. Ferrajoli, Dai diritti del cittadino ai diritti della persona, in A. Dal Lago, Non persone – L’esclusione dei migranti  
in una società globale, cit., pag. 239.



• nel   caso   di   Sepulveda,   una   proiezione   delle   proprie   negatività   e   dunque 

l’affiorare di un sentimento di tipo razzista ed emarginante,

• nel caso dei maestri di Salamanca, una proiezione includente, concretizzatasi 

nel   tentativo di   identificare  i  nativi  con sé  stessi  attraverso  l’estensione  dei 

diritti   dell’uomo   (occidentale)   anche   agli   indios,   operando   così 

un’assimilazione al proprio modello culturale, la cui validità e superiorità non è 

mai messa in discussione.

Il modello mentale occidentale, in entrambe le occasioni, continua ad essere 

l’unico vero protagonista di tutta la vicenda e continua tautologicamente a riprodursi 

nell’arco della Storia in “visioni di mondo” sempre nuove eppure sempre uguali a se 

stesse. Sembra che il contatto con i popoli nativi del Nuovo Mondo abbia generato 

una forza respingente nell’Occidente, ricacciandolo verso i propri modelli cognitivi 

che – dietro la minaccia inconscia di svanire di fronte a nuovi impensabili visioni di 

mondo – si affinarono e si perfezionarono in nuove versioni in cui blindare sempre di 

più il proprio paradigma mentale. E non è solo il caso della teologia intransigente e 

tradizionalista di Sepulveda, ma anche dei maestri di Salamanca. L’ipostasi tra “mio” 

e “me”, da loro professata in occasione del dibattito sugli indios che – vale la pena di 

sottolinearlo  –  getterà   le   basi   filosofiche  per   il   definitivo   avvento  nella   struttura 

mentale   occidentale   dell’individualismo,   aveva   già   avuto   un   suo   autorevole 

predecessore in un paradigma dalle radici storiche molto antiche, se si pensa già allo 

stesso  ius   utendi   et   abutendi  del   diritto   romano,   in   cui   si   sanciva   il   diritto   del 

proprietario  di  utilizzare  a   suo  piacimento   l’oggetto   che  deteneva.  Questo  diritto 

contemplava la vita,   il  consumo totale o  la morte della  cosa posseduta,  finanche, 

quindi,   la  sua distruzione per  un semplice capriccio.   In  esso vi  sono già   tutti  gli 

elementi che condurranno ai successivi sviluppi sopra citati: vi si scorge la nascita di 

un preciso soggetto, l’individuo, la cui identità viene fissata attraverso l’assegnazione 

del diritto di usare ed abusare di ciò di cui è proprietario (e quindi, estensivamente, 

del  mondo  intero).  Dunque  l’individuo nasce  giuridicamente  come contenitore  di 



diritti potenzialmente infiniti che sottrae al resto del mondo. È curioso notare come 

giuridicamente (e forse anche mentalmente) l’individuo non esistesse prima di simili 

sofferte (e arbitrarie) precisazioni e che dunque esso, in ultima istanza, s’identifica 

coi   diritti   che  gli   sono   in   capo  e   che  ha   saccheggiato   al  mondo.  Senza  di   essi, 

esisterebbe l’individuo? Lasciamo aperta questa domanda ai prossimi capitoli, non 

prima di aver reso onore però alla figura di Bartolomé de Las Casas, che, seppure 

dalla stessa parte dei maestri di Salamanca nella difesa degli indios, se ne discosta nel 

momento   in   cui   sembra   operare   un   sorprendente   superamento   dell’etnocentrismo 

europeo,   che  aveva   invece  contraddistinto   tutti  gli   altri  protagonisti  del  dibattito, 

teologi di Salamanca compresi.

4.Il radicalismo di Bartolomé de Las Casas,   
protettore degli indios

L’immagine  che  Las  Casas  ci  presenta  degli   indigeni,   sia  delle   civiltà   più 

complesse e raffinate, sia dei popoli più “primitivi”, è sempre estremamente positiva, 

al punto che alcuni interpreti vi hanno visto una delle fonti ispiratrici del mito del 

“buon selvaggio” rousseauiano, mentre non mostra nessun timore di ferire l’orgoglio 

dei suoi connazionali, affermando che i veri barbari e selvaggi sono gli spagnoli che 

si comportano peggio degli animali più feroci. In nessuna circostanza, dunque, può 

essere giustificato l’asservimento degli indios, la distruzione delle loro culture e le 

pratiche per ridurli in schiavitù come gli istituti del repartimiento e dell’encomienda, 

come non si giustificherebbe se fossero trattati in questo modo i sudditi spagnoli di 

sua maestà. Occorreva ripristinare nelle rispettive cariche i legittimi governanti degli 

indios, restituire i loro beni ingiustamente sottratti e punire chi aveva commesso tali 

atrocità   e   ingiustizie.  L’unica   forma di  dominio   legittima deriva  dalla  volontaria 

sottomissione   di   queste   nazioni   all’autorità   dell’Imperatore,   che   può   chiedere   in 

cambio unicamente quello che chiede agli altri suoi sudditi, cioè la riscossione dei 



tributi.  Addirittura,   secondo  alcuni   interpreti  moderni,   il  pensiero  maturo  di  Las 

Casas avrebbe elaborato una vera e propria ideologia anticolonialista,  ovviamente 

mai   manifestata   ufficialmente.   In   base   a   tali   interpretazioni,   infatti,   il   frate 

domenicano assegnerebbe alla corona spagnola nelle Indie soltanto il dovere di una 

predicazione che oltretutto gli indios non erano tenuti ad ascoltare e non erano tenuti 

neanche a lasciar svolgere. Insomma, anche se sarebbe vano cercare il passo in cui 

Las  Casas   lo  proclama,  non  è   arbitraria   la   conclusione   che  per   lui   gli   spagnoli 

avrebbero dovuto andarsene dal Nuovo Mondo: come era stata inequivocabilmente 

ingiusta la guerra di conquista, così era inevitabilmente ingiusto il dominio acquisito.

Il disaccordo di Las Casas nei riguardi di Sepúlveda è dunque totale: in nessun 

caso, afferma il frate domenicano, è possibile intervenire con la forza, nemmeno per 

salvare vite innocenti, perché il danno che si arrecherebbe, e che di fatto si è  già 

arrecato, è maggiore di quello che si vuole eliminare. Tale posizione “pacifista” è 

unica in tutto l’orizzonte del dibattito, in quanto la posizione degli stessi teologi di 

Salamanca  nei   confronti   della  guerra   e  della  violenza   fu   ambigua   e   finì   con   lo 

scivolare   fin   quasi   dentro   il   giustificazionismo   di   Sepúlveda.   Le   posizioni   di 

Francisco De Vitoria su questo versante sembrano, infatti, avere più punti di affinità 

con   quelle   di   Sepúlveda.   Pur   non   ammettendo   la   liceità   della   guerra   a   motivo 

dell’infedeltà,   dell’idolatria,   della   diversità   di   religione   e   nemmeno   a   causa   dei 

peccati contro natura, egli parlò di guerra lecita e giusta nel caso di difesa della vita 

degli innocenti, vittime del cannibalismo o dei sacrifici umani e in caso di resistenza 

violenta   alla   predicazione   del   Vangelo.   Non   senza   suscitare   il   dubbio   della 

contraddittorietà   del   suo   pensiero,   col   passare   del   tempo   le   sue   argomentazioni 

divennero sempre più improntate ad un crescente bellicismo: all’inizio egli ammise 

la guerra puramente difensiva che non dà diritto a sottomettere il nemico né a farlo 

prigioniero   e   ammise   addirittura   la  possibilità   che,   per   l’ignoranza congenita  dei 

barbari, la guerra potesse essere giusta da entrambi i lati. In seguito ammise la guerra 

preventiva   e   offensiva   fino   alla   possibilità   di   trattare   gli   indigeni   come 



perfidi nemici, spogliarli dei loro beni, ridurli in schiavitù, deporre i loro governanti e 

sostituirli   con   altri,   utilizzando   espressioni   che   erano   molto   vicine   a   quelle   di 

Sepúlveda, addirittura negando il loro diritto alla legittima difesa. Vitoria definì la 

risposta armata degli indigeni un’iniuria allo ius praedicandi evangelium che andava 

riparata con la guerra. 

Ma Las Casas, mettendo in campo le sue indubbie doti di polemista, contestò 

le posizioni belliciste utilizzando le stesse tesi di Vitoria riguardo la questione del 

dominium e in tal modo mise fuori gioco tutte le argomentazioni dei suoi oppositori. 

Se, infatti, lo stesso Vitoria non aveva riconosciuto agli spagnoli nessun diritto di 

scoperta,  se ammetteva che gli  indios  erano già  da prima  veri  domini,  se  la  loro 

ipotetica condizione di servi naturali non era sufficiente per spogliarli dei loro beni e 

sottometterli  violentemente (poiché  non solo Vitoria,  ma  lo stesso  Sepúlveda era 

stato costretto ad ammettere che anche se gli indios fossero stati gli aristotelici servi 

per natura, l’azione cristiana ed educatrice degli spagnoli avrebbe loro permesso di 

diventare dei veri uomini), se nemmeno l’idolatria e i peccati contro natura, infine, 

erano motivi di guerra giusta, rimaneva come unica giustificazione della conquista 

l’intervento armato per salvare degli innocenti e per rispondere alla resistenza armata 

allo  ius praedicandi evangelium. L’attacco di Las Casas a quest’ultimo argomento 

tolse ogni residua legittimità all’intera conquista: non solo non c’era nessuna iniuria 

da   riparare  o   innocenti  da   salvare,  ma,   al   contrario,  dovevano  essere   riparate   le 

ingiurie sofferte dagli indigeni che erano state la causa delle loro giuste guerre di 

ribellione contro il dominio spagnolo: in tal modo la Conquista finiva per non avere 

più nessuna plausibile giustificazione teologica, giuridica e politica.

La radicalità della sua posizione politica, unica nel suo tempo, si riflette anche 

nel suo pensiero religioso, che si evolve su una linea assolutamente originale che per 

molti  versi ricorda addirittura l’approccio che sarebbe stato adottato dopo quattro 

secoli   dalla  moderna   antropologia.   Infatti,   egli   si   spinse   fino   ai   limiti   consentiti 



dall’ortodossia cristiana e si potrebbe sostenere sia arrivato quasi ad una forma di 

relativismo   culturale,   seppure   alla   fine   elaborò   una   spiegazione   che   ingloba 

anch’essa “l’ignoto” del Nuovo Mondo nel “noto” della Vecchia Europa cristiana. 

Lo si evince in particolare dalle argomentazioni esposte sulla questione dei sacrifici 

umani. Egli cerca di rendere meno distante ciò che appare incomprensibile alla sua (e 

alla  nostra)  cultura,  mostrando    in  un’operazione  di  vera  e  propria  antropologia 

comparata  come tali pratiche aberranti e crudeli trovino una loro spiegazione solo 

se collocate all’interno del loro contesto culturale. Gli indios che le praticano non 

sono uomini malvagi, né barbari spietati e sanguinari. Non viene ovviamente negato 

il   fatto   che   essi   commettono   il   male,   perché   ovviamente   i   sacrifici   umani   sono 

“male”,   essendo   atroci   e   omicidi.   Viene   però   riconosciuto   il   loro   significato 

all’interno delle culture di provenienza (seppure distorto e reinterpretato attraverso le 

categorie europee del suo tempo). Il significato culturale per gli indios ovviamente 

non risiede nella volontà di soddisfazione di un desiderio sanguinario insopprimibile, 

ma nel fatto che il male dei sacrifici umani viene in realtà commesso a fin di bene. 

Infatti, secondo Las Casas esisterebbe negli indios una certa intuizione dell’esistenza 

del peccato originale e dunque del fatto che l’uomo è colpevole di fronte a Dio. Non 

si sa bene come, ma in qualche modo anche gli indios sono a conoscenza del fatto 

che   l’uomo è  affetto  dal  peccato originale  e  sanno che questa  colpa deve essere 

espiata.  Per fare ciò  hanno elaborato l’idea dei sacrifici umani,  che in sé  sarebbe 

giusta: avendo l’uomo un debito infinito con Dio, esso deve essere pagato con un 

altrettanto infinito carico di sofferenza, rappresentato dai sacrifici umani. Ma ecco 

che,  a questo punto, la cristianità   interviene con la sua rivelazione ad indicare  la 

giusta   via,   svelando   l’errore   commesso   dagli   indios:   nessun   sacrificio   può 

compensare la grandezza del peccato originale, poiché l’uomo è incapace di pagare il 

suo debito. Per questo Dio interviene nella Storia e lo salva, col sacrificio di Gesù 

che facendosi uomo porta lui stesso il peso di quella colpa, essendo l’unico in grado 

di  portarlo  e   rendendo vano e  superfluo qualsiasi  altro  sacrificio.  La colpa degli 



indios   è   quindi   una   “colpa   innocente”.   Essa   non   consiste   nell’aver   compiuto 

volontariamente   il   male,   ma   nell’aver   tentato   di   compiere   un   bene   impossibile: 

l’illusione di poter espiare il peccato, mentre soltanto Dio può farlo. 

In  Las  Casas  non c’è   dunque un  rifiuto  dell’umanità  dell’Altro,  ma c’è   il 

tentativo,  ovviamente  nei   limiti  della  cultura  dell’epoca,  di   riconoscere  nell’altro 

un’estensione   della   propria   umanità.   C’è   un   accento   universalistico   nelle   sue 

argomentazioni,   poiché   a   suo   avviso   intuizioni   giuste,   comuni   originariamente 

all’intera   umanità,   si   erano   poi   sviluppate   e   ramificate   nel   corso   della   storia   e 

avevano   portato   le   altre   civiltà   a   delle   risposte   culturali   che   non   interpretavano 

correttamente quelle intuizioni. L’unica eccezione era costituita appunto dalla civiltà 

cristiana, che era stata in grado di accogliere la vera rivelazione divina. Las Casas 

inaugura così l’idea di “rivelazione originaria”, che sarebbe stata destinata a durare 

in   certi   ambienti   teologici   fino   ai   nostri   tempi,   seppure   con   sempre   minor 

convinzione.  Tale  posizione  sosteneva  che   tutti   i  popoli   fossero  portatori  di  una 

rivelazione   prebiblica   e   che   dunque   le   idee   religiose   di   base   delle   popolazioni 

cosiddette primitive avessero in qualche modo un fondamento di verità, derivando da 

una rivelazione divina originaria. In questo modo, persino i culti degli aztechi o dei 

maya   potevano   essere   riconosciuti   come   involontarie   degenerazioni   di   un’idea 

giusta,  agite  da  un’umanità   incolpevole  che non doveva essere  disconosciuta,  né 

perseguitata, ma doveva essere condotta sulla giusta via attraverso una pacifica opera 

di evangelizzazione.

Non c’e dubbio che in Las Casas il salto di qualità nella visione dei nativi è 

netto. Se, infatti, in Sepúlveda e nei maestri di Salamanca aveva agito la proiezione 

di se stessi nell’Altro (proiezione di tipo emarginante in Sepúlveda ed includente nei 

secondi), in Las Casas non è possibile parlare di qualsivoglia proiezione. Egli, infatti, 

– a differenza degli altri – affronta la sua analisi partendo dalle categorie cognitive 

degli   indios,   nelle  quali   s’immedesima,   si  mimetizza,   si   fa  piccolo   fino  quasi   a 

scomparire, nel tentativo di comprenderle pienamente, di viverle, si direbbe quasi di 



“respirarle”. Del resto, la vita a stretto contatto con gli indios a Hispaniola e più tardi 

nel continente, in Chiapas dove fu vescovo, potrebbero avergli permesso di acquisire 

quell’empatia e quell’esperienza “sul campo” che indubbiamente mancava ai suoi 

interlocutori e che lo resero una figura così unica e straordinaria per il suo tempo. Se 

proprio volessimo trovare una proiezione di qualche tipo nell’immagine che si era 

fatto dei nativi, essa si manifesterebbe soltanto al termine di tutta la sua esegesi sulla 

rivelazione   originaria      quando   non   poté   fare   a   meno   di   dare   (e   di   darsi)   una 

spiegazione  e appunto “spiegò” i sacrifici umani alla luce della sua teoria della 

rivelazione prebiblica e del peccato originale. Per Las Casas addirittura potrebbe 

soltanto   trattarsi   di   un   problema   di   linguaggio:   l’impossibilità   congenita   nelle 

categorie   linguistiche   a   sua   disposizione   di   tracciare   adeguatamente   ciò   che   il 

contatto diretto con i nativi gli aveva fatto intuire. Questa è, infatti, l’impressione che 

si ha, se si considera ad esempio la vicinanza della sua spiegazione del sentimento 

del   peccato   originale   presso   gli   indios,   con   le   interpretazioni   della   moderna 

antropologia sul significato simbolico del sacrificio al dio sole presso gli aztechi. 

Non   è   certo   questa   la   sede   per   approfondire   questa   vicinanza   apparentemente 

singolare.  Tuttavia  –   se   ci  mettessimo  nella   stessa  prospettiva  utilizzata  da  Carl 

Gustav Jung nella sua opera Simboli e trasformazioni della libido – potrebbe essere 

ipotizzabile che un archetipo dell’inconscio collettivo sia alla base di entrambe le 

elaborazioni: il senso presso gli aztechi del debito immenso dell’uomo nei confronti 

del dio sole che, bruciando, sacrifica se stesso per il bene di tutto il mondo e il senso 

per   i  cristiani  del  peccato  originale  nei  confronti  di  Dio.  Avanzare  ipotesi  di   tal 

genere, sarebbe stato troppo per Las Casas, e soprattutto poco pertinente rispetto alla 

centralità della sua vocazione e della sua missione: essere il tenace, battagliero ed 

infaticabile protettore dei popoli nativi delle Americhe. Avesse riservato la stessa 

attenzione   e   lo   stesso  generoso   slancio  nella  difesa   di   altri   popoli   nativi,   quelli 

dell’Africa in questo caso, dei quali  considerandoli evidentemente esseri un po’ 

meno   umani      auspicò   la   deportazione   in   schiavitù   nelle   Americhe   per   salvare 



appunto   gli   indios,   avrebbe   rappresentato   un   ancor   più   eccezionale   esempio   di 

generosità e di apertura mentale nei confronti dell’Altro, che in quel caso sarebbe 

stata veramente completa.  

5.Diverse conclusioni.  

Nel   1551   l’imperatore   Carlo  V,  dietro   suggerimento   di  Bartolomé   de  Las 

Casas, che si era guadagnato la sua stima ed era considerato dall’imperatore la più 

autorevole   fonte   d’informazioni   sulle   Indie,   convocò   presso   il   convento   di   San 

Gregorio a Valladolid quella che sarebbe passata alla storia appunto come la junta di 

Valladolid, composta dai maggiori teologi e giuristi dell’epoca, per discutere in una 

pubblica disputa le articolate questioni oggetto del dibattito sulle Indie che durava 

ormai da diversi decenni. 

I principali protagonisti di questa controversia furono il già citato Juan Ginés 

de Sepúlveda e lo stesso Bartolomé de Las Casas.

Durante cinque giorni consecutivi, Las Casas si produsse in una monumentale 

ed appassionata apologia in difesa degli indios, avvalendosi anche della lettura di 

passi e citazioni dalla celeberrima Brevissima relazione sulla distruzione delle Indie 

che   lui   stesso   aveva   scritto.   Al   termine   dei   lavori,   egli   uscì   vincitore   dalla 

controversia:   le   sue  argomentazioni  divennero   la   struttura  portante  di  una  nuova 

legislazione protettiva nei confronti degli indios varata dalla corona di Spagna, che 

però non si preoccupò mai troppo seriamente di farla applicare nella pratica.  

La   disputa   di   Valladolid   rappresentò   dunque   un   evento   con   quasi   nessun 

effetto   concreto   (ed   è   forse   questo   il   motivo   della   sua   scarsa   notorietà),   ma 

rappresentò una svolta teorica fondamentale per tutto l’Occidente, dal punto di vista 

filosofico, giuridico e politico. 



C’è  però  un altro  aspetto  che sfugge e  su  cui  vale   la  pena soffermarsi:   la 

disputa di Valladolid rappresentò anche la fine di una certa “simmetria percettiva” 

che  aveva  contraddistinto   i   rapporti   tra   le   civiltà   fino   al  medioevo.  Fino  a  quel 

momento, infatti, erano stati i tempi in cui – per esempio – il principe portoghese 

Enrico   il   Navigatore   si   rivolgeva   nelle   missive   destinate   ai   capi   tribù   delle 

popolazioni costiere dell’Africa con i quali i portoghesi erano entrati in contatto, con 

l’espressione   “Cugino   mio”,   epiteto   che   in   Europa   era   riservato   soltanto   agli 

appartenenti alla nobiltà di sangue reale. Ma l’improvvisa e inaspettata apparizione 

di   un   intero   continente   e  di   popolazioni   totalmente   sconosciute   aveva  messo   in 

dubbio i concetti consolidati di tempo e di spazio che si fondavano sulla cronologia 

biblica e sulla geografia tolemaica e aveva posto alla coscienza europea e cristiana le 

nuove istanze di cui abbiamo ampiamente discusso. Le civiltà iberiche, che per prime 

erano   venute   a   contatto   diretto   con   le   nuove   popolazioni,   furono   le   uniche   ad 

occuparsi   intensamente   e   sistematicamente   dell’interpretazione,   del   significato   e 

delle   conseguenze   di   questo   straordinario   avvenimento   storico   e   la   disputa   di 

Valladolid – che ne fu la sintesi – ebbe in realtà due diverse conclusioni: il vincitore 

sulla carta, la nobile figura di Las Casas, fu in realtà sconfitto dalla Storia, mentre lo 

“sconfitto” Sepúlveda, le cui posizioni e i cui atteggiamenti furono quelli purtroppo 

applicati  concretamente,   fu  il  vero vincitore.  A dispetto  di   legislazioni  ufficiali  e 

proclami, la risposta “facile” e immediata di Sepúlveda  che nel contatto col Nuovo 

Mondo volle soltanto riconoscere una manifestazione della superiorità dell’Europa  

divenne presto la “vera verità nonufficiale”, la cui giustificazione teologica era se 

possibile ancora più sbrigativa: per un misterioso disegno provvidenziale Dio aveva 

permesso che tali popoli inferiori cadessero sotto la dominazione di popoli a loro 

superiori, che per questo avevano tutto il diritto di sottometterli. Il cammino verso 

l’eurocentrismo era   iniziato.  L’Europa cominciava a  sentirsi   il  centro del  mondo, 

incaricata di una missione civilizzatrice universale condotta, inizialmente, in nome 

della   religione,   poi   della   civiltà,   del   progresso,   della   razza,   e   infine   del   libero 



mercato, dei diritti dell’uomo, della democrazia. Le successive filosofie della storia 

non sarebbero state che potenti giustificazioni ideologiche di tale presupposto. Per 

questo, non si registrarono in seguito discussioni  così  accese e profonde da parte 

delle altre potenze coloniali europee: l’ideologia della superiorità culturale (quando 

non razziale) aveva ormai preso il sopravvento e bastava da sola a giustificare la 

colonizzazione.   Invece   agli   albori   dell’espansione   europea   la   partita   era   ancora 

aperta  e   la  coscienza  dell’Europa come centro del  mondo ancora   in   formazione; 

perciò fu possibile il sorgere d’interpretazioni diverse che diedero origine al dibattito 

di cui abbiamo parlato.

La nascita dell’antropologia

Per registrare un interesse altrettanto profondo dell’Occidente nei confronti dei 

popoli nativi, occorre attendere circa tre secoli e mezzo, quando, all’interno di una 

prospettiva   eurocentrica  ormai  consolidata,   nasce  a   cavallo   tra   il  XIX e   il  XX 

secolo la nuova disciplina scientifica dell’antropologia.

1.Gli evoluzionisti.  

Essa agli albori fu caratterizzata dall’egemonia del modello evoluzionistico, 

che risulta ancora oggi condizionare la prospettiva dell’uomo medio occidentale nei 

confronti dei nativi. Questo modello si basava sulla 

identificazione   delle   società   allora   definite   “selvagge”   con   la   fase   iniziale 

dell’evoluzione dell’umanità  e sulla  scelta di  rappresentarle   in  termini   tali  da esaltare   il 

contrasto con la civiltà  occidentale,  considerata il  punto d’arrivo del processo evolutivo. 

Alla   società  moderna,   in   cui   l’egemonia  del   pensiero   razionale   trova   espressione  nelle 



conquiste della scienza,  viene contrapposto un mondo primitivo dominato dalla magia e 

dall’animismo4.

La   lettura   degli   evoluzionisti,   dunque,   è   essenzialmente   storicistica. 

L’osservazione  comparata  della   società   occidentale  e  di  quelle  “selvagge”  aveva 

portato   alla   formulazione   di   una   teoria,   più   o   meno   universalmente   condivisa 

all’epoca, per la quale la storia dell’umanità era divisa in tre fasi:

• la fase animistica, magica e mitologica,

• la fase religiosa, suddivisa in un periodo anteriore contraddistinto dal 

politeismo e in uno posteriore, monoteistico,

• e infine, la fase scientifica.

Alla  prima   fase  corrisponde  ovviamente   lo   stadio  dei  popoli   nativi,   che  a 

cavallo tra ‘800 e ‘900 furono oggetto di un interesse e di una serie di ricerche 

senza  precedenti   (tra  cui,  per   la  prima volta,  spedizioni  etnografiche miranti  ad 

eseguire accertamenti scientifici “sul campo”).

Gli  evoluzionisti,   in  sostanza,  osservando  la  varietà  delle   forme culturali  e 

delle   civiltà   umane   in   quel   preciso  momento   storico,   ne   inferirono   la   tesi   che 

esisteva   una   sequenza   evolutiva   ben   precisa   ed   un   percorso   storico 

inequivocabilmente   determinato,   che   l’umanità   tutta   –   suddivisa   nelle   sue 

molteplici   forme   culturali   –   era   comunque   destinata   prima   o   poi   a   percorrere. 

Questo modo di procedere individuava la spiegazione delle caratteristiche di ogni 

fase nel processo che la faceva nascere quale evoluzione e trasformazione della fase 

precedente. Dunque la prima fase – quella magico/animistica/mitologica – attraeva 

enormemente l’interesse scientifico, poiché  era quella più  arcaica e misteriosa e 

poiché per essa si poneva il problema della spiegazione della sua nascita dal “nulla” 

che la precedeva, per così dire. È in questo spazio inesplorato, in questa “terra di 

4   P. Scarduelli, Antropologia del rito – Interpretazioni e spiegazioni, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, Introduzione, 
pag. 11.



nessuno”,   che   le  prime   teorie  antropologiche  prendono   forma.   Il   loro   impianto 

individuava nei meccanismi psicologici umani le origini del senso del mondo, della 

spiritualità, dunque – in una parola – della stessa epistemologia dei popoli primitivi 

appartenenti alla fase magica/animistica/mitologica. 

 A seconda del fatto se l’enfasi fosse posta su meccanismi psicologici di tipo 

razionale   o   emotivo,   gli   antropologi   evoluzionisti   possono   essere   suddivisi   in 

intellettualisti  ed  emozionalisti,  per  quanto,  ad onore  di  cronaca,   tra  coloro che 

condividevano la prospettiva evoluzionistica era presente anche un terzo filone, che 

poneva   però   l’accento   sulle   dinamiche   sociali   (studiosi   a   metà   tra   la   figura 

dell’antropologo e quella del sociologo quali RobertsonSmith e Durkheim). Tra gli 

intellettualisti,   corrente   maggioritaria   dell’antropologia   evoluzionistica, 

menzioneremo per la loro centralità le figure di Tylor e di Frazer, affiancando loro 

quella di Freud nelle sue vesti di “antropologo”.

2.Tylor, Frazer e Freud.  

Edward Burnett Tylor (18321917), nella sua opera Primitive culture del 1871, 

introduce per la prima volta un termine destinato ad un successo incondizionato 

anche al di fuori dell’antropologia: animismo.

L’animismo è una credenza secondo la quale ogni cosa nell’universo possiede 

una sua  anima,  un suo spirito:  gli  animali,   le  piante,  gli  oggetti,   l’ambiente  e  i 

fenomeni   naturali   (montagne,   fiumi,   vento,   fulmini).   Le   origini   di   una   simile 

credenza, come già anticipato, avrebbero una causa psicologica di tipo intellettuale:

Secondo Tylor la credenza nell’esistenza dell’anima avrebbe una genesi psicologica: 

l’esperienza del sogno – [con la presenza a volte anche dei defunti] – indurrebbe i primitivi 

a ritenere che gli esseri umani possiedano un’anima dotata di vita propria e destinata, dopo 



la   morte,   a   staccarsi   dal   corpo;   essi   avrebbero   poi   finito   per   attribuire   il   possesso   di 

un’essenza spirituale anche agli animali, agli oggetti, e ai fenomeni naturali. 

Il   fatto che alla  radice dell’animismo non vi siano condizionamenti  sociali  bensì   i 

meccanismi   di   funzionamento   della   mente   umana,   in   particolare   la   tendenza 

all’antropomorfismo  (una   tesi   che   risente  dell’influenza  di  Hume),  permette   a  Tylor  di 

considerarlo non solo la forma più primitiva di religione ma anche l’essenza universale di 

tutte le religioni,  una matrice rintracciabile anche nei sistemi di credenze che – secondo 

Tylor – rappresentano fasi evolutive successive all’animismo primitivo, come il politeismo, 

il monoteismo e le religioni rivelate. Il passaggio a forme più evolute di culto religioso è 

accompagnato   anche   dal   progressivo   sviluppo   del   pensiero   razionale   che   culmina 

nell’apparizione della scienza, basata – sempre secondo Tylor – su principi di causazione 

impersonale (“forza”, “legge”) antitetici alla nozione di causazione personalistica propria 

dell’animismo e della magia. La scienza segna dunque una rottura con le precedenti forme 

di pensiero religioso, un “mutamento di paradigma” rispetto sia alla religione primitiva sia 

alla magia, che Tylor considerava una pseudoscienza basata su associazioni errate5.

Invece per James Gorge Frazer (18541941), la rottura con le forme precedenti 

di pensiero non avviene con la scienza, ma sarebbe avvenuta con la nascita della 

religione, che costituisce una sorta di “pausa” tra la fase magica e quella scientifica. 

A suo avviso,  infatti,  magia e scienza sono contigue ed affini,  poiché  entrambe 

orientate   a   cercare   nella   natura   (e   non   fuori   di   essa)   i   fondamenti   causali 

dell’esistenza. 

Ne Il Ramo d’Oro, la magia assume un ruolo centrale nell’elaborazione della teoria 

sull’origine della regalità divina. Secondo Frazer, infatti, la magia caratterizza il rapporto tra 

gli uomini e la natura fin dalle epoche più remote. In origine ogni uomo è “mago di se 

stesso” e ricorre  a  incantesimi  esclusivamente  per   il  proprio utile;   in  seguito  emerge  la 

figura dello specialista, che utilizza le proprie arti a favore dell’intera comunità curando le 

malattie,   prevedendo   il   futuro,   controllando   il   tempo   (e   in   particolare   producendo   la 

pioggia).   Poiché   nelle   società   che   appartengono   a   quelli   che,   per   gli   antropologi 

evoluzionisti, sono i primi due stadi evolutivi dell’umanità (lo stato selvaggio e la barbarie) 

5   P. Scarduelli, Antropologia del rito – Interpretazioni e spiegazioni, cit., pag. 12. 



il controllo delle forze naturali riveste una particolare importanza; coloro che sono in grado 

di dominarle ispirano timore, acquisiscono importanza e influenza, accumulano ricchezze e 

diventano capi o re. L’istituzione della regalità si sarebbe quindi sviluppata a partire dalla 

figura del mago che opera a favore della collettività e ai re sarebbe stato attribuito fin dalle 

origini il potere di governare anche la natura, regolandone il corso. Proseguendo nella sua 

ricostruzione speculativa dell’evoluzione delle credenze e dei rituali,  Frazer afferma che 

“con l’andar del tempo la falsità della magia divenne sempre più evidente” e le pratiche 

magiche vennero soppiantate dalla religione; “il mago cedette così il posto al sacerdote che, 

rinunciando   al   tentativo   di   dominare   direttamente   i   fenomeni   naturali   si   propone   di 

raggiungere lo stesso scopo attraverso la divinità. Così il re, dopo essere stato inizialmente 

mago,   tende   a   sostituire   progressivamente   le   pratiche   stregonesche   con   le   funzioni 

sacerdotali  della  preghiera  e  del  sacrificio”.  Frazer  dunque  identifica   la  magia  con una 

forma abortita di scienza, un sapere che presuppone, analogamente al sapere scientifico e a 

differenza di quello religioso,  l’esistenza di un ordine invariabile nella natura,  ma il cui 

limite consiste nell’erronea individuazione dei nessi causali.

La tesi di Frazer si discosta parzialmente dalla prospettiva tyloriana: Tylor sostiene 

che magia e religione primitiva si fondano su una “teoria della causazione personalizzata” 

che   si   contrappone   alla   “causazione   impersonale   propria   della   scienza”;   Frazer   invece 

“accentua somiglianze fra la magia e la scienza”, affermando che entrambe si fondano sul 

principio  di   causazione,   identificato   come   legge  generale   del   pensiero,   e   limitandosi   a 

osservare che la magia applica male tale principio. La tesi secondo cui “mago e scienziato 

condividono il  presupposto dell’uniformità  della  natura  e  della  causazione  impersonale” 

esplicita l’intento frazeriano di privilegiare gli elementi di continuità tra magia e scienza, 

mettendo in secondo piano le differenze.

I nessi causali su cui si basa la magia sono, secondo Frazer, il principio di similarità 

(“il simile produce il simile”) e quello di contiguità (“le cose che sono state a contatto una 

volta continuano ad agire l’una sull’altra anche a distanza”). Questa distinzione tra magia 

simpatica   e   omeopatica   (due   nozioni   fondate   su   una   concezione   della   mente   come 

meccanismo associativo che discende da Hume) è, insieme al tema della regalità divina, lo 

spunto più fecondo presente nell’opera di Frazer6.

6  P. Scarduelli, Antropologia del rito – Interpretazioni e spiegazioni, cit., pagg. 12, 13, 14



Ciò che ci preme evidenziare nelle prospettive di Tylor e di Frazer, al di là 

delle differenti sfumature e degli accenti posti in Tylor più sulla discontinuità tra 

magia e scienza, mentre in Frazer sulla continuità tra le due, è la comune credenza 

nell’erroneità della magia, intesa  in senso estensivo  come cognizione del reale da 

parte   dei   popoli   “selvaggi”.   Tylor   parla,   infatti,   di   magia   come   di   una 

pseudoscienza che tende a sovrapporre i nessi  psichici personali  ai nessi  causali 

impersonali che caratterizzano le leggi che dominano la natura, mentre per Frazer 

“la magia è la sorella bastarda della scienza”, nel senso che entrambe si prefiggono 

di individuare le forze e le leggi alla base della natura con lo scopo di dominarla e 

di trarne beneficio, ma la magia lo fa percorrendo una strada sbagliata che la porta 

all’errore.

Sulla stessa lunghezza d’onda troviamo anche Sigmund Freud (18561939), 

che   rielabora   la   teoria   evoluzionistica   della   successione   delle   tre   fasi    

animistica/mitologica,   religiosa   e   scientifica      attingendo   a   piene   mani   dalle 

testimonianze   etnografiche   e   dalle   opere   degli   antropologi   evoluzionisti,   in 

particolare da quelle di Frazer. Freud rilesse il modello trifasico in una prospettiva 

che mirava  con un intento quasi politico  ad allargare gli ambiti della psicoanalisi 

dal ristretto ambiente medico e clinico ad un più  ampio consesso,  tra cui anche 

quello antropologico:

• La fase animistica/mitologica crede nell’onnipotenza del pensiero umano, che in quanto 

formulato agisce, per imitazione o per contagio, modificando il reale secondo la forma 

dei propri stessi nessi psichici e tende pertanto a confondere realtà e desiderio oggetti e 

rappresentazioni di quegli oggetti.

• Il dubbio – “come espressione di una tendenza alla rimozione” – porterebbe ai fenomeni 

della fede e della religiosità.

• Il rapporto tra mezzi ed azione da compiere si figura, infine, nella concretezza della 

scienza, ispiratrice della terza fase.



Nevrotico e primitivo,  in quanto disposti a credere nella “onnipotenza del pensiero” 

sarebbero dunque molto vicini. Ed esisterebbe una corrispondenza diretta fra sviluppo trifase 

dell’umanità ed evoluzione della libido infantile, rispettivamente:

• Nella fase narcisistica;

• Nella fase delle prime relazioni d’oggetto (libido orientata verso l’oggetto materno);

• E nella fase della ricerca esterna dell’oggetto, che comporta un processo di adattamento 

al reale7.

Questa   “rilettura”   in   realtà   non   sposta   di   un   centimetro   la   precedente 

interpretazione: anche in questo caso ci troviamo di fronte ad una tautologia atta a 

riprodurre   il   sistema   cognitivo   del   reale   affinato   nella   millenaria   storia 

dell’Occidente. Con Freud esso si carica di ulteriori sfumature, di nuove storie, di 

nuove ipotesi, di nuove spiegazioni, di nuove precisazioni, continuando in realtà a 

riprodurre   se   stesso   all’infinito,   col   risultato   però   di   determinare   nel   nostro 

patrimonio culturale  il  progressivo consolidamento di una prospettiva che,  lungi 

dall’essere obbiettiva, dimostra sempre più di assomigliare ad un infondato luogo 

comune. Del resto, il pregiudizio eurocentrico nei confronti dei popoli primitivi è 

già palesemente dichiarato in Freud nel sottotitolo della celebre opera Totem e tabù 

pubblicata nel 1912, che infatti recita: Alcune concordanze nella vita psichica dei  

selvaggi e dei nevrotici, dove la condizione del nevrotico, e quindi del “selvaggio”, 

ovviamente   è   vista   come   una   posizione   patologica   rispetto   a   quella   dell’uomo 

normale occidentale.  All’interno dell’opera,  inoltre,  vi sono numerosi  richiami e 

similitudini tra l’infanzia e i popoli nativi, a rimarcare appunto la loro arretratezza 

evolutiva rispetto all’Occidente, frutto adulto e maturo dell’umanità. 

In tutti e tre gli autori ci troviamo di fronte allo stesso atteggiamento: le loro 

osservazioni furono eseguite con categorie concettuali e linguistiche tutte interne a 

quel confortevole (e confortante) substrato mentale su cui l’uomo positivista di fine 

7  F. Manieri, Psicoanalisi e antropologia nella genesi dello studio freudiano sulla cultura, in S. Freud, Totem e tabù e  
altri saggi di antropologia, Newton Compton, Roma, 1970, Introduzione, pag. 25.



XIX secolo basava acriticamente la propria cognizione del mondo e grazie al quale 

si   sentiva   a   proprio   agio.   Queste   categorie   e   questi   concetti,   utilizzati   per   la 

“spiegazione”, costituivano dunque  essi stessi  “l’arredamento” di quella forma 

mentis che era un tutt’uno col  loro mondo che   in quanto “loro”  non poteva 

essere  quello  dei  nativi.   In generale,   l’errore di   fondo degli  evoluzionisti,  e  del 

positivismo tutto, stava appunto nella presunzione di essere in grado di osservare in 

maniera perfettamente neutrale e di descrivere in maniera imparziale attraverso il 

proprio linguaggio fatti e comportamenti dei popoli nativi arrivando a giudicarli 

erronei, non accorgendosi che l’applicazione di categorie linguistiche e di concetti 

mentali  occidentali  alla descrizione di   tali  comportamenti  era – esso stesso  –  il 

primo comportamento sbagliato.

3.La critica di Wittgenstein.  

Ad evidenziare la fallacia di un simile approccio dal punto di vista logico e 

filosofico,   fu  Ludwig Wittgenstein (18891951),  filosofo austriaco che dal  1939 

insegnò  presso il Trinity College di Cambridge e che nel mondo anglosassone è 

considerato probabilmente il più importante filosofo del XX secolo. 

Wittgenstein,   allievo   prediletto   del   filosofo   matematico   Bertrand   Russell, 

grazie al quale aveva approfondito i fondamenti della matematica e si era formato 

ad un rigoroso empirismo logico, pubblicò  una sola opera in tutta la sua vita: il 

Tractatus Logicophilosophicus  edito nel 1921, con il quale era convinto di aver 

risolto definitivamente “tutti” i problemi della filosofia. Successivamente – dopo un 

lungo periodo di lontananza dal mondo accademico in cui svolse in patria il lavoro 

di maestro elementare durante il quale maturò nuove consapevolezze e riflessioni 

anche grazie alla consuetudine col linguaggio dei bambini – ritornò a Cambridge e 

rivisitò le posizioni originariamente sostenute nel Tractatus. In questa seconda fase 

Wittgenstein realizzò che la teoria logica rende conto solo di una parte ridotta del 



linguaggio   e   che   anche   il   linguaggio   non   scientifico   può   essere   sensato.   Non 

pubblicò nulla, tuttavia, non trovando una forma adeguata e compiuta per le sue 

riflessioni. Il libro a cui lavorò a lungo, le Ricerche filosofiche, restò incompiuto.

  È in questo particolare contesto che s’interessa alla  celebre opera di James 

Frazer Il ramo d’oro. A partire dal 1931, cominciò a mettere per iscritto alcune sue 

osservazioni piuttosto critiche a proposito di tale opera, che vennero pubblicate per 

la prima volta nel 1967 con il titolo di Note sul “Ramo d’oro”. 

Wittgenstein,   sia   nel   periodo   del  Tractatus,  sia   in   quello   successivo   delle 

Ricerche filosofiche, è votato ad una forte polemica antimetafisica a motivo del suo 

interesse   fondamentale:   il   linguaggio.   In  esso,  nella   sua   semplice  autoevidente 

esistenza,   il   filosofo austriaco vede la chiave di  lettura del  rapporto  tra uomo e 

mondo: il linguaggio da solo mette l’uomo in contatto col mondo, anzi il linguaggio 

è il mondo stesso, è la stessa realtà (“I limiti del mio linguaggio sono i limiti del 

mio mondo”, recita una celebre affermazione del  Tractatus).  La sua concezione 

della   filosofia,   infatti,   è   quella   di   una   disciplina   intesa   come   attività   di 

chiarificazione  del   linguaggio.  Le  critiche   rivolte  a  Frazer  devono essere   intese 

quindi all’interno di questo suo interesse per il linguaggio e all’interno della sua 

personale “battaglia” contro il suo utilizzo mistificatorio che aveva contraddistinto 

tutta la filosofia occidentale:

Wittgenstein  ritiene  che   la   storia  della   filosofia  occidentale,  dominata  com'è  dalla 

speculazione   metafisica,   sia   per   lo   più   vittima   di   […]   confusioni,   di   «incantesimi   del 

linguaggio», come li definisce, che la rendono semplicemente priva di senso. Da Platone a 

Cartesio,   i   filosofi   hanno   postulato   entità   metafisiche   per   fondare   la   conoscenza,   per 

mediare il rapporto intellettuale tra l'uomo e il mondo o (per dire la stessa cosa sotto una 

diversa angolatura) tra le parole e il loro significato. Ma questo rapporto, dice Wittgenstein, 

non è qualcosa di misterioso che vada spiegato con il ricorso ad ancor più misteriose entità 

intermedie,  come ad esempio le idee platoniche.  Tra linguaggio e realtà  vi è  un legame 

immediato, che non può esser indagato per mezzo di un superlinguaggio che stia al di sopra 

di entrambi; un legame che semplicemente non può esser detto, come se fosse esso stesso 



un oggetto nel mondo, ma può  esser solo mostrato nell'uso delle proposizioni  dotate di 

senso. 

[…] La connessione di linguaggio e mondo è per così dire una condizione primaria 

della   nostra   vita:   nel   momento   in   cui   cerchiamo   di   fondarla   su   basi   metafisiche,   ci 

avvolgiamo in interminabili  speculazioni prive di senso. Dobbiamo accettare il fatto che 

linguaggio  e mondo sono connessi,  e cercare di  descrivere  il  modo in cui   lo sono. Nel 

Tractatus  Wittgenstein  sembra   ritenere  che   la   logica  matematica  rappresenti  una simile 

descrizione.   Nella   sua   riflessione   più   tarda,   e   segnatamente   nelle  Ricerche   filosofiche, 

abbandona  però   l'idea  che  questo   legame possa  esser  descritto  nei   termini  di  un  unico 

sistema di regole. Vi è piuttosto una pluralità di modi in cui il linguaggio corrisponde al 

mondo, a seconda del contesto pratico in cui il linguaggio viene usato. La chiarificazione 

filosofica viene dunque a coincidere con la descrizione dei diversi contesti d'uso, o «giochi 

linguistici», come Wittgenstein li chiama8.

Wittgenstein dunque si interessa a The Golden Bough poiché considera l’opera 

di Frazer un caso emblematico di mistificazione speculativa. Fabio Dei sottolinea 

infatti che Wittgenstein 

trovava ottuso e insopportabile il modo di procedere di Frazer, in particolare le sue 

argomentazioni speculative e i suoi tentativi di spiegazione razionale delle pratiche e delle 

credenze  magiche.  Le  spiegazioni   frazeriane  erano per   lui  degli  ottimi  esempi  di  errori 

filosofici,   di   confusioni   concettuali.   Dissipare   questi   errori   e   queste   confusioni,   per 

Wittgenstein, è in effetti il compito principale della filosofia. Se c'è un tratto che unifica le 

diverse fasi della sua riflessione, è proprio questo: la filosofia (diversamente, ad esempio, 

dalle   scienze  naturali)  non  mira   a   scoprire   cose  nuove  e   sconosciute,   leggi  misteriose, 

essenze al di sotto delle apparenze, e così via. Essa mira piuttosto, come Wittgenstein si 

esprime   nel  Tractatus,   alla   «chiarificazione   logica   dei   pensieri»,   al   superamento   della 

8  F. Dei, Usanze sinistre e profonde: Wittgenstein, Frazer e la magia, Documento pubblicato sul sito del Dipartimento 
di  Studi glottoantropologici  e Discipline musicali  dell’Università  degli  studi di  Roma “La Sapienza” – Facoltà  di 
lettere   e   Filosofia.   Corso   di   Laurea   in   teorie   e   pratiche   dell’antropologia   –   a.a.   20042005,   pagg.   23, 
http://rmcisadu.let.uniroma1.it/glotto/index.html.
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confusione cui siamo spesso indotti da una concezione errata dei rapporti tra linguaggio e 

realtà9.

La filosofia wittgensteiniana, dunque, attraverso il suo rigoroso formalismo, 

sembra essere una delle poche forme di pensiero all’interno dell’Occidente capace 

di smascherare la tautologia cognitiva dei sistemi culturali di cui abbiamo parlato 

nei   precedenti   paragrafi:   una   tautologia   che   evidentemente   si   alimenta   della 

“confusione indotta dal linguaggio” di cui parla Wittgenstein, e che anzi è forse 

proprio questa stessa confusione. Quando con le Ricerche filosofiche affina le sue 

riflessioni asserendo che il luogo della chiarificazione filosofica lo si deve trovare 

di volta in volta nella descrizione dei diversi contesti d’uso (giochi linguistici), egli 

scardina in sostanza il positivismo eurocentrico con le sue pretese di detenere la 

verità sulla storia e sul mondo in virtù della propria superiore capacità razionale di 

analisi della realtà (caratteristica che lo differenzierebbe da tutte le altre culture). 

D’altro canto, il filosofo legittima giustamente la dignità  di tutti gli altri modelli 

culturali   (compreso  quello  dei   popoli   nativi),   in  quanto  particolari   e   irripetibili 

contesti   d’uso   del   linguaggio.   Egli   si   accanisce   su   Frazer,   infatti,   proprio 

criticandone le spiegazioni razionalistiche circa l’erroneità della magia, intesa come 

visione del mondo dei popoli nativi. 

Wittgenstein  intende dire che si può  propriamente parlare di errore solo nel caso 

dell'espressione   in   forma   proposizionale   di   uno   stato   di   cose:   quando,   ad   esempio, 

un'affermazione   sia   costruita   in   modo   da   poter   essere   smentita   dall'evidenza   empirica 

contraria o da dimostrazioni di fallacia argomentativa, di incongruenza logica etc. Su errori 

di questo tipo può basarsi una pratica – poniamo, uscendo prendo l'ombrello perché credo, 

erroneamente, che fuori piova. In tal caso, è probabile che io abbandonerò la pratica quando 

mi   rendo   conto   dell'errore:   mi   si   fa   notare   che   in   effetti   non   piove,   e   dunque   lascio 

l'ombrello a casa. Ma questa nozione di errore non può essere attribuita ad una intera pratica 

culturale, ad un atteggiamento complessivo che l'uomo ha nei confronti del mondo e della 

9   Ivi, pag. 2.



propria vita  […]. Così  facendo, Frazer banalizza l'oggetto del suo studio: ed è  forse per 

questo, come in molti hanno notato, che i «suoi» selvaggi sembrano così infantili, a tratti 

persino ridicoli. L'approccio che egli segue lo porta a presentare al lettore i riti magici come 

mere sciocchezze: «ma non sarà mai plausibile che gli uomini facciano tutto questo per mera 

sciocchezza»,  commenta Wittgenstein.  Ed aggiunge,  tentando a sua volta di ridicolizzare 

Frazer, che egli «sarebbe capace di credere che un selvaggio muoia per errore»10. 

E ancora:

la filosofia non è una spiegazione delle cose (come funziona il linguaggio, come si 

formano i concetti etc.), ma una terapia contro l'insana tendenza a cercare a tutti i costi una 

spiegazione.   Nelle   «Note   sul   Ramo   d'oro»,   il   linguaggio   del   rituale   e   della   magia   è 

sottoposto   per   l'appunto   a   una   simile   terapia,   contro   i   tentativi   di   sottoporlo   a   una 

spiegazione razionalistica. 

[…] Frazer è  fuorviante perché  pretende di fondare una grammatica del  rituale  su 

complicati e improbabili processi mentali, ipotetiche speculazioni del «filosofo selvaggio». 

Ma in questo errore, occorre osservare, Frazer è accomunato a gran parte dell'antropologia 

moderna. Il suo intellettualismo è forse particolarmente rozzo. Ma anche i suoi critici non 

mettono mai in discussione il punto di vista che Wittgenstein chiamerebbe «metafisico»: 

anch'essi  sono ossessionati  dall'idea  di  spiegare   il   rituale  e   il   suo  linguaggio  simbolico, 

considerato anomalo rispetto alle norme ideali di razionalità (ricavate implicitamente, a loro 

volta,  da un'epistemologia  ingenuamente positivista).  Anche per  loro,  spiegare vuol dire 

costruire  una teoria  che faccia  riferimento  a  invisibili  entità  psicologiche  o psicologico

sociali   (il   funzionamento   della   mente   o   della   ragione,   le   rappresentazioni   collettive,   il 

prelogismo,   la   funzione   pragmatica   e   quella   simbolica   e   così   via).   La   filosofia   di 

Wittgenstein, nel suo complesso, rappresenta un grandioso sforzo per eliminare nozioni di 

questo genere dai resoconti del rapporto tra linguaggio e realtà. È questo che egli intende 

per  metafisica:   invece  di   guardare   come   funziona   il   linguaggio,   si   tenta   di   dedurlo  da 

presunti fondamenti extralinguistici11.

10    Ivi,  pag. 4.

11  Ivi, pagg. 89.



Ma Frazer in un certo senso è  il  “capro espiatorio” contro cui si abbatte la 

critica wittgensteiniana a tutta l’antropologia. Fabio Dei infatti prosegue: 

Questa critica,  tuttavia,  non riguarda solo Frazer, ma l'intera tradizione dominante 

dell'antropologia scientifica. Essa ignora l'affinità primitiva, per così dire, fra noi e gli altri – 

le concordanze pratiche e linguistiche, ad esempio. Tende invece a descrivere la diversità 

culturale   attraverso   un   linguaggio   oggettivo,   fortemente   distanziante,   e   a   spiegarla 

ponendola in relazione a entità teoretiche intermedie, a concezioni generali sul rapporto tra 

l'uomo e il mondo. Per Wittgenstein, invece, è proprio il linguaggio scientifico e teoretico 

con pretese di oggettività a ostacolare la comprensione. Abbiamo ancora a che fare con un 

esempio di come il pensare possa impedirci di vedere: la ricerca della spiegazione, come egli 

si esprime, è «l'ottusa superstizione della nostra epoca».

Il termine superstizione, qui, deve esser preso alla lettera. Wittgenstein pone infatti 

sullo   stesso  piano   le   credenze   magiche   (nella  misura   in   cui   la  magia   è   effettivamente 

sostenuta, diciamo, come dottrina) e le credenze metafisiche, incluse le entità teoretiche cui 

fanno ricorso gli antropologi. Entrambe sono prodotte dagli incantesimi del linguaggio, dalla 

«forte tendenza» a fraintenderne il funzionamento  dal prendere alla lettera una relazione 

retorica,  diciamo.  Ed  entrambe  –  credenze  magiche  e  metafisiche     possono   svanire   se 

guardate nella giusta luce, se sottoposte ad una terapia filosofica12.

Pur se nel passo appena citato si  evince che Wittgenstein pone sullo stesso 

livello  della   superstizione   le   credenze  metafisiche  degli   scienziati   occidentali   e 

quelle magiche dei popoli nativi, inaspettatamente sembra attribuire a queste ultime 

una maggiore autenticità:

Frazer   è   attaccato   per   la   sua   mancanza   di   sensibilità,   ma   anche   perché   il   suo 

pensiero, letteralmente, è un pensiero magico. E lo stesso si può dire di ogni altro approccio 

scientifico ossessionato dall'idea di «spiegare», di ricondurre le pratiche umane a fondamenti 

metafisici, a «mitologie [metafisiche]». Per la verità, ci s’imbatte qui in un'ambiguità delle 

Note  di Wittgenstein. Egli vuol mostrare la natura mitologica della metafisica frazeriana e 

12  Ivi, pag. 10.



della sua ossessione esplicativa; e vuole combattere quel modo di pensare proprio in quanto 

mitologico.  Dall'altra  parte,   tuttavia,  vuole  anche difendere   l'autonomia  del  mito  e  della 

magia, legittimarli come pratiche culturali irriducibili a un concetto positivistico di ragione. 

In altre parole, egli rivendica la «naturalezza» della mitologia primitiva, ma denuncia come 

artificiosa la mitologia della scienza. 

[…] In diversi suoi scritti Wittgenstein parla della metafisica come di una magia, un 

incantesimo  che   imprigiona   in   una  gabbia   di   illusioni.  Ma qui   egli   esplora   un  diverso 

concetto  di  magia,   intesa  come pensiero in  qualche modo più  autentico  e  naturale  delle 

speculazioni   intellettualistiche   della   filosofia:   e   si   preoccupa   di   non   liquidare   questo 

concetto   equiparandolo   appunto   alla   metafisica,   di   cui   sarebbe   anzi,   per   certi   versi, 

l'opposto13.

Si ha quasi l’impressione che – al di là delle sue argomentazioni strettamente 

logicofilosofiche – in Wittgenstein ci sia una certa simpatia per le rappresentazioni 

culturali   dei   popoli   nativi,   per   il   loro   “gioco   linguistico”,   e   una   totale 

disapprovazione per il  paternalistico immotivato atteggiamento di superiorità  del 

positivismo   europeo,   che   viene   tacciato   invece   di   bigottismo   etnocentrico   e   di 

ristrettezza immaginativa. Ne fa le spese come al solito il “povero” Frazer, che nei 

seguenti due passi delle  Note sul Ramo d’oro viene fatto oggetto di un durissimo 

attacco:

Quale ristrettezza della vita dello spirito  in Frazer!  Quindi:  quale impossibilità  di 

comprendere una vita diversa da quella inglese del suo tempo! 

Frazer non è in grado di immaginarsi un sacerdote che in fondo non sia un pastore 

inglese del nostro tempo, con tutta la sua stupidità e insipidezza14.

Frazer è molto più selvaggio della maggioranza dei suoi selvaggi, perché questi non 

potranno mai essere così distanti dalla comprensione di un fatto spirituale quanto lo è un 

13  Ivi, pag. 11.

14  L. Wittgenstein, Note sul “ Ramo d’oro”, 1967, in F. Dei, Usanze sinistre e profonde: Wittgenstein, Frazer e la  
magia, cit., pag. 24.



inglese del ventesimo secolo. Le sue spiegazioni delle usanze primitive sono molto più rozze 

del senso di quelle usanze stesse15.

Effettivamente,   la   severità  del  giudizio  di  Wittgenstein  su  Frazer  andrebbe 

forse   ridimensionata,  pensando all’immenso contributo apportato dall’antropologo 

scozzese   alla   scienza:   dopo   una   vita   passata   nelle   biblioteche,   instancabile   e 

sistematico compilatore di repertori, analista che si dotava di una metodologia basata 

su un’ampia visuale comparativista, non merita l’asprezza di quelle critiche. Tuttavia 

non possiamo non allinearci ai sarcastici commenti di Wittgenstein se pensiamo a 

Frazer nella sua veste di convinto e borioso sostenitore della presunta superiorità 

intellettuale dell’Europa e in particolare della Gran Bretagna vittoriana. Quella stessa 

boria,   infatti  – alla domanda postagli  su quali   fossero state  le sue impressioni  al 

contatto con gli uomini selvaggi – gli aveva fatto affermare in una ormai celebre 

risposta: “Per fortuna non ne ho mai incontrato uno in vita mia!”.

Il   prossimo   capitolo,   allora,   alla   luce   delle   testimonianze   sulla   cultura,   la 

spiritualità e la visione del mondo degli Indiani d’America (presi quali campione del 

più ampio paradigma dei popoli nativi), oltre a presentarci un approccio all’esistenza 

alternativo a quello occidentale,   tenterà  di mostrare come le accuse di bigottismo 

etnocentrico e di ristrettezza immaginativa lanciate da Wittgenstein abbiano una loro 

solida ragione d’essere.

15  L. Wittgenstein, Note sul ramo d’oro, 1967, cit. ivi, pag. 10.



Capitolo 2
Come i popoli nativi vedono il 

mondo

Coyote, mia potenza, vieni! Non ho arco.
Attraverso il vento io ti chiamo, Non ho frecce.
Attraverso la pioggia, nella tempesta. Porto la mia testa nella faretra.
Io, un giovane uomo, ti chiamo. Non ho mocassini e non ho niente
Rispondi a quello che c’è nel mio cuore. attorno ai lombi.

Sto dritto sulla montagna – senza testa –
Verme, tu non sei un totem per uno Sciamano! E invoco piangendo la potenza.
Io cerco l’Uomo crisalide Mi hai abbandonato! Io piango.
Che se ne sta nascosto nella sua casa La sabbia arde sotto il mio piede
A calcolare la sua potenza Il sole acceca i miei occhi

Dove sei, o mio potere?
Mi arrampico sulla montagna
Cerco un lago in un cratere.
Che nessuno mi segua, sono nei guai. Parlo al lago.
Debbo cantare la mia amarezza al lago, Parlo a tutti quelli del lago.
Da solo. Io non sono un essere umano.16

Nel presente  capitolo – come già  accennato  – prenderemo come cultura  di 

riferimento quella degli Indiani d’America e nella fattispecie quella dei Sioux Lakota 

o Teton Sioux o Sioux occidentali.

I Lakota sono una popolazione nativa americana appartenente alla più ampia 

schiera di nazioni indiane nomadi (Cheyenne, Crows, Blackfeet,  Ojibwa, Pawnee, 

ecc.) che vivevano cacciando le mandrie di bisonti nella parte ovest della regione 

delle  grandi  pianure  nordamericane,   corrispondenti   agli   odierni   stati   del  North   e 

South   Dakota,   del   Montana,   del   Wyoming,   del   Nebraska   e   in   parte   anche   del 

Colorado   settentrionale.   Cugini   dei   più   orientali   Yankton   Sioux   e   Santee   Sioux 

(ovvero Sioux Nakota e Dakota), sono forse, insieme agli Apache del sud ovest degli 

Stati  Uniti,   la  nazione   indiana  più   conosciuta,   poiché   protagonista  di   una   tenace 
16  Jaime De Angulo, Racconti Indiani, Adelphi, Milano, 1973, pagg. 152155. 



resistenza contro la penetrazione dell’uomo bianco, condotta da abili personaggi quali 

Toro Seduto, Cavallo Pazzo e Nuvola Rossa,   la cui  fama va ben oltre  il   ristretto 

orizzonte delle riserve in cui purtroppo i Lakota sono oggi costretti a vivere. 

Tra il  1995 e il  2004 ho visitato a più  riprese quei luoghi,  in particolare le 

riserve di Pine Ridge e di Rosebud in South Dakota, e le testimonianze che riporterò 

si avvarranno ovviamente anche di quelle esperienze sul campo.

Il cerchio

Se,   parallelamente   a   quanto   fatto   nel   primo   capitolo   relativamente   alla 

prospettiva occidentale, volessimo rappresentare graficamente la visione del mondo 

dei popoli nativi, ci troveremmo indubbiamente di fronte ad un cerchio oppure ad una 

spirale.

Tralasciamo per ora il significato della spirale (o vortice), a cui si ispira spesso 

l’iconografia lakota, e concentriamo la nostra attenzione sul cerchio. 



Contemplando la sua immagine, ci si accorge che essa rappresenta pienamente 

sia la visione nativa dello spazio, sia quella del tempo. 

La cognizione spaziale del mondo dei nativi si confà perfettamente a quella del 

cerchio. Il  cerchio infatti  ha un centro. Da questo punto fondamentale,  presso cui 

dimora l’equilibrio, si irradiano tutte le coordinate di senso della comunità. 

La cosmogonia dei lakota narra che la nascita dello spazio avvenne grazie ai 

figli di  Tate  (i Quattro Venti che sono i figli del Vento), che sprigionandosi da un 

centro   crearono   le  direzioni  quando  non  esisteva  nessuna  direzione.  Tale   evento 

mitologico è rappresentato ancora oggi nella fase di costruzione del cerchio al cui 

interno si  svolge la cerimonia annuale della Sun Dance:   il  costruttore del  cerchio 

srotola la corda sacra dal centro e marca ad ovest per prima l’entrata occidentale; poi, 

proseguendo lungo il  bordo esterno del suolo reso in tal modo sacro, stabilisce il 

nord, poi l’est, poi il sud, in corrispondenza dei quali vengono marcate le rispettive 

entrate. La struttura del cerchio sacro della Sun Dance è del resto identica a quella 

della  medicine  wheel  (la   ruota  di  medicina):   un   cerchio   con   le  quattro  direzioni 

cardinali   inscritte al  suo interno,   i  cui  quadranti sono spesso colorati  con i  colori 

associati ai rispettivi punti cardinali: nero per l’ovest, rosso per il nord, giallo per l’est 

e bianco per il sud. Trattasi evidentemente di un archetipo universale,  dato che la 

stessa medicine wheel è molto simile al mandala (che in sanscrito significa cerchio), 

cioè la rappresentazione simbolica del cosmo nella tradizione induista e buddista. 

È   interessante   notare   solo  di   sfuggita   come   lo   stesso   spazio,   il   continente 

nordamericano,  nell’immaginario dei  nativi  americani  è   rappresentato dal  cerchio, 

mentre era rappresentato dalla Frontiera nell’immaginario dei pionieri bianchi.  La 

frontiera è generalmente concepita come “confine” che separa due spazi contrapposti, 

ma in questo caso finì per diventare essa stessa uno spazio vero e proprio, grazie al 

quale   si   riproduceva   continuamente   la   possibilità   di   stabilire   un   nuovo   punto   di 

partenza e  l’ennesimo nuovo punto di  arrivo.  C’era e ci  sarebbe sempre stato un 



punto in cui arrivare o qualcosa da raggiungere da qualche parte, là, nella Frontiera. 

Non è un caso, infatti, che, anche dopo la scomparsa della Frontiera reale, essa sia 

rimasta   ben   viva   quale   dimensione   idealizzata   nell’immaginario   statunitense.   La 

Frontiera   in   sostanza   riproduce   nella   spazialità   lo   stesso   modello   lineare   che 

contraddistingue la percezione del tempo dell’Occidente. 

Per   i   nativi,   invece,   anche   la   dimensione   temporale   è   adeguatamente 

rappresentata dal cerchio. Il cerchio è infinito e non ha nessuna direzione. Non ha né 

un inizio, né una fine. Semplicemente è. 

Il  passare  inesorabile del   tempo, col  suo senso angoscioso di  finitezza e di 

irripetibilità, è un’esperienza poco significativa per i nativi. Per loro il tempo si perde 

in   una   dimensione   circolare,   dove   “tutto   è   così”,   ma   potrebbe   anche   essere 

diversamente,  dove  il  mito  “dell’eterno  ritorno”  annulla   la  distanza   tra  passato  e 

presente, dove periodicamente attraverso il rituale si rivive la dimensione temporale 

arcaica e mitologica degli avi, che viene riprodotta identica nel presente fino a far 

confondere  e   sovrapporre   le  due  epoche.   In  una   tale  prospettiva,  è   chiaro  che   il 

concetto stesso di storia, o addirittura quello di progresso, sono concetti di difficile 

collocazione e infatti  hanno una presa blanda sulla loro mentalità,  quand’anche la 

abbiano.

Il   cerchio,   infine,   rappresenta   anche   il   forte   senso   di   correlazione   e   di 

interdipendenza   sentito   da   queste   popolazioni   con   la   natura   e   il   cosmo   tutto, 

sentimento probabilmente alla base delle erronee interpretazioni che hanno portato gli 

antropologi   evoluzionisti   a   coniare   il   termine   di  animismo,   i   cui   malintesi 

affronteremo nel prossimo paragrafo. 

Il    wakan    e l’equivoco dell’animismo   



1.Correlazione, appartenenza, senso del   
prodigio, ecofilia.

Il concetto chiave per penetrare nella comprensione della mentalità dei popoli 

nativi   è   quello   di  wakan.   Si   tratta   di   un   termine   Lakota   che   ha   innumerevoli 

significati.  Potrebbe essere tradotto in inglese con termini quali:  power,  unknown, 

holy,  sacred  (potenza, ignoto, santo, sacro). Un modo che può farci avvicinare alla 

comprensione di  wakan  è  quello di immaginare una sorta di energia (più  o meno 

mistica) che pervade tutto l’universo: l’uomo, gli animali, le piante, la natura e lo 

stesso pianeta Terra. Wakan è un concetto che rimanda fortemente all’immagine del 

cerchio e dunque al  senso di  correlazione tipico della filosofia e della spiritualità 

degli Indiani d’America, secondo il quale tutto è correlato e tutta l’esistenza è vista 

come un grande cerchio che rappresenta l’interdipendenza e l’unità di tutte le cose. 

Il wakan è dunque l’energia sacra che pervade l’universo, che fa sì che tutto sia 

intimamente correlato e che è alla base di ogni concezione e percezione della realtà 

dei   Lakota.   Contrariamente   alla   visione   occidentale   del   mondo,   basata   sulla   sua 

strutturazione in oggetti e ambiti ben definiti e delineati, quella indiana è una visione 

fluida,   oceanica,   che   ravvisa   l’unità   di   tutte   le   cose.  L’apparizione  del   principio 

lineare causa/effetto, derivante da un piano cognitivo in cui è in atto una netta e totale 

separazione tra soggetto e oggetto, ha definitivamente spezzato il concetto circolare 

indiano di unione e di correlazione, cioè quella catena di collegamenti invisibile alla 

quale è legato il particolare oggetto o fenomeno empirico. Il ragionamento in termini 

di  causa/effetto  decontestualizza  e   isola  uno specifico  punto  di  questo  cerchio  di 

interazioni,   cercandovi   l’intima   e   intrinseca   ragione   d’essere,   che   non   potrà   mai 

essere esaustivamente trovata in questo “istantaneo spazio interno”, ma soltanto nel 

considerarlo quale parte di un’interazione più grande. Questo modo di procedere ha 

aperto all’uomo occidentale le porte ai segreti immediati della materia (le conquiste 



della tecnica), ma gli ha precluso i suoi segreti ultimi e cioè la percezione dell’unione 

della natura che si manifesta in onde e cicli lunghi e sinuosi, il cui senso globale non 

può essere percepito nella logica interna ad un segmento istantaneo. L’oggetto per gli 

Indiani  acquisisce  senso  soltanto all’interno della  sua  relazione con  tutto   il   resto, 

proprio in virtù, quindi, del processo circolare al quale appartiene. 

L’ipostasi del principio fluido del wakan è Wakan Tanka (il Grande Wakan). Il 

concetto   di  Wakan   Tanka  è   stato   oggetto   di   uno   dei   più   grandi   fraintendimenti 

registrati nell’incontro tra la cultura dei popoli nativi nordamericani e quella degli 

europei.   Come   abbiamo   visto,   i   significati   di  wakan  sono   svariati:   potenza   (in 

un’accezione  alquanto  energetica  del   termine),   ignoto,   sacro.  Wakan  Tanka    può 

dunque   essere   reso   nei   termini   di   Grande   Potenza,   di   Grande   Ignoto   (quindi   di 

Grande   Mistero),   o   di   Grande   Sacro.   Potremmo   cercare   di   renderne   il   senso 

complessivo   in   una   traduzione   che   racchiuda   tutte   le   accezioni   sopra   riportate. 

Potremmo dunque tradurlo con “Grande e misteriosa Potenza sacra”, nel senso di una 

grande (dunque incommensurabile) manifestazione di  una qualche energia sacra e 

misteriosa. Potremmo divertirci anche a sostantivizzare le altre accezioni di  wakan 

che   in   questa   prima   traduzione   sono   state   utilizzate   come   aggettivi   e   otterremo 

comunque   una   descrizione   di  Wakan   Tanka  parimenti   accettabile.   Le   altre   due 

traduzioni   sarebbero  quindi:   “Grande  e  potente  Mistero   sacro”   e  “Grande  Sacro, 

potente   e   misterioso”.   In   nessun   caso   comunque  avremmo  potuto   tradurre   come 

fecero impropriamente i primi missionari cristiani, con “Grande Spirito”, credendo di 

riconoscervi un concetto simile a quello di Dio presente nella tradizione monoteistica 

cristiana. Si tratta di una distorsione dovuta alla tendenza all’antropomorfismo della 

cultura europea di cui parleremo nel prosieguo del presente paragrafo.

Wakan Tanka è un concetto, una dimensione ontologica, in cui il  wakan  che 

pervade tutto (o che pervade il  Tutto) si  manifesta.  Potremmo avvicinarci ad una 

corretta   interpretazione  del   senso  di  Wakan  Tanka  se   lo   considerassimo  appunto 



come il Tutto che si manifesta col wakan e contemporaneamente come il Tutto che  

a   sua   volta      manifesta   la   presenza   del  wakan.   La   natura   fluida   del  wakan  si 

rapprende, si solidifica in un’ipostasi, includente e omnicomprensiva, che è appunto 

Wakan Tanka, ma che a guardarla bene (e proprio nell’atto di guardarla bene), non è 

affatto solida, né chiusa, ma continua a mantenere la sua fluida mutevolezza, tanto 

che si potrebbe dire che wakan e Wakan Tanka sono la stessa cosa. Ritorneremo su 

queste riflessioni nel prossimo capitolo. Per ora ci basti sapere che, a prescindere da 

quale sia la sua natura e il suo profondo significato,  Wakan Tanka   viene invocato 

praticamente in tutte le occasioni in cui la spiritualità dei lakota entra in scena. Nella 

cerimonia della Sun Dance per esempio,  o  in quella dell’inipi  (la cerimonia della 

sauna purificatrice), viene invocato nelle canzoni che si intonano in quelle occasioni. 

Gli   stessi   sundancers   lo   invocano e  cercano  di  penetrarne   il  mistero  nel   fatidico 

momento del break17.   

Ma il wakan è chiamato in causa anche ogni volta ci si imbatta in un qualche 

fenomeno   fuori   dal   quotidiano.   Ci   sono   due   aneddoti   –   uno   storico   e   l’altro 

geografico – che possono chiarire bene l’utilizzo del termine in questa accezione.

Precedentemente   all’introduzione   del   cavallo   da   parte   degli   spagnoli   nel 

continente americano (i cavalli originariamente avevano popolato l’America, ma nel 

frattempo si erano estinti), la vita domestica degli indiani delle praterie era legata al 

cane.   Presso   i   Lakota   il   cane   era   utilizzato,   oltre   che   per   le   sue   funzioni 

“convenzionali”,  anche come animale da soma nel   traino di  piccole  slitte  cariche 

17   La cerimonia della Sun Dance, così come praticata dai Sioux Lakota, consiste nell’allestimento di un sito di forma 
circolare al centro del quale viene issato un albero di pioppo con una biforcazione ben evidente al centro. A questo 
albero viene legata un’estremità  delle funi sacre dei danzatori.  All’altra estremità   per mezzo del  piercing,  cioè   la 
pratica di trafiggere con degli spiedi di legno i pettorali del partecipante (nel caso degli uomini), o il braccio (nel caso 
delle donne)  i sundancers rimangono attaccati per un periodo indefinito che può andare dalle poche ore a tutti e quattro 
i giorni di durata della Sun Dance. Ad un certo momento – quando i  commitments, gli impegni votivi decisi da ogni 
singolo   danzatore   prima  della   cerimonia   lo   stabiliscono   –   arriva   il   momento  del  break:   il   danzatore   si   avvicina 
all’albero per quattro volte, arrotolando la sua fune. Per tre volte se ne allontana lentamente dispiegando la corda fino a 
che non raggiunga la distanza massima dall’albero. La quarta volta questo allontanamento avviene molto velocemente: 
buttandosi   indietro con tutto il  peso del  proprio corpo e con la forza della  velocità  acquisita,  strappa la carne dei 
pettorali liberandosi dagli spiedi. Una versione leggermente diversa e comunque più dolorosa prevede che il quarto 
allontanamento avvenga lentamente. Il sundancer continua a danzare e contemporaneamente ad allontanarsi dall’albero 
fino al momento in cui la fune entra in tensione. A quel punto egli butta il peso del corpo indietro, continuando a 
danzare con le mani aperte e a spingersi all’indietro. La carne si tende progressivamente fino a cedere e, lacerandosi, 
libera il danzatore.



delle   suppellettili   necessarie   per   la   vita   quotidiana   di   una   popolazione   nomade. 

L’avvento del cavallo determinò ovviamente la sostituzione del cane nel suo ruolo 

storico presso i lakota oltre a rivoluzionare – come noto – il metodo e la proficuità 

della   caccia   al   bisonte.   Ora,   non   è   forse   ben   immaginabile   l’effetto   di   inaudita 

sorpresa che la vista e l’utilizzo dei primi cavalli deve aver suscitato negli indiani. 

Essa però, è tutta fissata nel nome che i lakota inventarono per identificare questo 

“essere” sconosciuto. Cane in lakota si dice  shunka: il cavallo fu chiamato  shunka 

wakan.

L’altro aneddoto riguarda un luogo chiamato Bear Butte. Si tratta di una collina 

isolata che si erge a nord delle Black Hills, non lontano da Spearfish, nell’estremo 

ovest   del   South   Dakota   vicino   al   confine   con   lo   stato   del   Wyoming.   La   sua 

inconfondibile   sagoma,   unica   formazione   morfologica   visibile   nel   raggio   di 

chilometri di sconfinate praterie, ricorda quella dell’orso, da cui il suo nome (anche 

se alcuni sostengono che il nome derivi da una storia riguardante un orso, avvenuta in 

quel luogo, narrata da un mito indiano). Per i Sioux il Bear Butte è un “holy place”, 

un posto sacro, un posto pieno di wakan. In questo caso ciò che conta è la singolarità 

del luogo. Se ci si pensa a fondo, infatti, è ben strano imbattersi in una collina isolata 

quando tutt’intorno – magari durante lunghi spostamenti – non si è visto altro che una 

prateria sconfinata sempre uguale a se stessa. Ogni forma, oggetto o manifestazione 

della natura che sia in qualche maniera differente dagli altri, attrae profondamente 

l’interesse   degli   Indiani.   Essi   anche   in   questo   caso   vi   riconoscono   un   segno 

particolarmente intenso del wakan, l’energia che pervade tutto l’universo e che fa sì 

che tutto sia correlato e unito. 

Il wakan dunque suscita quel sentimento interiore che l’antropologo americano 

Robert Lowie aveva felicemente “catturato” coniando il termine di  spirit of wonder 

(senso del prodigio). Questo senso del prodigio, non è un sentimento che induce nel 

nativo   un   atteggiamento   atterrito   di   timore   o   di   venerazione   dogmatica   e 

incondizionata. Il  narratoreantropologo Jaime De Angulo, in un suo articolo sugli 



indiani Pit River della California, intitolato I fondamenti del sentimento religioso in  

una tribù primitiva,  in cui spiega il ruolo nell’immaginario Pit River degli animali 

che secondo la   loro mitologia furono  i  creatori  del  mondo, chiarisce bene questo 

aspetto:

Nessun animale in particolare è più sacro di qualsiasi altro. Volpe Argentata creò il 

mondo con l’aiuto di Coyote. Ma né l’uno né l’altro è venerato in alcun modo. Non esiste la 

minima   tendenza  a   fare   di  questi   o   di   altri   animali  degli  dèi.  Non  potrò  mai   insistere 

abbastanza su questo punto18.

Questa tendenza, che prima o poi porterebbe all’idolatria, non è fortunatamente 

mai   stata   agita   neanche   dai   lakota.   Diciamo   che   –   se   volessimo   usare   una 

terminologia junghiana – l’idolatria è  quella situazione in cui il soggetto si “auto

espropria”   di   una   parte   più   o   meno   consistente   della   propria   libido   (intesa 

junghianamente   come   energia   psichica)   e   la   proietta   nell’idolo,   il   quale   diventa 

l’oggetto   intoccabile   a   cui   va   rivolta   una   ossequiosa,   distanziata   e   indiscussa 

venerazione. Questo meccanismo è innato nel processo stesso di “oggettivazione”, 

cioè  di separazione cognitiva tra IO e TU, tra soggetto e oggetto e ne è  per certi 

aspetti una conseguenza congenita ed inevitabile. La separazione e l’allontanamento 

dell’oggetto   provoca   in   qualche   modo   una   sorta   di   “compensazione   energetica 

residuale”: l’oggetto, separandosi dal soggetto, porta con sé  un po’ dell’energia di 

quest’ultimo. Trattandosi di un’energia residua dell’originaria comune appartenenza, 

di livello qualitativamente differente rispetto a quella originale ormai svanita, genera 

nel soggetto – come una specie di fantasma a guardia di un antico patto tradito da una 

delle  due parti   (il   soggetto)  –  una sorta  di  sentimento  angosciato  di  “obbedienza 

postuma”   (per   dirla   con   Freud),   una   atterrita   venerazione   acritica   e 

incomprensibilmente cogente19. Poiché tale venerazione non è innata nell’individuo, 
18   Jaime De Angulo, The background of religious feeling in a primitive tribe, in “American Antropologist”, vol. 28, 
n.2, 1926, pagg. 35260, cit. in Racconti Indiani, Adelphi, Milano, 1973, pag. 238.

19   Un’altra espressione che ha tentato di descrivere in maniera pertinente il senso per i nativi dello spirit of wonder 
introdotto da Lowie, è il termine partecipation mistique, coniato dall’antropologo francese Lucien Lévy Bruhl. Jung si 
appropriò  di questa espressione e la introdusse tra le definizioni del suo personale glossario – reinterpretandola dal 
punto  di  vista  della   sua  psicologia  –  presentandola   in  un’accezione  che   ricorda  molto da  vicino   i  meccanismi  di 



essa  è   imposta  dai   condizionamenti   culturali  di   quelle   società   all’interno  del   cui 

modello   mentale   si  è   insediata   ormai   da   tempo   questo   tipo   di   separazione   e   di 

allontanamento.

Lo spirit of wonder  invece è più che altro una contemplazione “vicina” della 

misteriosa bellezza e inconoscibilità della natura, è una sorta di “curiosità deferente” 

riguardo l’esistenza, è un sentimento con cui il nativo ha una grandissima familiarità 

e   padronanza,   poiché   “l’oggetto”   che   lo   suscita  è   sentito   come  affine,   contiguo, 

familiare, correlato. Tra l’oggetto osservato e il soggetto che esperisce l’osservazione 

non   c’è   addirittura   una   completa   separazione,   proprio   in  nome   di   una   comune 

appartenenza che non si è mai fratturata. Anche nei casi più estremi, in cui il senso 

del prodigio è suscitato dai fenomeni della natura più arcani e più pericolosi (come il 

tuono o i terribili blizards, i venti freddi invernali che soffiano dall’artico), l’indiano 

americano si  sente   in parte unito a questi,  confidando che anche questi   fenomeni 

abbiano un senso e una ragione di esistere.  Il   timore nei loro confronti,  che pure 

indubbiamente   si   manifesta,   è   quindi   mitigato   da   questo   senso   di   appartenenza 

comune.

Questo approccio all’esistenza è caratteristico di tutti quei popoli che all’inizio 

del presente lavoro abbiamo definito nativi: il  wakan è sicuramente un “universale” 

presso questi popoli. Il termine polinesiano per designarlo è mana, presso gli indigeni 

del delta del Purari nella Nuova Guinea è imunu. La seguente descrizione di Everard 

Im Thurn a proposito degli indigeni della Guyana inglese è emblematica: 

separazione   tra   soggetto   e   oggetto   sopra   descritti:   “Questa   espressione   è   stata   introdotta   da   Lévy   Bruhl.   Per 
partecipation mistique si intende un ancoramento psicologico (sui generis) all’oggetto, sicché il rapporto diretto che li 
lega  può   essere  definito  di  parziale   identità.  Questa   identità   riposa   su  una  aprioristica  unità   tra   i   due.  Quindi   la 
partecipation mistique è quanto rimane di questo stato primordiale. Ma il rapporto fra soggetto e oggetto è così stretto 
solo in determinati casi. Ovviamente si palesa nel modo più eclatante nei primitivi; però è molto frequente – anche se 
non  altrettanto   intenso  –   anche   tra   le  persone   civilizzate.  Nell’uomo   civilizzato   esso   si   verifica   tra   persone,   più 
raramente tra una persona e una cosa. Nel primo caso si tratta del cosiddetto rapporto di transfert, nel quale il soggetto 
attribuisce all’oggetto un influsso magico cui non riesce assolutamente a resistere, nel secondo si tratta di un analogo 
influsso esercitato sulla persona da una cosa, o di una sorta di identificazione della persona con la cosa o con l’idea 
della stessa”. Cfr. C. G. Jung, Tipi psicologici, Newton Compton, Roma, 1993, pagg. 367368.



Per l’Indiano, tutti gli oggetti animati o inanimati sembrano partecipare esattamente 

alla  stessa essenza: essi,  non differiscono che per  la  forma dei  loro corpi,   il  che è  puro 

accidente…   È   molto   difficile   per   noi   afferrare   questa   concezione   indiana   di   identità 

profonda e completa fra l’uomo e gli altri animali, salvo per quanto riguarda la forma del 

corpo; ed è tanto più difficile in quanto l’idea degli Indiani abbraccia un orizzonte ancora 

più ampio, cioè non fa alcuna differenza – eccezion fatta per la forma corporea – tra oggetti 

animati ed inanimati20.

Gli   fa  eco  un altro  brano  tratto  di  Jaime De Angulo che  chiarisce bene   lo 

speciale rapporto dei nativi in genere con la natura:

Esiste […] in un ambiente selvaggio una moltitudine di interazioni a cui la mente 

dell’uomo civile non è accordata, perché necessariamente orientata verso un altro aspetto 

dell’energia mentale, e cioè il razionale. Per capire la psicologia dei Pit River, è necessario 

rappresentarsi  concretamente   il   loro  contatto  straordinariamente   intimo con gli  alberi,   le 

rocce, il tempo e i delicati mutamenti dell’atmosfera, con le forme di ogni oggetto naturale e 

– ovviamente – con le abitudini  non solo di varie  specie  di animali,  ma anche di molti 

individui. È quasi impossibile per un uomo civile farsi un’idea del grado di intimità con la 

natura che tutto ciò rappresenta. Nessun uomo civile avrebbe mai l’energia e la pazienza di 

oziare   in   una   località   selvaggia   abbastanza   a   lungo   da   cogliere   questo   ritmo   sottile   di 

interazioni21. 

Tra i lakota questo stato di cose è perfettamente rappresentato nell’espressione 

Mitakuye oyas’in o semplicemente Mitakuye, che significa “Tutto è correlato”, “Sono 

correlato con tutte le cose”, “Tutti i miei parenti”, o “Sono in relazione con tutto ciò 

che è”. Questa espressione è contemporaneamente un saluto, un’invocazione e una 

preghiera.  Emblematico è   il   fatto  che,  come saluto,  esso  sia  utilizzato alla  stessa 

20  E. Im Thurn, Among the Indians of British Guyana, citato in L. LévyBruhl, L’anima primitiva, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1990, pag. 29.

21  J. De Angulo, The background of religious feeling in a primitive tribe, cit., in Racconti Indiani, cit., pag. 232.



stregua e con la stessa frequenza del nostro ciao o del nostro buongiorno. Si aprono 

dentro noi scenari bellissimi se solo ci soffermiamo un istante a considerare cosa 

profondamente significhi il fatto che presso un popolo, incontrando un altro essere 

umano per strada, lo si saluti dicendogli: “Siamo tutti correlati”. 

In nome di questa comune appartenenza, gli uomini si sentono legati gli uni 

agli altri, uniti dall’energia fluida del wakan che sta in tutto. Essa genera una visione 

energetica delle cose e del mondo, una visione oceanica. Ho intenzionalmente parlato 

di “visione energetica” per utilizzare un termine che fosse il più possibile neutrale e 

che non evocasse dunque, a causa di eventuali connotati emotivi ad esso associati, 

particolari immagini o sensazioni già presenti nel lettore. Proprio per questo non avrei 

comunque nessun problema a parlare di “visione spirituale”. Il mondo dei nativi è 

una continua esperienza spirituale. Dal punto di vista etico, ciò significa che la razza 

umana   per   prima   –   poiché   dotata   di   intelletto   –   ha   una   forte   responsabilità   nei 

confronti   della   natura   e   del  mondo   tutto.   Il   nativo  è   ecofilo  per   costituzione.   Il 

richiamo al termine “ecofilia” anziché  “ecologia”, anche in questo caso, è  voluto. 

L’ecologia  è  una  disciplina  che   razionalmente  si  pone   il  problema dell’eccessivo 

inquinamento che l’industrializzazione produce nell’ecosistema planetario: poiché i 

rischi e i pericoli derivanti dall’inquinamento sono elevati, l’ecologia si preoccupa 

coerentemente e utilitaristicamente di  proteggere  l’ambiente.  Rinuncerebbe però  a 

questo   atteggiamento   altrettanto   utilitaristicamente,   se   il   problema     non   avesse 

raggiunto queste dimensioni (cosa che infatti si è storicamente verificata: in occidente 

l’ecologia è  una disciplina recente, che ha acquisito un minimo di influenza nelle 

decisioni politiche soltanto negli ultimi 30 anni). L’ecofilia invece è un sentimento 

pregno di quel senso di appartenenza e di correlazione di cui abbiamo parlato, per il 

quale i nativi esperiscono addirittura una vera e propria sofferenza se si imbattono ad 

esempio   in   una   cava   di   ghiaia   che   squarcia   il   ventre   di   una   montagna   o 

nell’abbattimento di una foresta secolare. Uno dei principali motivi di scontro tra i 

Sioux   e   l’esercito   degli   Stati   Uniti,   e   a   dire   la   verità,   proprio   il   motivo   che 



storicamente scatenò   la  guerra,   fu  la  scoperta  dell’oro nelle  Paha Sapa,   le  Black 

Hills. Per i nativi era inaccettabile che le Colline Nere, il luogo da cui gli uomini 

erano emersi dalle profondità della terra nella notte dei tempi e avevano popolato il 

mondo,   il   centro   geografico   del   loro   cosmo,   il   luogo   più   sacro   di   tutta   la   loro 

tradizione, fosse aggredito e sfigurato dai minatori22.

Sulla  stessa   lunghezza d’onda è  situata   l’accusa  lanciata da Russell  Means, 

intellettuale sioux, tra i fondatori dell’A.I.M. (American Indian Movement) che nel 

luglio del 1980, alle migliaia di persone intervenute alla Black Hills  International 

Survival Gathering, nel Sud Dakota, pronunciò un discorso dall’emblematico titolo: 

Perché l’America viva, l’Europa deve morire.  Means accusa il pensiero europeo di 

avere   una   forte   propensione   a   “despiritualizzare”   il   mondo.   La   sua   capacità   di 

razionalizzare,   di   oggettivare,   di   spezzettare,   ha   trasceso   gli   ambiti   nei   quali 

costituiva un vantaggio (quali il miglioramento della tecnica funzionale alla crescita 

della   qualità   materiale   della   vita)   e   ha   invaso   pericolosamente   tutti   i   campi 

dell’umano e, primo tra tutti, la stessa integrità e inviolabilità dell’uomo.

Gli occidentali sono in grado di applicare su altri esseri viventi, ad esempio 

nella moderna zootecnia industriale, il medesimo stato d’animo, la stessa razionalità 

applicata per riuscire a ricavare un ponte da un precedente mucchio di pietre. È stato 

ampiamente   dibattuto,   poi,   su   quanto   sia   pericolosamente   facile   sconfinare 

nell’applicazione allo stesso homo sapiens di questa “logica”, che man mano che si 

allontana dal suo epicentro, perde sempre più di logica e si trasforma in perversione 

(vedi su tutti l’opera La banalità del male di Hannah Arendt). 

22   Personalmente sono stato testimone di quanto profonda e radicata sia l’ecofilia nei lakota. In occasione dello scavo 
di una buca per il fuoco della dimensione di 2 metri x 2 nella fase di preparazione della Sun Dance del 2000 organizzata 
dal clan Hollow Horn Bear nella riserva di Rosebud, mi fu chiesto, prima di iniziare a scavare, di tagliare a scacchi 
l’erba sopra la superficie interessata dallo scavo e di sistemarli con delicatezza lì vicino. Al termine della Sun Dance, la 
buca sarebbe stata ricoperta di terra e l’erba in “mattonelle” che avevo ritagliato sarebbe stata rimessa al suo posto, così 
da poter continuare a vivere. 



La tradizione materialista europea di despiritualizzare l’universo è molto simile al 

processo  mentale   che   conduce   alla   disumanizzazione  di   un   altro   individuo.  E   chi   pare 

dimostrarsi più esperto nel disumanizzare il prossimo? E perché? I soldati che hanno molto 

combattuto imparano a comportarsi così prima di combattere il nemico. Gli assassini fanno 

la stessa cosa prima di commettere un altro omicidio. Le SS naziste facevano lo stesso nei 

campi di concentramento con le loro vittime. I poliziotti lo fanno. I leaders dei sindacati lo 

fanno con i lavoratori che mandano nelle miniere di uranio o nelle acciaierie. I politici lo 

fanno con tutti quelli che gli capitano a tiro. Tale processo accomuna quelli che perpetrano 

l’azione di disumanizzare gli  altri,  nel fatto  di  legittimare l’uccidere o il  distruggere per 

l’appunto gli altri. Uno dei comandamenti cristiani recita “Non uccidere”, almeno non gli 

esseri  umani,   cosicché   il   trucco  consiste  nel   convertire   le  vittime   in  nonumani,   il   che 

consente di proclamare la violazione del comandamento come virtù.

In termini di despiritualizzazione dell’universo, il processo mentale lavora in modo 

da  rendere  virtuoso   l’uccidere   il  nostro pianeta.  Termini  quali  “progresso” e  “sviluppo” 

vengono usati per coprire altre intenzioni, le parole “vittoria” e “libertà” vengono usate per 

giustificare le stragi del processo di disumanizzazione. Per esempio, uno speculatore terriero 

può riferirsi a un appezzamento di terreno da convertire in una cava di ghiaia in termini di 

“sviluppo” del terreno stesso. Lo “sviluppo”, in questo senso, significa distruzione totale e 

permanente del suolo che viene rimosso. Ma la logica europea ha “guadagnato” un po’ di 

tonnellate di ghiaia con le quali altra terra può ulteriormente “svilupparsi” con la costruzione 

di strade. Avanti di questo passo, l’intero universo  nella logica europea  è da considerarsi 

aperto a questo tipo di follia23.

A questo punto, siamo in grado di argomentare adeguatamente alcune critiche 

nei confronti delle interpretazioni intellettualistiche di Tylor e Frazer che li portarono 

alla creazione del concetto di animismo.

23  E. Braschi, Il cerchio senza fine, Mursia, Milano 1997, pagg. 167168.



2.Critica all’animismo e all’antropomorfismo   
in Tylor.

Come si ricorderà  dal precedente capitolo, Tylor ipotizzava che la credenza 

nell’esistenza dell’anima derivasse dall’esperienza del sogno, che induceva i primitivi 

a ritenere che gli esseri umani possedevano un anima dotata di vita propria destinata a 

staccarsi dopo la morte dal corpo. Per estensione, avrebbero finito per attribuire il 

possesso di un’anima o comunque di un’essenza spirituale anche agli animali, agli 

oggetti e ai fenomeni naturali. 

Come abbiamo appurato, però, tale procedimento logico è sbagliato. Infatti – a 

prescindere   dal   fatto   che   Tylor   commette   l’ingenuità   di   chiamare   in   causa 

l’esperienza del sogno così come la conosce un occidentale e per analogia immagina 

che le rappresentazioni oniriche presso i popoli nativi siano identiche – tale tesi è 

smentita dai fatti appena esposti: l’essenza spirituale, l’anima (il  wakan  potremmo 

ormai  dire),  non viene  attribuita  dai  nativi  anche  ad  animali,  oggetti   e   fenomeni 

naturali,   per   estensione  di   un  processo   logico   che  ha   riconosciuto   l’anima  come 

caratteristica propria della razza umana, ma  esattamente al contrario  quell’essenza 

spirituale  è  percepita  come pervadente e unificante   tutte   le  cose,   tutto  l’universo, 

compresa non da ultimo la stessa razza umana. 

L’animismo,   se  vogliamo  convenzionalmente   continuare   ad   adottare  questo 

termine, dunque, non è una rozza superstizione o un banale errore in cui indulgono 

intere culture, ma casomai un atteggiamento improntato ad una profonda riflessione 

esistenziale   e   ad   una   profonda   sensibilità,   la   stessa   che   Wittgenstein,   pur   non 

addentrandosi negli ambiti della spiritualità dei nativi, aveva probabilmente intuito. 

Un altro errore della teoria tyloriana (ereditata da Hume e prima ancora di lui 

evidentemente dalla famosa critica all’antropomorfismo degli  dèi  di  Senofane24)  è 

24   Nato  probabilmente   tra   il   580  e   il   565  a.c.  Senofane  di  Colofone  apparteneva  alla   corrente   filosofica  della 
cosiddetta scuola di Elea o eleatismo, fondata da Parmenide, che si basava sulla concezione dell’Essere uno. 



quello di considerare la tendenza all’antropomorfismo uno dei meccanismi universali 

di   funzionamento   della   mente   umana,   che   dunque   sarebbe   anche   alla   radice 

dell’animismo.  Anche in questo caso troviamo in azione la tautologia della forma 

mentis occidentale che interpreta la realtà in base alla propria struttura. Se c’è una 

cultura il cui pensiero e la cui capacità di immaginazione tende all’antropomorfismo, 

questa è  quella occidentale. Basti pensare al libro biblico della Genesi, in cui Dio 

creando   l’uomo   lo   fece   a   sua   immagine   e   somiglianza.   Già   l’uomo   biblico   è 

totalmente separato dal mondo che lo circonda ed è un essere speciale: Dio infatti gli 

assegna   la   facoltà   di   disporre   a   suo   piacimento   delle   altre   razze   animali.   Quale 

predisposizione culturale migliore per inaugurare una tendenza all’antropomorfismo? 

Come abbiamo avuto modo di osservare, la visione del mondo dei nativi invece 

è fluida, tendente all’indifferenziato. Il confine tra uomini e animali è vago e non vi è 

una netta separazione nella mente dei nativi tra le due categorie. Il ruolo attribuito 

all’animale totemico, è quello di avere in comune col clan appartenente a quel totem 

il progenitore ancestrale. Non si tratta di una discendenza metaforica: i membri del 

clan della volpe sanno che il loro progenitore è  anche il progenitore delle volpi e 

dunque evitano di cibarsene, poiché gli esemplari di volpe vengono considerati alla 

stregua di fratelli, appartenenti al medesimo clan. È perfettamente plausibile, per la 

loro mentalità, che una volpe si trasformi in uomo e viceversa. 

Jaime De Angulo a proposito dei racconti della mitologia dei Pit River dice:

Ogni indiano Pit River ne conosce due o tre versioni, ed è interessato a impararne 

altre, proprio come è interessato a imparare nuove storie del ciclo di Coyote, del ciclo di 

Famoso il passo in cui critica l’antropomorfismo degli dèi greci: “Ma i mortali ritengono che gli dèi 
vengano generati, e che abbiano vesti, voci e figure come loro. Ma se i buoi, i cavalli e i leoni avessero mani o se 
potessero dipingere e compiere quelle opere che gli uomini compiono con le mani, i cavalli dipingerebbero immagini 
degli dèi simili ai cavalli, i buoi simili ai buoi, e plasmerebbero i corpi degli dèi simili all’aspetto che ha ciascuno di 
loro”. 

Evidentemente,   la   critica   di   Senofane   era   rivolta   ad   una   mente   in   cui   si   era  già   consolidata   la 
consapevolezza di una netta separazione tra gli uomini e gli animali e in cui il soggetto era già separato e distanziato 
dall’oggetto. All’epoca di Senofane dunque la Grecia si era già incamminata su quella strada che avrebbe portato poi al 
progressivo affinamento del modello mentale occidentale.



Donnola, o una qualsiasi altra storia, tra mille, di quel tempo non tanto remoto in cui gli 

animali erano uomini, o gli uomini erano animali – come preferite. Difatti, non esiste vera 

differenza tra uomini e animali dal punto di vista degli indiani Pit River. Non dobbiamo 

dimenticare che per loro questi racconti non sono narrazioni storiche, bensì drammi letterari. 

E   questi   li   affascinano   perché   contengono,   in   un’eccellente   forma   artistica,   i   problemi 

emotivi e psicologici della vita, naturalmente da un punto di vista indiano. Un indiano Pit 

River interromperà sempre qualsiasi cosa stia facendo, mettendosi a sedere accanto a noi, se 

gli racconteremo una storia, anche se la sa a memoria25.

Queste, come altre mille citazioni che potremmo addurre, appartengono ad una 

lunga   schiera   di   dati   scientificamente   documentati   ormai   da   più   di   un   secolo   e 

ampiamente conosciuti nella tradizione antropologica. 

Poniamo il caso che Tylor avesse riflettuto su un simile stato di cose e avesse 

interpretato   questa   indifferenziazione   come   la   tendenza   ad   un   qualche 

antropomorfismo,   nel   senso   che   tale   tendenza   antropomorfizzante   si   attuava 

attraverso   il   tentativo   di   inglobare   la   categoria   “animali   vari”,   nella   categoria 

“uomini”.  Anche  in  questo caso  ci   troveremmo di   fronte  ad una  inversione della 

verità  delle cose:   infatti   la  categoria  “uomini” non è   sempre esistita  così  come è 

presente nella nostra mente oggi.  Non è  dunque plausibile che fin dalla notte dei 

tempi esistesse la consapevolezza di appartenere a questa categoria, per creare  a 

immagine   e   somiglianza   della   categoria   stessa        l’intera   struttura   cognitiva   del 

mondo e del reale. La creazione di un concetto mentale del tipo “categoria: uomini” 

separata da “categoria: animali vari” in virtù di una scorporazione e scissione da una 

precedente “entità indifferenziata precategoriale”, è stata una conquista avvenuta in 

un  preciso  momento   storico  ed  evidentemente  non  è   stata  conseguita  da   tutte   le 

culture umane. Né Tylor, né nessun altro dunque, avrebbe potuto riscontrare tendenze 

all’antropomorfismo presso tali culture.

25 J. De Angulo, The background of religious feeling in a primitive tribe, in Racconti indiani, cit., pagg. 238239.



3.Critica al principio di causazione in Frazer.  

Un altro  punto   su  cui  vale   la  pena   soffermarsi,   riguarda   l’affermazione  di 

Frazer   secondo   la   quale   l’atteggiamento   magico/animistico,   al   pari   di   quello 

scientifico,  si   fonda sul  principio di  causazione.  Tale  principio sarebbe anch’esso 

innato in qualche modo, poiché Frazer lo identifica come legge generale del pensiero, 

che presiede alla decisione nei  comportamenti.   I  nessi  causali  sui  quali  poggia  la 

magia, derivanti quindi dall’originario principio di causazione, sarebbero il principio 

di similarità (“il simile produce il simile”) e quello di contiguità (“le cose che sono 

state a contatto una volta continuano ad agire l’una sull’altra anche a distanza”). Tali 

principi sono alla base della magia simpatica e di quella omeopatica: la loro esistenza 

è  determinata  dal   fatto  che  la  mente  viene considerata  da  Frazer  un meccanismo 

associativo.

Wittgenstein contesta il principio causale quale base dei comportamenti umani: 

anche   lui   in   questo   caso,   come   noi   nei   confronti   delle   teorie   sull’animismo   e 

sull’antropomorfismo, opera un ribaltamento della posizione degli intellettualisti. Lo 

fa smascherando l’inconsapevole inversione eseguita dall’interpretazione frazeriana 

dei comportamenti magici e del significato del loro linguaggio. 

Secondo la filosofia classica, il linguaggio causale avrebbe origine da un processo 

cognitivo che parte dall'osservazione di sequenze regolari di eventi, tenta la formulazione di 

una  regola universale  di  connessione  tra  gli  eventi,  e   infine  si  chiede  se  tale   regola  sia 

soddisfatta   dagli   eventi   specifici   in   questione.   […]   per   Frazer   le   «leggi»   della   magia 

simpatica   poggiano   proprio   su   un   simile   meccanismo   di   generalizzazione   causale, 

differenziandosi dalle leggi scientifiche solo per uno svolgimento insoddisfacente dell'ultimo 

passaggio,  che potremmo definire come quello del dubbio o della verifica empirica.  Per 

Wittgenstein,  invece,  questi  processi di  pensiero sono solo elaborazioni  secondarie di un 

nesso preconcettuale, che poggia su una reazione immediata ed istintiva.



Cerchiamo di chiarire questo punto pensando al caso di un bambino che si scontra 

con un  altro   facendolo  cadere.  Quest'ultimo,  probabilmente,   reagirà   in  modo aggressivo 

verso il primo: possiamo forse dire che «reagisce alla causa» della sua caduta. Ma quanta 

componente di riflessione intellettuale vi è in questo riconoscimento della causa? Il bambino 

si  pone   forse  un  dubbio   su  cosa   lo  ha   fatto   cadere?  Naturalmente  no.   Il   bambino  non 

reagisce all'altro perché sa o crede che egli sia la causa della sua caduta, né perché possiede 

i concetti di causa ed effetto e li applica a questo caso particolare. La sua reazione non è il 

frutto di congetture, inferenze, conclusioni generalizzanti: semmai, questi processi possono 

seguire   la   reazione.   «La   forma   primitiva   del   gioco   linguistico   è   la   certezza,   non 

l'incertezza»,  scrive Wittgenstein;   intendendo non  tanto una certezza   intellettuale,  che si 

possa esprimere   in   forma proposizionale   (il  bambino che afferma mentalmente   la  verità 

dell'enunciato «l'altro bambino mi ha fatto cadere»), quanto una certezza istintiva. Il gioco 

linguistico del rintracciare la causa riposa su un modo d'agire «primitivo»; e questo, a sua 

volta, «è un prototipo del pensiero e non il risultato del pensare». In questo senso va letta 

l'annotazione di Wittgenstein: «il linguaggio  direi  è  un affinamento: “in principio era 

l'azione”»26.

L’esempio   appena   riportato   che   chiama   in   causa   l’istintività   del 

comportamento infantile,  tende a farlo associare a quello dei nativi: potrebbe cioè 

sembrare che il principio alla base dei comportamenti magicoanimistici dei nativi sia 

di carattere esclusivamente istintivo, come se si trattasse di atteggiamenti generati da 

una sorta di riflesso condizionato, solidificatosi in istituzioni culturali quali rituali, 

miti   e   cerimonie.   In   realtà,   l’aspetto   istintivo   nella   sua   accezione   di   reazione 

automatica, meccanica e irrazionale è  indubbiamente presente ed è  testimoniato in 

diversi documenti etnografici e – a rischio di cadere in fuorvianti generalizzazioni – 

potremmo affermare che esso è più vivido e più presente nei popoli nativi che non 

nell’Occidente.   Su   questo   versante   è   stata   posta   del   resto   particolare   enfasi   dal 

modello  antropologico prelogista,   in voga fino agli  anni  ’20 del  XX secolo,  che 

succedette a quello intellettualista. I prelogisti ritenevano che il comportamento dei 

popoli nativi appartenesse ad una fase anteriore alla nascita della logica e fossero 

26 F. Dei, Usanze sinistre e profonde: Wittgenstein, Frazer e la magia, cit., pagg. 67.



dunque   comportamenti   prevalentemente   irrazionali.   Tuttavia   l’aspetto 

meccanico/istintivo, su cui torneremo nel prossimo capitolo a proposito del fenomeno 

dell’olonismo, è soltanto una parte della questione: in realtà i nessi preconcettuali in 

cui   Wittgenstein   situa   l’origine   del   linguaggio   e   sui   quali   il   pensiero   si   sarebbe 

inscritto soltanto successivamente quale loro “commentario”, non sono soltanto di 

natura istintiva, cioè azioni e reazioni motorie interiorizzate in nessi. Tali “reazioni 

primitive” hanno anche un’altra natura, che potremmo definire di tipo “morale”, ma 

forse ancora meglio, “spirituale”: 

Come  hanno   suggerito   alcuni   interpreti   di  Wittgenstein,   la   nozione  di   «reazioni 

primitive» può  risultare molto feconda per la comprensione del comportamento rituale e 

simbolico.   H.   O.   Mounce   propone   in   proposito   un   interessante   esperimento   mentale. 

Immaginiamo di chiedere a qualcuno di infilare degli spilli in un ritratto della propria madre, 

mirando con attenzione agli occhi. Chi sarebbe disposto a farlo in tutta tranquillità? E chi 

potrebbe resistere al senso di colpa se, qualche tempo dopo, la madre perdesse la vista? Vi 

sarebbe in questo caso la percezione di una connessione tra i due eventi, che tuttavia non 

avrebbe nulla di causale. Il senso di colpa, che difficilmente potremmo non provare, non 

scaturirebbe da una riflessione sulle conseguenze dell'atto compiuto, né da una eventuale 

credenza  nella   sua   efficacia  magica.  Siamo  piuttosto  di   fronte   ad  una   reazione  morale 

primitiva,   prerazionale.   D.   Z.   Phillips,   un   filosofo   della   religione   di   orientamento 

wittgensteiniano, riferisce di aver discusso questo esempio con un ampio gruppo di studenti, 

gran parte dei quali ha dichiarato di non sopportare neppure l'idea di conficcare gli spilli nel 

ritratto della madre. Richiesti  di spiegare il  perché,  hanno addotto varie ragioni,  facendo 

soprattutto riferimento all'intrinseca immoralità dell'atto, che sembra giocare con cose serie e 

gravi. Ma ciò non significa che il rifiuto di piantare spilli, o il senso di colpa che quell'atto 

farebbe insorgere,  siano una conseguenza di queste  riflessioni;  così  come non sarebbero 

conseguenza   di   eventuali   credenze   in   un   effettivo   nesso   causale   di   tipo   magico.   Le 

motivazioni razionali cui possiamo pensare sono, per così dire, dei commenti alla reazione 

primitiva,  e non la sua causa. Come si esprime Phillips, «non concordiamo di reagire in 

questo modo: piuttosto, il fatto che concordiamo si mostra in questa reazione».

Dobbiamo  però   resistere   alla   tentazione  di   considerare   le   reazioni  primitive  una 

spiegazione  del   rituale.   Il   fatto   che  Wittgenstein   le  definisca  «istintive»  non deve   farci 



pensare   a   un   fondamento   biologico,   naturalistico:   i   termini   «primitivo»   e   «istintivo» 

alludono   semmai   a   uno   sfondo   di   precomprensione,   a   un   piano   dell'   «elementarmente 

umano» sul quale possiamo «ritrovarci» in pratiche aliene e apparentemente irrazionali. Una 

volta  che abbiamo compreso questa  qualità  elementarmente  umana che sta alla  base del 

rituale  magico,   ritrovandola   anche   in   noi   stessi,   non   abbiamo  «spiegato»   il   rituale,  ma 

abbiamo semmai eliminato il bisogno di spiegarlo27.

Nella mia esperienza nelle riserve lakota mi è capitato di esperire letteralmente 

la sensazione provocata da questa catartica eliminazione del bisogno di spiegazione. 

Durante la cerimonia della Sun Dance notai che nell’albero sacro erano concentrati 

una grande quantità di simboli maschili e femminili e di varia altra natura e ognuno di 

essi   presentava   molteplici   significati.   Svariati   altri   dettagli   e   simboli   di   quella 

cerimonia mi  erano sconosciuti  e  così   cercai  di   raccogliere  diverse  testimonianze 

poiché ero interessato a conoscerne l’origine. Quasi ogni persona a cui mi rivolsi li 

spiegò in maniera differente. Ma queste spiegazioni, contrariamente a quello che mi 

sarei   aspettato,   non   mi   diedero   l’impressione   di   essere   contraddittorie.   La 

contraddittorietà   è   il   risultato   dell’impostazione   tutta   occidentale   che   si   sviluppa 

sull’asse lineare “causaeffetto”. La sensazione, per un Lakota o anche per chi abbia 

vissuto un periodo sufficiente con loro, è del tutto diversa: nella dimensione circolare 

e olistica degli Indiani, tutto può coesistere. Differenti spiegazioni non si escludono 

l’un l’altra, ma si integrano, coesistono. Se esistono delle parole d’ordine nel modo di 

pensare Lakota, queste sono senz’altro correlazione, totalità e sincronicità, piuttosto 

che esclusione,  dettaglio e causalità. Ci si accorge subito che dentro noi si espande 

un senso di armonia se si prova a pensare in quei termini, cioè “alla maniera indiana”. 

Viceversa tale armonia scompare se si pensa in termini di “causaeffetto”, in termini 

di   “o   l’uno   o   l’altro”.   Prende   campo      con   la   raggiunta,   esaustiva   spiegazione 

razionale  una sensazione d’inadeguatezza, d’incompletezza, di non appagamento, 

che   è   il   risultato   di   una   rottura:   qualcosa   di   unito   e   gioiosamente   perfetto   si  è 

27 Ivi, pagg. 78.



frantumato in tanti piccoli frammenti razionali, senz’altro perfettamente legittimati 

nella loro esistenza, ma appunto soltanto frammenti e direi anche tristi. La metafora 

di un vaso che, una volta rotto, viene ricostituito incollando pezzetto dopo pezzetto, 

ma rimane pur sempre un vaso rotto,  credo descriva bene la differenza delle due 

concezioni.

In   qualche   maniera,   lo   stesso   Wittgenstein   parla   di   una   sensazione   simile 

quando – ai fini di una corretta comprensione di culture diverse, come pure di una 

corretta comprensione dei diversi ambiti all’interno della nostra cultura determinati 

dai  differenti  giochi   linguistici  che   la   compongono –   raccomanda di   sostituire   la 

spiegazione   causale   con   la   pura   descrizione.   Per   il   filosofo   austriaco   dovremmo 

cercare di  contrastare  “gli   incantamenti  del  nostro pensiero per  mezzo del  nostro 

linguaggio”   componendo   correttamente   ciò   che   già   sappiamo,   attingendo   a   quel 

substrato   appartenente   all’«elementarmente   umano»  attraverso   una   “ricognizione 

aerea” – la pura descrizione – che svela alle nostre consapevolezze una  struttura di 

connessioni   sincroniche   formali,   piuttosto   che   intraprendere   un   fuorviante 

procedimento esplicativocausale di natura diacronica ed evolutiva28:

Credo che l'impresa di dare una spiegazione sia sbagliata già per il semplice motivo 

che basta comporre correttamente quel che si  sa, senza aggiungervi altro, perché subito  si 

produca da sé quel senso di soddisfazione che si ricerca mediante la spiegazione [...] Qui si 

può solo descrivere e dire: così è la vita umana29.

Un altro esempio può esserci fornito da un passo tratto dal mito del bandicoot  

(l’opossum)   presso   gli   Aranda   settentrionali   dell’Australia   centrale,   raccolti   da 

Strelow e riportati da Elias Canetti nella sua opera Massa e potere. 

28 Wittgenstein a tale proposito argomenta: “La spiegazione storica, la spiegazione come ipotesi di sviluppo, è solo un 
modo di raccogliere i dati  della loro sinossi. È ugualmente possibile vedere i dati nella loro relazione reciproca e 
riassumerli   in   un'immagine   generale   che   non   abbia   la   forma   di   un'ipotesi   sullo   sviluppo   cronologico   [...]   Tale 
rappresentazione   perspicua   media   la   comprensione,   che   consiste   appunto   nel   «vedere   le   connessioni».   Di   qui 
l'importanza del trovare anelli intermedi”. Cfr. L. Wittgenstein,  Note sul ramo d’oro, 1967, citato in F. Dei,  Usanze 
sinistre e profonde: Wittgenstein, Frazer e la magia, cit., pag. 11.

29  Ibidem.



È   il   terzo  giorno   [di   caccia].   I   figli   [umani  di  Karora,   l’antenato  del   totem  del 

bandicoot,  padre  degli  opossum e  degli  uomini]   stanno  tornando,  affamati  e  stanchi,   in 

grande silenzio. […] Cercano, e cercano, e cercano. Cacciano i bastoni in tutte le tane e i 

luoghi di sosta degli opossum. D’improvviso qualcosa si oscuro e di peloso balza fuori, ed è 

già lontano. Risuona un grido: “È un canguro che scappa”. I figli scagliano i loro bastoni in 

quella direzione e spezzano una zampa all’animale. Odono poi le parole di un canto che 

giunge dall’animale colpito:

Io, Tjenterama, ora sono storpio,

sì, storpio, e la purpurea eternità preme su di me.

Io sono un uomo come voi. Non sono un opossum30.

Tjenterama, che nel prosieguo del mito diverrà un grande capo, è un canguro 

che protesta per non essere stato riconosciuto come uomo dagli uomini,   i  figli  di 

Karora,   che   lo  hanno   scambiato  per  un  opossum.  Una   storia  più   incongruente   e 

contraddittoria   di   questa   non   potrebbe   esistere!   Eppure   il   racconto,   alla   lettura, 

presenta comunque una sua rotonda e appagante coerenza. Il senso di appagamento 

che percepiamo dentro di noi, da dove proviene? Da cosa è determinato? Non certo 

dalla soddisfazione di nessi esplicativi e causali che, anzi, vengono completamente 

disattesi.

Ritornando  ai   lakota  e   riflettendo  sui   tratti   salienti  della   loro   società,   ci   si 

accorge che l’assenza della necessità cogente di una coerenza logica che soddisfi il 

principio   causale   e  quello  di   non   contraddizione,   porta   la   loro   cultura   ad   essere 

particolarmente tollerante. Non ci sono atteggiamenti ortodossi, né una liturgia rigida 

nelle   loro   cerimonie.   Il   concetto   di   ortodossia   è   totalmente   fuori   luogo   nella 

spiritualità indiana, è un termine ad essa completamente alieno ed inapplicabile. Gli 

indiani sanno che ci sono molti modi per fare le cose. In questo, si osserva tutta la 

30   T. G. H. Strelow, Aranda Traditions, in E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano, 1981, pag. 423.



saggezza di un popolo che riesce sempre a mantenere l’equilibrio e a non cadere in 

fanatismi   né   dogmatismi,   che   sono   lucidamente   considerati   come   inutili   eccessi. 

Emblematiche in questo senso sono le raccomandazioni di padre William Stolzman, 

nella sua opera Come partecipare alle cerimonie Lakota: 

  È   importante  per  un  principiante   essere  preparato  contro  atteggiamenti  negativi 

piuttosto frequenti. Giovani, energici seguaci di particolari  medicine men, e perfino alcuni 

stessi medicine men, sono così concentrati su se stessi che dicono: “Il mio rituale è l’unico 

vero. Il suo rituale è diverso. Quindi, egli sbaglia!” Queste persone sanno che sono gli spiriti 

i veri designatori della religione Lakota, ma dimenticano che gli spiriti sono liberi di dirigere 

persone differenti a fare cose in maniere differenti. A causa delle esigenze totalizzanti del 

fervore religioso, è facile diventare dogmatici ed assolutistici circa le questioni spirituali. 

Poiché sono gli spiriti coloro che specificano il giusto modo, la principale domanda da fare a 

queste persone è: “Per caso l’altra persona sta facendo tutto nel modo in cui gli spiriti hanno 

detto a lui soltanto di farlo?”31. 

Questa   indeterminatezza,  questa   fluidità   culturale   totalmente  disancorata  da 

qualsiasi   osservanza   di   protocolli   esplicativocausali,   come   pure   da   qualsiasi 

sovrastruttura culturale socialmente condivisa e imposta (nel caso dei lakota faremmo 

meglio  a  dire  “proposta”),  è   ancora più  pronunciata  negli   indiani  Pit  River  della 

California,   che   secondo   Jaime   De   Angulo,   che   visse   a   lungo   tra   di   loro,   si 

troverebbero in uno stadio assolutamente primitivo32. 

31  W. Stolzman, How to take part in Lakota Ceremonies, Tipi Press, Chamberlain, SD, 1986, Prefazione, pag. VII.

32  “La tribù dei Pit River della California nordorientale, di cui gli Adzumawi e gli Atsuge rappresentano due gruppi 
locali, sono un popolo estremamente primitivo. In verità la caratteristica più saliente della loro cultura è l’assenza di 
quasi ogni cosa: niente totemismo, niente organizzazione sociale, o società segrete o cerimonie religiose di qualsiasi 
genere, o sacerdozio, e neanche veri tabù. Un quadro di tratti negativi davvero imponente, insomma. Da un punto di 
vista materiale la loro cultura è quasi altrettanto spoglia: arco e frecce, coltello di ossidiana, coperte di pelli di coniglio, 
panieri di media qualità, ma niente vasellame; vestiti, d’inverno, dei semplici pezzi di pelliccia avvolti e legati intorno 
al corpo, oppure cuciti assai rozzamente sì da adattarsi più o meno alle forme: d’estate, nulla; niente tessitura, nessun 
senso   della   decorazione   e   nessuno   sviluppo   di   qualsiasi   tecnica   artistica;   niente   agricoltura.   D’inverno   vivevano 
rinchiusi in enormi case comunitarie, che ospitavano fino a dieci famiglie, e in estate scorrazzavano di qua e di là. 
Praticavano la caccia collettiva, usando il sistema delle battute e delle fosse, piuttosto che la caccia di posta individuale.  



La loro esperienza religiosa è intima, personale, individuale. Non è mai modellata 

secondo una   forma prescritta,  e  meno  ancora   in  un  rituale,  quale  che  sia.  Tutto  questo 

sviluppo verrà in uno stadio più tardo dell’evoluzione del superorganico. Ma questo stadio 

estremamente primitivo è caratterizzato da estrema elasticità  e  casualità  [attenzione!:  non 

“causalità”]. Non ci sono due uomini che abbiano gli stessi sogni, e uno dei commenti che si 

odono più  frequentemente su uno sciamano è:  “Non l’ho mai visto curare, non so come 

lavori”33.

Dunque potremmo azzardarci a sostenere che la sensazione di appagamento 

derivante – per dirla con Wittgenstein, dalla perfetta adesione alla grammatica del 

linguaggio in un determinato gioco linguistico – nasce dalla “naturalezza” dello status 

mentale anteriore all’avvento del principio di non contraddizione che ha condizionato 

tutta l’evoluzione della logica nella storia dell’Occidente, naturalezza preesistente che 

Wittgenstein aveva ben individuato:

Wittgenstein   sottolinea   costantemente   come   l'idioma   espressivo   del   rituale   sia 

qualcosa   non   di   strano   e   misterioso,   ma   di   perfettamente   naturale   (il   che,   ripeto,   non 

equivale a «naturalisticamente fondato»), e in quanto tale immediatamente comprensibile da 

tutti. Tanto naturale, e presente nell'intimo di noi stessi, che, dice Wittgenstein:  “potremmo 

benissimo inventarci noi stessi delle usanze, e sarebbe un caso se in qualche luogo non si trovassero davvero. 

Vale a dire che il principio che regola queste usanze è molto più universale di quel che dichiara Frazer ed è 

presente  nella  nostra anima,   tant'è  vero che noi potremmo escogitarci   tutte  quelle  possibilità   [...]  Anzi,   le 

spiegazioni  di  Frazer  non  sarebbero  affatto   spiegazioni   se   in  ultima   istanza  non   facessero   appello  a  una 

tendenza in noi stessi.” 

Benché non avessero agricoltura, avevano sviluppato a un alto grado quella che può essere definita “cultura del bastone 
da scavo”. Ciò implica una vasta conoscenza di redici eduli, semi e verdure selvatiche, nonché dei luoghi dove crescono 
meglio e sono più dolci; in che preciso periodo sono mature in ogni singolo spiazzo erboso o pendice di collina, e infine 
di come cuocere a mezzo e trattare, ai fini della loro conservazione, grandi quantità di provviste per l’inverno. 

Questi pochi elementi saranno sufficienti a dare al lettore un’idea della vita di questa gente. Se si deve 
definire qualcuno come primitivo, essi lo sono”.  Cfr.J. De Angulo, The background of religious feeling in a primitive  
tribe, citato in Racconti indiani, cit. pagg. 231232.

33  Ivi, pag. 239.



La conoscenza della grammatica del rituale, delle sue regole generative, fa parte del 

corredo dell'elementarmente umano. Wittgenstein cita il caso del fratello di Schubert che, 

dopo la morte del musicista, tagliò  le partiture in piccoli frammenti di poche battute che 

donò  agli  allievi prediletti.  Noi comprendiamo immediatamente questo atto come atto di 

pietà; ma, osserva Wittgenstein, ci sarebbe sembrato altrettanto naturale come atto di pietà il 

bruciare le partiture, oppure il conservarle intatte e inaccessibili. C'è un principio alla base di 

tutto questo, anche se è difficile enunciarlo nei termini di una generalizzazione empirica.34

Questo principio che è ineffabile e che potremmo definire “principio spirituale” 

(ma forse “principio intuitivo” è una definizione più pertinente), costituisce assieme 

all’altro principio, quello di “azione istintiva” citato nell’esempio del bambino che si 

scontra e cade, il nesso preconcettuale di cui parla Fabio Dei che starebbe alla base 

dei   giochi   linguistici   o   almeno   di   quelli   che   non   è   possibile   descrivere   con   la 

grammatica del linguaggio empiricologico. Tale principio – come fa notare Fabio 

Dei – è difficilmente enunciabile “nei termini di una generalizzazione empirica”, se 

questa debba oltretutto rispettare i crismi di una logica tutta interna al principio di 

non contraddizione. Se provassimo ad estendere il concetto di logica anche oltre le 

“colonne d’Ercole” sancite dal principio di non contraddizione, ci accorgeremmo che 

certe   azioni   e   certi   principi,   che   classifichiamo   come   irrazionali   o   prelogici,   ci 

svelerebbero una loro suprema luminosa logica: una logica che potremmo definire 

esistenziale o spirituale. 

Anche questo tema sarà oggetto di un approfondimento nel prossimo capitolo. 

Per adesso ci basti tentare di comprendere meglio la natura di tali principi ineffabili e 

non facilmente descrivibili. Se pensiamo, ad esempio al caso del fratello di Schubert 

sopra citato, ci accorgiamo che esiste un’ampia gamma di scelte che in nome del 

“principio ineffabile” wittgensteiniano sarebbero state tutte egualmente considerate 

legittimi atti di pietà anche nella nostra società superrazionale. Tale ampia gamma di 

scelte   va   dalla   conservazione   degli   spartiti   del   musicista   alla   loro   completa 

34   F. Dei, Usanze sinistre e profonde: Wittgenstein, Frazer e la magia, cit., pag. 8.



distruzione, passando per qualsiasi altro atto possa venirci in mente. Eppure l’atto 

della conservazione e quello della distruzione sono due azioni situate esattamente agli 

antipodi dal punto di vista di una logica causalerazionale. Com’è possibile, allora, 

che nella nostra società razionale sarebbero legittimi comunque entrambi gli atti, se 

considerati all’interno della sfera degli atti di pietà?

Questa riflessione ci dà   la dimensione di come esista  una logica quotidiana 

oltre quella razionale, oltre il principio di non contraddizione, che semplicemente non 

riusciamo a vedere a causa della struttura del nostro modo di pensare e che secondo 

Wittgenstein possiamo cogliere soltanto evitandoci di pensare, nel senso di evitare un 

approccio esclusivamente causale alla realtà.

Effettivamente, non utilizzando questo tipo di approccio nell’osservazione di 

tanti aspetti del cerimoniale nella Sun Dance presso i lakota, si riesce a percepirne 

l’intima e nuda essenza. Ci sono due episodi in particolare che possono chiarire cosa 

intendo.

Il primo riguarda l’allestimento dell’albero sacro durante il Tree Day. Prima di 

essere piantato al centro del cerchio, l’albero viene decorato con nastri, bandiere e 

offerte di tabacco.  Le offerte di tabacco sono racchiuse all’interno di piccolissimi 

fagotti di stoffa colorata legati insieme in una specie di “rosario indiano”. Le offerte, 

come le bandiere, sono di svariati colori, tutti all’interno della gamma prevista dal 

rituale e cioè il nero dell’ovest, il rosso del nord, il giallo dell’est, il bianco del sud, il 

blu del  cielo e  il  verde della   terra.  Le bandiere e  le offerte di   tabacco,  preparate 

pazientemente nei giorni precedenti  la Sun Dance,  sono attaccate ai rami più  alti. 

Alcune   offerte   di   tabacco,   assieme   alle   offerte   di   pelle   (skin   offers)35,   vengono 

avvolte  invece attorno al   tronco,  che è  stato dipinto con vernice rossa sacra ed è 

completamente glabro, poiché la corteccia è stata rimossa e distribuita alla gente e gli 

eventuali   piccoli   ramoscelli   sono   stati   tagliati.   L’immagine   di   un   uomo   e   di   un 

35  Le offerte di pelle hanno lo stesso aspetto esteriore di quelle di tabacco. All’interno però ci sono dei pezzetti di pelle 
presi dal braccio di coloro che hanno voluto donarla in segno di devozione. L’operazione di “prelievo” viene eseguita 
con un bisturi da un particolare officiante con quell’incarico preciso nella cerimonia.



bisonte,   ritagliate   nella   pelle   di   bisonte,   vengono   attaccate   alla   diramazione 

dell’albero.   Generalmente,   entrambe   le   figure   possiedono   organi   genitali   di 

dimensioni abnormi. La loro compresenza ha lo scopo di accrescere il “red power”. I 

loro significati hanno innegabili connessioni con la fertilità e con la caccia. 

Viene   quindi   la   volta   del   fagotto   sacro:   anch’esso   viene   appeso   alla 

biforcazione dell’albero.  Contiene utensili  e  oggetti  che erano  indispensabili  nella 

vita quotidiana dei Lakota, necessari a costruire e preservare la vita: il wahintke (un 

attrezzo per conciare le pelli), il coltello, un pezzo di  papa  (carne secca di bisonte) 

con una freccia verniciata di rosso conficcata dentro per simboleggiare la freccia che 

ha   ucciso   il   bisonte,   un   punteruolo   da   donna   per   cucire,   un   palo   da   tenda   per 

imbrigliarci il cavallo. Sempre all’altezza della biforcazione, viene quindi legato un 

fascio   di   rami   di   ciliegio,   perpendicolarmente   rispetto   all’asse   del   tronco.   È   un 

ennesimo simbolo  di  abbondanza.  Secondo alcuni  esso   rappresenta  anche  il  nido 

dell’aquila, l’uccello che porta le preghiere in cielo  o del ThunderBird, il mitico 

uccello del tuono  il quale va a riposarsi nella biforcazione dell’albero.

  Il secondo episodio riguarda il giorno successivo,  cioè  il  primo dei quattro 

giorni  di  Sun Dance vera e propria.  Prima di   iniziare   la danza c’è  un particolare 

rituale da compiere. Una pipa viene riempita con del tabacco sacro, che identifica 

simbolicamente tutte le cose dell’universo. I grani di tabacco sono attentamente messi 

in una ciotola. La ciotola stessa, che rappresenta il centro del mondo, viene messa a 

contatto con l’albero sacro, che anch’esso rappresenta un centro. A quel punto la pipa 

viene presa e impugnata dalla Donna Bisonte Bianco36  che la offre ai Poteri (nord, 

est,   sud,   ovest,   cielo   e   terra).   Dopo   tale   procedimento   la   danza   può   finalmente 

iniziare.

36   La Donna Bisonte Bianco o per meglio dire la Donna Vitello di Bisonte Bianco (White Buffalo Calf Woman) è un 
personaggio  molto   importante  della  mitologia   lakota,   che  nelle  cerimonie  viene   in  genere   interpretato  da   signore 
anziane.



I due episodi appena citati mi sono sembrati significativi perché in entrambi è 

chiamata in causa l’azione del “mettere a contatto”, che è anche quella chiamata in 

causa   da   Frazer   quando   parla   della   magia   omeopatica,   che   secondo   lui   avrebbe 

origini nel pensiero causale, come sappiamo. Nel primo dei due episodi il contatto in 

questione  è   quello   tra   l’incredibile   serie  di  oggetti   simbolici  preparati   nei  giorni 

precedenti e la parte aerea dell’albero sacro; nel secondo caso è quello tra la ciotola 

riempita   dei   grani   di   tabacco   e   la   base   dello   stesso   albero   sacro.   L’essenza,   il 

significato profondo di questi comportamenti del “mettere a contatto”, o comunque 

gran parte di questo loro significato, è evidente, si trova racchiuso in quel “principio 

ineffabile difficilmente enunciabile in termini di generalizzazioni empiriche”, di cui 

parla Fabio Dei. Voglio dire che – pur ammettendo che una parte dei significati di 

questo “mettere a contatto” possano essere  stati   indotti,  come sostiene Frazer,  dal 

principio mentale di causazione e più precisamente da quello di contiguità sotteso alla 

sua concezione di magia omeopatica – questa parte è una parte infinitesimale. Dalla 

semplice   lettura   dei   passi   sopra   descritti,   in   cui   l’assiduità,   la   convinzione   e 

l’insistenza di quei comportamenti si mostra da sola, è già “naturalmente” evidente a 

qualunque   lettore  che   la   “centralità”  del   loro   significato,   il   “succo  del  discorso”, 

indubbiamente   non   risiede   nel   principio   omeopatico   frazeriano   eventualmente 

riscontrabile in una qualche misura in quei comportamenti. 

Ad   esempio,   entrare   “virtualmente”   in   contatto   con   la   persona   amata 

baciandone l’immagine, non poggia su nessuna credenza che tale atto abbia un effetto 

sulla  persona rappresentata  nell’immagine.  Agiamo così  e  ci  sentiamo soddisfatti, 

non   c’è   altro   da   spiegare.   C’è   sicuramente   un   principio   alla   base   di   questa 

soddisfazione, ma non è facilmente spiegabile, come detto, e sicuramente non lo è in 

base alla logica “causaeffetto” della razionalità. 

L’ambito di questo “principio ineffabile” che ci siamo azzardati  a chiamare 

“principio intuitivo”, caratterizzato dai tratti e dalle sfumature tutte da scoprire di una 

“logica oltre la contraddizione”, semmai, può essere contemplato per mezzo di una 



corretta   descrizione   e   di   una   corretta   composizione   linguistica,   come   consiglia 

Wittgenstein. Tuttavia, a mio avviso ci sarebbe il modo non solo di contemplarlo, ma 

addirittura di introdurvisi e di esplorarlo. Questa esplorazione non può avvenire per 

mezzo della ragione, come abbiamo appurato,  ma per  mezzo di un’altra funzione 

della mente: l’intuizione. 

Vedremo   addirittura   nel   prossimo   capitolo   come   paradossalmente,   in   una 

visione del mondo caratterizzata dalla “logica oltre la contraddizione”, la differenza 

tra intuizione e ragione si assottigli  sino a scomparire e i due termini si vadano a 

sovrapporre fino a coincidere. Potremmo accorgerci di come addirittura sia superflua 

la distinzione dei due termini utilizzata per identificare le due diverse facoltà mentali. 

Cioè la loro classificazione linguistica (inteso nel senso di creazione di due termini 

diversi nel vocabolario, associati a due diversi significati) forse si è resa necessaria 

soltanto nel momento storico in cui la “logica oltre la contraddizione” si è ristretta 

alla “logica causale” della tradizione occidentale.

L’infiltrazione dell’Occidente nella visione dei nativi

In questo paragrafo, che chiude questo secondo capitolo, ci occuperemo di una 

questione forse marginale rispetto agli argomenti oggetto del percorso esplorativo del 

presente lavoro, ma che comunque andava affrontata per completare l’obbiettivo di 

questo capitolo che era quello di rispondere in maniera il più possibile esaustiva alla 

domanda su come i popoli nativi vedono il mondo. 

1.La sovrapposizione terminologica.  



Abbiamo   osservato   che   le   categorie   concettuali   appartenenti   ai   particolari 

“giochi linguistici” che riguardano i nativi, sono a volte di difficile comprensione per 

noi. La difficoltà è situata proprio nei meccanismi soggiacenti al linguaggio e nella 

non totale capacità di esprimere, con la terminologia di una determinata cultura, dei 

significati espressi dal linguaggio di altre culture, cosa che dimostra l’asserzione di 

Wittgenstein   secondo  cui   la  grammatica  di   un   linguaggio  non  può   dipendere  da 

un’ontologia extralinguistica, ma essa stessa esprime un’ontologia. Esistono quindi 

delle “scollature” nel tentativo agito dal linguaggio della cultura traduttrice di aderire 

perfettamente al linguaggio della cultura tradotta. In tali scollature si annidano alcuni 

concetti   veicolati   da   specifici   termini/fonemi   della   lingua   tradotta   che   non   sono 

commensurabili   alla   lingua   traduttrice:  quindi  esiste   comunque una  certa  dose  di 

incommensurabilità tra due differenti lingue o almeno in determinati ambiti di queste. 

Quanto più le culture sono lontane tra loro, tanto più questa incommensurabilità sarà 

accentuata.  In sostanza esistono delle zone d’ombra,  in cui vi  è   l’impossibilità  di 

tradurre  nei   termini  della   lingua del   traduttore.  Queste  “bolle  d’aria   linguistiche” 

dovrebbero essere colmate, “importando” così com’è, il termine originale nell’altra 

lingua con il relativo fonema, lasciandone sedimentare e metabolizzare il significato 

nel vocabolario del traduttore in maniera graduale.

Tale   questione,   lungi   dall’essere   una   semplice   speculazione   filologica   o 

linguistica,   è   fondamentale   per   la   preservazione   dei   significati   originari   delle 

minoranze etniche e per evitare la perdita da parte di quelle stesse minoranze della 

propria   visione   di   mondo   originaria,   della   propria   forma   mentis,   del   proprio 

approccio cognitivo al reale. 

La storia della traduzione in inglese degli idiomi dei nativi americani, lingue 

caratterizzate dalla musicalità  dei fonemi e dalla poesia dei concetti  espressi,  è   la 

cronaca  di   una   continua  banalizzazione   e  distorsione  dei   significati   originali.  La 

terminologia   indiana   originaria   è   stata   mantenuta   soltanto   nelle   indicazioni 

geografiche (nomi delle città   ispirati  al  precedente nome indiano del luogo in cui 



sorsero, nomi dei fiumi, dei monti, ecc.), mentre tantissimi concetti e sfumature della 

loro cultura rischiano di perdersi definitivamente. 

Per   esempio,   nella   società   lakota   esisteva   una   figura   sociale   denominata 

itancan  (si pronuncia: “ee than chun”, con la “n” nasale). Ipotizzando uno schema 

che rappresenti graficamente la struttura sociale, egli sarebbe posizionato al di sotto 

del resto della comunità. Secondo la concezione Lakota, l’itancan  apparteneva alla 

gente. Egli dava voce ai desideri e alle intenzioni della sua comunità e non stabiliva 

affatto cosa dovesse o non dovesse fare la sua gente. Egli aveva delle doti naturali di 

leadership e doveva dimostrarle prima che chiunque potesse decidersi a seguirlo. Le 

particolari abilità che dimostrava di possedere, lo rendevano indicato a gestire alcune 

situazioni, ma quando quelle sue particolari abilità non erano più richieste, rientrava 

nei ranghi e tornava ad essere uno come tutti gli altri.

Il termine itancan, del quale ho preferito volutamente non rivelare fino ad ora 

la traduzione in inglese, fu tradotto con il termine  chief, cioè capo. Come abbiamo 

visto, questa traduzione è impropria. Probabilmente sarebbe stato più giusto inglobare 

il termine lakota così com’era nel vocabolario inglese, proprio perché simili vocaboli 

dimostrano come spesso i significati non sono sempre traducibili da una lingua ad 

un’altra.  Come  detto,   la  questione   si   estende   al   di   là   di   una  mera   disquisizione 

linguistica e va ad interessare molto in profondità i meccanismi di scambio osmotico 

spesso invisibili e i contagi che caratterizzano l’evoluzione di culture differenti che 

entrano in contatto l’una con l’altra. La cultura europea non aveva dimestichezza con 

la figura dell’itancan, emersa dalla genesi di una cultura così lontana come quella 

lakota, e il malinteso fu praticamente impossibile da evitare. La figura europea del 

chief,  del  leader,  era però  esattamente  inversa all’idea  lakota di  itancan:   il   leader 

stava al vertice della piramide sociale ed era casomai il resto della collettività che 

doveva stare al suo servizio e a sua disposizione. La sovrapposizione linguistica del 

termine  chief,   dunque,  non è   consistita   soltanto   in  un   semplice  cambiamento  del 

fonema col quale ci si cominciò a riferire al significato semantico precedentemente 



veicolato dal fonema lakota itancan, ma finì per cambiare gradualmente quello stesso 

significato semantico. Ovviamente, la sovrapposizione  terminologica non fu l’unica 

responsabile di questo cambiamento di significato ed influirono anche altri fattori, 

quali   la   sedentarietà   forzata   nelle   riserve   e   il   conseguente   abbandono   di   alcuni 

caratteri   fondamentali   del   modo   di   vivere   lakota,   che   provocarono   ripercussioni 

anche   sugli   aspetti   prettamente   culturali   e   sui   meccanismi   di   autodefinizione 

identitaria. Il risultato è che oggi nelle riserve lakota non esistono più  itancan come 

Toro Seduto o Nuvola Rossa, ma esistono solo chiefs, figure cioè che assomigliano 

sempre più alla figura del leader occidentale (ma non solo occidentale), il quale dopo 

aver compiuto la sua scalata sociale può tranquillamente infischiarsene dei problemi 

della propria gente, la quale anzi è tenuta a rivolgere una ossequiosa venerazione a 

tali personaggi. La scomparsa del termine itancan cioè, ha determinato letteralmente 

la scomparsa della figura sociale che quel termine identificava.

Altri esempi di traduzioni distorte riguardano i nomi delle cerimonie lakota. La 

Sun Dance di cui abbiamo parlato, in lakota era chiamata  Wiwanyapi Wachipi o Wi 

wanyang   wacipi,   che   tradotto   letteralmente   significa   “Fissano   il   sole”   o   anche 

“Fissando il sole, danzano”37 e non certo “Danza del sole”. 

La cerimonia della Vision Quest (in inglese letteralmente Ricerca di visione) 

era   chiamata  hamblecheya  o  hamblecheyapi  che   in   lakota   significa   “Piangere 

nell’oscurità” o anche “Piangere per una visione nell’oscurità”, termine che riesce a 

37   Il fatto che uno stesso termine possa essere trascritto in due modi diversi   Wiwanyapi Wachipi  o  Wi wanyang 
wacipi  deriva dal diverso metodo di trascrivere i suoni da parte di chi traduce, essendo il Lakota una lingua orale.



descrivere  bene   lo   stato  d’animo  di   colui   che  pratica   la  hamblecheya38,   ben  più 

poetico ed esaustivo di quello inglese.

Sul malinteso riguardante   la  traduzione del   termine  lakota  Wakan Tanka  in 

“Grande  Spirito”,   abbiamo già   parlato   all’inizio  di  questo   capitolo.  Tuttavia  non 

guasterà   sapere   che   un   termine   alternativo   a  Wakan   Tanka  è  Tunkashila,   che 

letteralmente   significa   “nonno”.   In   questo   caso   ovviamente  Tunkashila  sta   per 

“Grande padre”, cioè avo ancestrale a cui vanno rivolte le invocazioni e le preghiere. 

Durante un colloquio nell’agosto del 2004, Calvin Jumping Bull, pronipote di Toro 

Seduto, insegnante e cofondatore dell’Oglala Lakota College, mi confidò  che nei 

tempi andati (si riferiva quindi alla fine del ‘800, inizi del ‘900 probabilmente), il 

termine   prevalentemente   utilizzato   non   era  Tunkashila  o  Wakan   Tanka  come 

oggigiorno, ma  Takuskanskan, un concetto della spiritualità indiana traducibile con 

“Ciòchemuove” o con “Ciòchefasìchetuttelecosesimuovano”.

Arthur Amiotte, artista Lakota e profondo conoscitore delle tradizioni del suo 

popolo, descrivendo il  nagila, una delle quattro anime che compongono la persona 

secondo la psicologia Lakota, ci aiuta a chiarire meglio il concetto di Takuskanskan:

La   terza   anima,   il   nagila,   il   “piccolo   fantasma”,   è   un   approccio   al   concetto   di 

Takuskanskan,   “CiòCheMuove”,   o   “CiòCheFaSìCheTutteLeCoseSiMuovano”. 

38   La hamblecheya è la ricerca di una visione il cui scopo è quello di stabilire un contatto “consapevole” con il mondo 
spirituale. Per agevolare al massimo questo contatto, colui che cerca la visione viene accompagnato sulla sommità di 
una collina da uno sciamano. Lì vengono effettuati i preparativi per il sito della cerimonia. Esso viene delimitato da 
alcuni pali legati l’uno all’altro da trecce di tabacco offerte dal ricercatore di visione e da bandierine colorate con i 
colori   sacri   delle   sei   direzioni.   Dopo   aver   approntato   il   sito,   il   candidato   scende   la   collina   ed   esegue   il   rito   di 
purificazione  dell’inipi  (sauna  purificatrice).   A   quel  punto   è   pronto   per   la   prova.  Accompagnato   dallo   sciamano 
nuovamente sulla sommità della collina, entra nello spazio precedentemente delimitato, con la sua pipa preparata dal 
medicine man che nel frattempo intona le sue canzoni propiziatorie e le sue preghiere. All’occasione potrebbe essere 
portato   all’interno  dello   spazio  delimitato  anche  un   teschio  di   bisonte.  Lo   sciamano   ridiscende  quindi   la   collina, 
lasciando il ricercatore di visione completamente solo. Egli rimane in totale solitudine per alcuni giorni, digiunando e 
pregando nella maniera caratteristica della vision quest: in piedi con le braccia aperte, a volte col teschio di bisonte nelle 
mani. Egli aspetta di avere un messaggio dal mondo degli spiriti  attraverso un segnale della natura circostante:  un 
particolare evento atmosferico o magari un’apparizione improvvisa di animali. Quando la visione o uno strano sogno 
finalmente si manifestano, il candidato discende la collina e ne riferisce il contenuto allo sciamano, il quale ne interpreta 
il   significato   assieme   al   ricercatore   di   visione   in   un   secondo   rito   purificatorio   nella   sweat   lodge   (capanna 
d’essudazione), con il quale si conclude la cerimonia.



Inerente  a  questo concetto  c’è   la  visione  di  un   intero  universo   infuso  con una  forza  di 

movimento. Possiamo pensare a Takuskanskan come a ciò che fa sì che il sole splenda, le 

stelle luccichino, la terra si muova […], la luce del sole raggiunga la terra, l’acqua penetri la 

terra, il seme inizi a rigenerarsi dentro di sé per far venire la vita. Takuskanskan è […] ciò 

che fa sì che tutte le cose siano in moto e siano vive. Il Nagila, in qualche modo, è quella 

parte di Takuskanskan che è in ognuno di noi. Se c’è una preghiera in Lakota che esprime 

adeguatamente tutto questo, penso che sia Mitakuye oyas’in, che significa “Sono correlato 

con tutte le cose”, “Tutti i miei parenti”, o “Sono in relazione con tutto ciò che è”. Se si 

considera che condividiamo la  comune energia  di Takuskanskan,  ovviamente,  noi  siamo 

collegati al tutto. I Lakota non lo dimenticano mai39.

Takuskanskan  sembra dunque un termine che veicola  più  o meno  lo stesso 

significato che avevamo riscontrato nel concetto di  wakan  e di  Wakan Tanka,  ma 

evidentemente rappresenta più specificamente l’accezione di energia fisica, di forza 

vitale,  piuttosto  che  gli  altri  cosignificati  dei   suddetti  due   termini.  Quello  che  è 

interessante notare è  che oltre a  itancan,  anche il  termine  Takuskanskan  sta quasi 

scomparendo, e con lui, l’accezione energetica e fluida che veicolava. Tutto questo ha 

provocato il “tramonto” dell’accezione energetica anche nel termine affine  Wakan 

Tanka che invece viene ancora utilizzato oggigiorno, ma che – lasciato solo, per così 

dire, dalla scomparsa del termine Takuskanskan – sta subendo una contaminazione e 

un processo di sovrapposizione tendente ad una definitiva identificazione col termine 

Tunkashila, il cui sempre maggior utilizzo è una chiara testimonianza dell’influenza 

della   concezione   religiosa   occidentale,   caratterizzata   dalla   figura   di   una   divinità 

trascendente e antropomorfa in rapporto dialogico e asimmetrico col creato. 

Riflettendo   attentamente   su   questa   testimonianza,   ci   si   rende   conto   che   i 

risultati  delle stesse ricerche antropologiche sono tutti  influenzati  dai tempi in cui 

39   A. Amiotte, The Lakota Sun Dance – Historical and Contemporary Perspectives, in R. J. De Mallie – D. R. Parks 
(a cura di), Sioux Indian Religion, University of Oklahoma Press, Norman, 1988, pagg. 8788.



l’antropologia  è   storicamente   intervenuta  con   le   sue   ricerche   sul   campo,  essendo 

riuscita o meno a raccogliere – a seconda di quando si sono svolte storicamente – le 

testimonianze e i documenti etnografici precedenti la cancellazione progressiva dei 

significati originari presso le minoranze etniche in seguito all’infiltrazione osmotica 

delle culture cosiddette dominanti. Se non fosse stato per la “confidenza” raccolta 

dalla   viva   voce   di   Calvin   Jumping   Bull,   probabilmente   avremmo   inferito   altre 

conclusioni rispetto quelle che il conoscere tale testimonianza ci può portare a fare.

Il dubbio che le conclusioni degli antropologi possano essere influenzate da un 

“inquinamento delle prove” sulla “scena del delitto” per così dire, cioè dal fatto che la 

condizione “pura” e “originaria” di una certa popolazione nativa possa essere stata 

già  perturbata e cambiata dal precedente contatto con la cultura occidentale prima 

dell’arrivo dei “detective” antropologi, rimane alto40. È un dubbio ad esempio che in 

un altro contesto geografico si pone legittimamente l’antropologa Alice Bellagamba 

quando si  interroga sulle  interpretazioni originarie della stregoneria da parte degli 

africani. 

È anche vero, tuttavia, che il sovrapporsi di una terminologia europea a questo tipo di 

concezioni   [magiche],   il   ricorso   sempre   più   frequente   a   termini   come  witchcraft  

(stregoneria)   e  sorcery  (fattucchieria)   nell’Africa   anglofona,   o  sorcellerie  in   quella 

francofona,   entrati   nell’uso   grazie   all’opera   di   missionari   e   funzionari   coloniali,   ha 

progressivamente   oscurato   quanto   di   positivo   c’era   nelle   interpretazioni   africane   della 

stregoneria: connotate negativamente, queste parole evocano un mondo popolato da soggetti 

in lotta fra loro che nel raggiungimento dei loro fini non esitano di fronte a nulla41.

40  Forse è anche ozioso porsi in una simile prospettiva. Si può rischiare in tal modo di idealizzare lo stadio culturale in 
cui  una determinata  popolazione  nativa  si   trovava prima della  primissima “contaminazione”  con  l’uomo bianco  e 
considerare quella fase come più autentica di quella successiva. Ma qual è il grado di questa autenticità? Non siamo in 
grado di  saperlo perché  non siamo in grado di  conoscere se storicamente  ce ne siano state  di  più  “autentiche”  in 
precedenza. Come abbiamo avuto modo di osservare, una cultura non è un’entità rigida stabilita per sempre, ma è il 
risultato di una continua reciproca contaminazione osmotica con le altre, perennemente in movimento e in evoluzione. 
Soltanto qualche intransigente xenofobo e fondamentalista può pensare il contrario (con i disastrosi risultati che la storia 
ha più volte purtroppo testimoniato). 

41  A Bellagamba, Il rito e i processi di modernizzazione. La stregoneria nell’Africa postcoloniale, in P. Scarduelli (a 
cura di), Antropologia del rito – Interpretazioni e spiegazioni, cit., pag. 120.



2.I meccanismi dell’infiltrazione   
dell’Occidente e della ridefinizione 
identitaria dei popoli nativi.

Sarà   interessante,  infine, tentare di riflettere sul meccanismo grazie al quale 

questa   infiltrazione   dell’Occidente   si   è   verificata.   Per   farlo   occorre   lasciare 

momentaneamente l’ambito strettamente linguistico e terminologico di cui ci siamo 

occupati e rivolgerci ad un più ampio ambito culturale, sociale e storico.

Nel  primo capitolo,  a  proposito  della   tautologia  sottesa  alla  cognizione  del 

reale, alla visione del mondo e alla visione dell’Altro, congenita quindi allo stesso 

atto   di   vivere   un’identità   culturale   e   di   appartenervi,   avevamo   osservato   come 

l’Occidente in particolare fosse una delle culture meno consapevoli dell’esistenza di 

questa tautologia e dunque una delle meno consapevoli della possibilità di qualcosa al 

di fuori di sé stessa.42 

L’atteggiamento   etnocentrico   e   aggressivo   che   ne  è   storicamente   scaturito, 

manifestatosi attraverso la perpetrazione di atti votati costantemente alla prepotenza, 

allo sfruttamento e alla sopraffazione nei confronti dell’Altro, hanno generato nelle 

altre  culture  un “effetto  specchio”,  se  così  possiamo esprimerci.  Esse hanno cioè 

reagito   in   maniera   speculare,   demonizzando   l’Occidente,   identificandolo  nel   loro 

immaginario come un contenitore di connotati esclusivamente negativi. Eclatante è il 

caso del mondo islamico, ma anche nel caso dei popoli nativi la reazione non è stata 

meno   intensa.  Mi   riferisco   ai   cosiddetti   “miti   e   culti   di   liberazione”,   che   hanno 

caratterizzato   in   tutte   le   aree   del   pianeta   la   disperata   reazione   dei   popoli   nativi 

all’Occidente, ma forse – in una prospettiva storicistica – sarebbe più corretto parlare 

424
  Vedi  pag.  16. “Avendo espulso fuori  “Tuttoilresto” nella  dimensione dialogica dell’Altro,  non riesce  a 

comprenderlo   se   non   quale   specchio   (distorto)   di   sé   stesso   al   quale   attribuisce   le   proprie   negatività   rimosse. 
L’Occidente soffre di una nevrosi dell’Altro: più ne ha un bisogno disperato e più fanaticamente lo allontana da sé.”



di reazione alla modernità e alla sua disumanizzante, despiritualizzante e disgregante 

essenza, di cui l’Occidente è stato e continua ad essere il più o meno consapevole 

agente propagatore. 

Un “culto di liberazione” abbastanza famoso dal punto di vista letterario (anche 

se sicuramente troppo enfatizzato rispetto alla sua durata temporale e alle sue reali 

conseguenze   culturali),   fu   ad   esempio   la   celeberrima  Ghost   Dance   (Danza  degli 

Spettri) tra gli indiani americani, che era diventata molto popolare all’approssimarsi 

della fine delle Guerre Indiane, quando le condizioni delle bande ancora libere erano 

ormai disperate. La profezia di Wovoka, il Messia Paiute, colui che aveva ricevuto la 

visione della Ghost Dance in una trance durante l’eclissi solare del 1889, sosteneva 

che   chiunque   avesse   praticato   questa   danza   si   sarebbe   salvato   da   un   cataclisma 

universale  che avrebbe spazzato  via   l’uomo bianco dalla  faccia  della   terra,  e  che 

chiunque   avesse   indossato   le   Camicie   degli   Spettri,   dipinte   con   simboli   magici, 

sarebbe stato   invulnerabile alle pallottole.  Una volta scomparso l’uomo bianco,   il 

mondo si sarebbe trasformato in una specie di paradiso terrestre, ricco di ogni genere 

di benessere (ovviamente “benessere” secondo la concezione indiana del termine), 

quindi   un   mondo   ricco   di   selvaggina   in   cui   si   sarebbe   ricostituita   l’armonia   tra 

l’uomo e la natura. Il movimento fu connotato da un forte accento millenaristico, in 

cui la percezione dell’apocalisse, che è da sempre il prodotto culturale in cui l’uomo 

esprime la sua ribellione nei confronti della Storia, fu molto nitida. I seguaci della 

Ghost Dance erano fermamente convinti della profezia di Wovoka e il loro fervore 

nel praticare le sue indicazioni era tale, che molti dei partecipanti danzavano fino a 

svenire43.   Tale   fermento   spirituale   preoccupò   e   innervosì   molto   le   autorità 

43  Ecco un brano delle indicazioni di Wovoka sulla Ghost Dance: “Tutti gli indiani devono danzare, dovunque devono 
continuare a danzare. Fra poco, la prossima primavera, viene il Grande Spirito. Egli riporterà tutta la selvaggina di ogni 
genere. La selvaggina sarà abbondante dovunque. Tutti gli indiani morti ritorneranno e vivranno di nuovo. Saranno tutti 
forti come i giovani, e saranno di nuovo giovani. Il Vecchio Indiano Cieco vedrà di nuovo e diventerà giovane e vivrà 
bene.  Quando il Grande Spirito arriverà   in questo mondo, allora tutti  gli  indiani andranno sulle montagne, in alto, 
lontano dai bianchi. I bianchi non potranno allora ferire gli indiani. Poi, mentre gli indiani saliranno in alto, verrà una 
grande inondazione e tutti i bianchi moriranno annegati. Dopo di che le acque si ritireranno, e poi solo gli indiani si 
incontreranno dovunque, e vi sarà in abbondanza selvaggina di ogni genere. Poi lo sciamano dirà agli indiani di passare 
parola a tutti gli indiani di continuare a danzare, e verranno i tempi buoni”.



statunitensi, per le quali l’atmosfera di eccitazione che serpeggiava tra gli indiani era 

incomprensibile. La Ghost Dance finì così  per accendere un’escalation di tensione 

che culminò con l’assassinio di Toro Seduto il 15 dicembre del 1890 e poco dopo, 

con il famigerato massacro di Wounded Knee avvenuto il 30 dicembre dello stesso 

anno, che pose storicamente fine alle guerre indiane.

Il   fatto   interessante   è   che   la   Ghost   Dance   costituì   un   inconsapevole   e 

rivoluzionario   cambiamento   culturale,   poiché   essa   fu   una   delle   prime   forme   di 

reazione   “globale”   panindiana.   La   nascita   di   una   nuova   coscienza   panindiana, 

utopia auspicata in precedenza soltanto dalle lungimiranti figure politiche di Pontiac 

degli Ottawa e di Tecumseh degli Shawnees, era storicamente sempre fallita44.  La 

Ghost Dance invece rappresentò un evento sorprendente proprio per la velocità con 

cui si  diffuse e l’accoglienza “trasversale” che ricevette presso una moltitudine di 

nazioni indiane anche molto diverse tra loro per costumi e tradizioni. Wovoka infatti, 

era un  Paiute, nazione indiana del sud ovest dedita essenzialmente all’attività della 

pesca presso i laghi Pyramid e Walker (Nevada). Eppure la sua Danza degli Spettri si 

diffuse   tra  decine di  etnie  diverse  con  la  velocità  del   fuoco che si  propaga nella 

prateria in una giornata ventosa. Nell’autunno del 1890, neanche un anno dopo la 

visione   di   Wovoka,   era   praticata   presso   i   Sioux   Lakota   nelle   riserve   Dakota   di 

Cheyenne River, Rosebud, Pine Ridge e Standing Rock. 

L’impatto   con   la   soverchiante   potenza   tecnicoorganizzativa   dell’Occidente 

(rappresentato   dagli   U.S.A.   in   questo   caso),   dopo   aver   sconvolto   gli   assetti 

tradizionali delle nazioni native americane, provocò una loro ridefinizione identitaria 

che iniziando con fenomeni “spontanei” come la Ghost Dance, proseguì in maniera 

sotterranea per tutto il XX secolo fino a giungere nella seconda metà degli anni ’60 

alla   nascita   di   movimenti   politici   rivendicativi   a   carattere   panindiano   come 

l’American   Indian   Movement   (A.I.M.).   Tutto   ciò,   parallelamente   ad   eventi 

prettamente storici e politici come il confinamento nelle riserve, l’educazione coatta 

44   La  mancanza  di  un approccio  politico  panindiano   fu  la  causa  principale  –  oltre   l’ampio  divario  numerico  e 
tecnologico – dell’insuccesso della resistenza indiana alla penetrazione dell’uomo bianco.



nelle   scuole   statunitensi   e   l’assistenzialismo   di   cui   oggi   vive   la   stragrande 

maggioranza dei nativi americani, ha provocato svariati cambiamenti nella loro vita 

sociale. Ma ha provocato anche un cambiamento della loro visione del mondo, poiché 

pur   reagendo   all’Occidente   attraverso   un   orgoglioso   ritorno   alle   origini,   hanno 

involontariamente   inglobato   nella   propria   ridefinizione   identitaria   l’idea 

dell’Occidente, la sua ombra. C’è una sorta di invisibile presenza dell’Occidente già 

attiva dentro i nuovi  frames cognitivi degli inconsapevoli nativi americani, già solo 

per il fatto di essere quell’enorme ed immensa entità con cui la loro nuova identità è 

costretta a relazionarsi quotidianamente.

Simile e parallelo a questo “effetto specchio”, anche se per certi versi se ne 

colloca agli antipodi, è quello che potremmo definire “l’effetto clessidra”, cioè quello 

riguardante  la  progressiva  scomparsa dei   termini   linguistici  nativi  di  cui  abbiamo 

parlato   all’inizio   di   questo  paragrafo.   Il   significato   semantico   inglese,   infatti,   ha 

cominciato a prendere campo gradualmente, riversandosi granello dopo granello su 

quello originario, in una sorta di “effetto clessidra”, appunto.

L’infiltrazione dell’Occidente è in atto dunque attraverso queste due modalità:

• con “l’effetto specchio”, la reazione cosciente e immediata di rigetto operata 

dai  nativi  cela   l’introiezione e   la metabolizzazione  inconscia  dell’immagine 

rigettata,

• con “l’effetto clessidra”, attraverso un’osmosi graduale, si sta verificando una 

progressiva   cancellazione   dell’ontologia   dei   nativi   attraverso   la 

sovrapposizione   e   la   sostituzione   dei   loro   significati   linguistici   con   nuovi 

termini che esprimono invece l’ontologia occidentale, che viceversa da parte 

sua non risulta quasi per nulla influenzata da quella nativa.

Questo   è   dunque   il   quadro   che   esprime   in   maniera   probabilmente   più 

pertinente ed esauriente l’attuale visione del mondo dei popoli nativi.   Il  prossimo 

capitolo   non   tratterà   tuttavia   questa   visione.   In   esso   cercheremo   di   illustrare   un 



modello cognitivo del mondo che raccolga l’essenza profonda e i tratti fondamentali 

del paradigma dei popoli nativi così come lo abbiamo conosciuto in questo capitolo, 

più che pretendere di parlare di un’ontologia realmente esistita da un punto di vista 

storico. La visione del mondo che ipotizzeremo ed esploreremo sarà cioè una sorta di 

“idealtipo” weberiano, un “modello sperimentale da laboratorio” in cui avranno voce 

le domande, le idee, le intuizioni e le risposte che i documenti e le testimonianze 

raccolte hanno fatto nascere dentro di noi. 



Capitolo 3
Dalla parte dell’impossibile

The old horseplayer

he wears the same pants he watches each race 
the same coat without emotion.
the same shoes
day after day. he is hooked on nothing but

an impossibility 
his shirttail hangs out. 
his shoes are unlaced. he is so tired.
is hair is white and 
uncombed. the old horseplayer.
he is balding.

the skies, the mountains,
he walks slowly to make his music, nothing matters to
bets, then him
walks slowly back to his
seat. he’s hooked on an impossibility. 45

Charles Bukowski

Un salto nell’impossibile.

1.La ricongiunzione tra visione occidentale e   
visione dei popoli nativi

Nel precedente capitolo, a proposito del wakan, abbiamo asserito:

PROPOSIZIONE N. 1 Il wakan è in tutto.

45  C. Bukowski, Il vecchio giocatore di cavalli:   “ha addosso gli stessi pantaloni   lo stesso cappotto   le stesse scarpe 
giorno dopo giorno.     gli penzola il lembo della camicia.     ha le scarpe slacciate, i capelli bianchi e spettinati.     sta 
diventando calvo.   lentamente va a fare le sue scommesse, poi lentamente torna al suo posto.   guarda ogni corsa senza  
emozione.   si aggrappa solo a una cosa che è impossibile.   è così stanco.   il vecchio giocatore di cavalli.   i cieli, le 
montagne, la musica, non c’è nulla che gli importi.   lui è aggrappato all’impossibile.” – Tratto da Seduto sul bordo del  
letto mi finisco una birra nel buio, Minimum fax, Roma, 2002, pagg. 112115



Questa   energia   fluida   dunque   è   in   tutto   e   tutto   pervade.   Soffermiamoci   a 

riflettere un attimo sull’immagine che una tale proposizione evoca nelle nostre menti. 

Diciamo che immagineremmo una serie  indefinita di  oggetti  vari:  vari  corpi,  vari 

individui, vari animali e piante, vari ambienti naturali come montagne e fiumi, ecc., 

Se  volessimo estendere  questa   serie  ai   confini   astronomici   attualmente  concepiti, 

potremmo   semplicemente   allargare   questa   serie   di   oggetti   terrestri   aggiungendo 

pianeti,  comete, asteroidi,  stelle:  concettualmente la nostra  immagine mentale non 

cambierebbe. Tutti questi elementi sono percorsi dal  wakan, questa energia, questo 

qualcosa  in virtù  del quale dovremmo sentirci  legati   l’uno con l’altro, dovremmo 

provare un certo qual senso di vaga fratellanza con gli altri, di comune appartenenza 

con tutto il mondo, come in una sorta di metaforico vincolo di sangue.

L’immagine   appena   descritta   è   una   situazione   ancora   all’interno   di 

un’impostazione strutturata  secondo  la  forma mentis  occidentale  e  dunque ancora 

abbastanza   padroneggiabile   mentalmente.   Graficamente,   potremmo   disegnare   la 

rappresentazione   della   situazione   sopra   menzionata,   immaginando   un   immenso 

insieme di  oggetti messi uno a fianco all’altro in una serie apparentemente infinita, 

ma in realtà esattamente pari ai termini inventati dai nostri linguaggi e depositati nei 

nostri vocabolari. Probabilmente come occidentali rappresenteremmo il wakan come 

una sorta di corrente d’aria che spira tra questi oggetti o – meglio ancora – come una 

corrente elettrica che scorre in un invisibile circuito e raggiunge le varie lampadine 

del   circuito   elettrico,   gli  oggetti  di   cui   sopra,   esistenti   già   in   una   loro  essenza 

indipendente ed esistenti  già  proprio attraverso questa loro  essenza,  consistente di 

globo di vetro, base in metallo avvitabile e resistenza al tungsteno all’interno.

Poniamo – in base a quanto abbiamo detto sopra – che la rappresentazione 

stereotipata del mondo e del reale di un occidentale possa essere rappresentata nel 

seguente disegno.



Aggiungendo   il   concetto  di  wakan  così   come  ce   lo  possiamo   immaginare 

dall’esplorazione percorsa fino ad ora, il disegno cambierebbe in questo modo:
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Il wakan pervade fluidamente tutto il mondo che ci immaginiamo: un mondo 

fatto di oggetti, di corpi, consistenti di una loro essenza specifica.

Ora   proviamo   ad   indagare   la   proposizione   n.   1.   All’inizio   eseguiamo   un 

affinamento della proposizione, variandone leggermente la forma ma lasciandone 

ovviamente intatto il significato.

PROPOSIZIONE N. 1 “Il wakan è in tutto.”

Cioè in altri termini, possiamo dire che  “Il wakan pervade tutto” 

o anche  “Il wakan si manifesta in tutto”

L’avverbio “tutto”, sia in forma singolare (tutta la persona, tutta la torta), sia in 

forma   plurale   (tutti   gli   uomini,   tutte   le   città)   si   rifiuta   di   enumerare   le   parti 

dell’oggetto o gli oggetti al quale è  riferito e fugge velocissimamente verso una 
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dimensione di  completezza,  verso l’immagine mentale  di  una immensa,   totale e 

completa interezza che include gli oggetti a cui è riferito. 

Questa dimensione è   l’ipostasi  dell’avverbio “tutto”, che potremmo rendere 

scrivendolo   in  maiuscolo:  “Tutto”;  nel   senso  de “il  Tutto”,  quindi  nel  senso  di 

Cosmo o di Universo. Qui non c’è la necessità di una rigorosità terminologica, ma 

la   necessità   di   evocare   dentro   ognuno   di   noi   un’immagine   mentale   che   ci   sia 

familiare. Il Tutto o l’Universo o qualsiasi altro termine va bene a patto che evochi 

in noi la giusta immagine, potremmo dire quasi, a patto che accenda ed illumini 

l’archetipo dell’immagine dell’intero Universo dentro di noi.

In base a quanto suggerito, la proposizione n. 1 si può modificare e leggere:

PROPOSIZIONE N. 2 “Il wakan pervade e si manifesta nel Tutto”

“Il wakan pervade e si manifesta nell’Universo”

Siccome “il wakan è in tutto l’Universo” e “si manifesta in tutto l’Universo”, 

(potremmo dire che “si manifesta attraverso tutto l’Universo”), siamo in grado di 

invertire l’ordine della frase e dire che “l’Universo è la manifestazione del wakan”, 

e dunque subito dopo ribaltare anche il senso della stessa frase e dire “l’Universo si 

manifesta col  wakan”. Cioè se l’Universo è l’espressione della manifestazione del 

wakan, è la sua epifania, allora è anche vero l’inverso, cioè che l’Universo esiste e 

manifesta la sua esistenza in virtù del wakan, dunque si manifesta col wakan.

PROPOSIZIONE N. 3 “L’Universo si manifesta col wakan”

“L’Universo si manifesta grazie al wakan di cui è pervaso” 

C’è dunque una corrispondenza tra Universo e wakan, anzi un’identità.

PROPOSIZIONE N. 4 “L’Universo è il wakan”



“L’Universo e il wakan corrispondono: sono la stessa cosa”

“Il Tutto e il wakan sono la stessa cosa: corrispondono”

Del   resto,   oltre   che   dall’analisi   linguistica   appena   operata,   questa   identità 

poteva   emergere   già   dal   fatto   di   considerare   l’Universo   pervaso   e   dunque 

“composto” di wakan, come il mare è composto di acqua e dunque è quella stessa 

acqua46.

Questa,   che   sembra   una   banalità   e   che   può   continuare   tranquillamente   ad 

essere   considerata   tale,   in   realtà   nasconde   una   grande   “rivoluzione”.   Gli 

incantamenti del linguaggio di Wittgenstein hanno scelto proprio in questa banalità 

il luogo per il   loro agguato, che dobbiamo ammettere si è concluso con grande 

successo.

Infatti,   tra   la   proposizione   n.   2   e   la   proposizione   n.   3   avviene   il   “salto 

nell’impossibile”. È lì che ha luogo la rivoluzione in grado di sovvertire la nostra 

percezione della realtà:   l’enfasi e l’attenzione è posta sul Tutto e non sugli oggetti 

che noi riteniamo lo compongano o che noi riteniamo esso contenga. 

Poco sopra avevamo convenuto che la rappresentazione occidentale del cosmo 

è   una   visione   “corpuscolare”   di   un   insieme   di  oggetti,   con   una   loro   specifica 

essenza, che viene loro conferita però esclusivamente e semplicemente dal fatto che 

tali oggetti sono stati dai noi nominati. La vacuità e l’inconsistenza di un’essenza 

46   Ecco chiarita ancora di più l’identità tra  wakan e Wakan Tanka di cui avevamo parlato nel secondo capitolo. Ed 
ecco ancora in atto le intraducibilità tra due culture in alcuni ambiti linguistici e la splendida capacità della lingua degli 
indiani d’america di rendere con esaustiva semplicità concetti così profondi. È davvero difficile riproporre in italiano il 
loro significato profondo proprio a causa della natura “opaca” dei termini e dei fonemi che veicolano concetti  che 
potremmo ritenere simili e contigui in italiano. La profondità e la comprensione del concetto è tutta resa allora dalla 
contemplazione  contemporanea  dei  due termini   lakota:  wakan  e  Wakan Tanka;  wakan  e  Grande wakan,  Immenso 
wakan.  In   italiano (ma possiamo tranquillamente  estendere  questa  tendenza  a  tutto  l’Occidente)  usiamo il   termine 
Universo,  un   contenitore  di   oggetti,  quindi  un  oggetto   che   contiene  oggetti,   incommensurabile  con   la   fluidità,   la 
mutevolezza, l’ancestrale vitalità espressa dall’appaiamento di  wakan  e  Wakan Tanka. Ciò che ci rimane da fare su 
questo versante allora – mentre giocherelliamo coi gusci vuoti dei nostri concetti tra le mani  è forse semplicemente 
contemplare i termini nativi, fissarli intensamente, concentrarsi sulla loro essenza, magari provare a recitarli, a ripeterli 
dentro di noi come un mantra, come un sermone privo di senso rivolto a noi stessi, nella speranza di poterli un giorno 
trovare al nostro interno, vederli sbucare da una qualche profondità della nostra anima e sapere in quel momento di 
poterli   vivere   ed   esperire,   di   averli   compresi   senza   aver   pensato   a   come   fare   per   comprenderli.   Quel   giorno 
naturalmente potrebbe essere anche oggi.



così attribuita ci è perfettamente chiara e intelligibile se pensiamo ad una montagna. 

Qual è   l’essenza  della montagna? A questa  risposta  qualsiasi  occidentale adulto 

risponderebbe: “Nessuna”. La montagna non detiene nessuna essenza indipendente, 

nessuna individualità  ontologica,  poiché   in realtà  si   tratta soltanto di un enorme 

ammasso di terra, sassi e pietre che a causa dei movimenti orogenetici della crosta 

terrestre si è innalzata rispetto alle altre aree circostanti, ugualmente composte da 

terra, sassi e pietre. Parlare di montagne, di tavoli, di case ci fa apparire dunque 

questi oggetti dotati di una loro essenza, quando in realtà non la posseggono. Ciò 

avviene per il fatto che il linguaggio si compone di continue “nominazioni” di ciò 

che l’occhio vede nel mondo circostante.  La mente ha bisogno di classificare il 

materiale  percepito  e  di  organizzarlo  per  avere cognizione  del  mondo.  Usare   il 

termine “casa” ci fa quasi dimenticare che esso non è altro che un insieme di pareti, 

pavimenti, soffitti, con un tetto sopra, che a loro volta sono un insieme di mattoni, 

cemento, tegole, pietre. La pietra a sua volta non è altro che un conglomerato di 

cristalli  di  uno  o  più  minerali.  Aver  nominato   il   termine  “casa”  però,   ha   fatto 

improvvisamente nascere un entità, la Casa. Essa, soltanto per il fatto di essere stata 

individuata come oggetto dalla nostra mente, dunque creata come termine a cui è 

associato   un   fonema   e   a   cui   viene   attribuita   la   dignità   di   abitare   il   nostro 

vocabolario, assumerebbe uno status ontologico per la stessa mente che l’ha creata, 

quasi  come se essa possedesse  una sua specifica essenza,  cioè   la  “casalità”.  Lo 

stesso  vale per   la “tavolinità” del   tavolo o per   la “montagnità” della  montagna. 

Questo processo mentale di solidificazione, di “sostanzializzazione” degli oggetti è 

facilmente disinnescabile in situazioni riguardanti gli oggetti in senso stretto, nel 

senso di oggetti inanimati. Una volta fatta questa prima facile ricognizione e risolto 

questo primo problema, potremmo addirittura permetterci di ipotizzare che anche in 

questo caso sia in atto da parte del soggetto un certo  transfert  di energia psichica 

nell’oggetto, attraverso il processo mentale di “sostanzializzazione” che attribuisce 



in maniera immotivata47 un’essenza agli oggetti, che non la hanno, quando in realtà 

essa appartiene ad altri elementi del reale che invece la posseggono eccome!

Il   riferimento   è   ovviamente   agli   esseri   viventi   e   in   particolare   agli   esseri 

umani.   Esiste   un’essenza   negli   uomini,   una   specifica   natura   ontologica   che   si 

esprime nell’identità dell’individuo. Attraverso l’esperienza di un Io cosciente, di 

un Ego, ogni individuo sa di avere una sua identità e una sua personalità, anzi sa di 

essere quella identità. Il verbo essere è la narrazione a se stessi e agli altri dell’atto 

stesso  di  vivere,  di   esistere,   che  avviene   secondo  una   specifica  modalità   che  è 

l’identità, cioè il sapere di essere (in un certo modo). Un essere umano dunque è un 

essere  concluso, completo, conchiuso in sé, con una sua essenza – in questo caso 

sostanziale e non effimera come nel caso degli oggetti   inanimati – che è   la sua 

identità.   Quindi,   secondo   questa   prospettiva,   potremmo   legittimamente 

rappresentare   graficamente   gli   individui   come   dei   cerchi   chiusi   con   una   loro 

essenza specifica e cioè la loro identità.

La rivoluzione del modello mentale dei popoli nativi, sta proprio nel fatto che 

esso ci fa presente che le cose potrebbero non stare esattamente così.

Il   concetto   fluido,   mutevole   ed   energetico   del  wakan  permette   di   spostare 

facilmente l’accento dall’individuo alla totalità,  al  Tutto. Ci accorgeremmo a quel 

punto, così come abbiamo svelato la vacuità dell’essenza attribuita linguisticamente 

agli   oggetti,   che   l’identità   individuale   è   essa   stessa   un’invenzione,   è   una 

rappresentazione   anch’essa   priva   di   sostanzialità.   L’essenza  conchiusa   in   cui 

dovrebbe ontologicamente consistere l’identità individuale, è in realtà vuota.

Il confine tra un individuo è tutto ciò che lo circonda, infatti è un puro arbitrio 

mentale, che una volta consolidatosi nelle nostre menti, ha finito per camuffarsi in 

una verità ontologica. Chi stabilisce ad esempio la differenza qualitativa tra cos’è un 

uomo e cos’è un animale, cioè tra ciò che esprimono le loro rispettive esistenze? E 

47     Probabilmente non sbaglieremmo nell’avanzare questa ipotesi. Casi di psicopatologia, come il feticismo, stanno 
proprio ad indicarci una perdita di controllo e una disfunzione abnorme di questa facoltà mentale atta a nominare e 
dunque a creare gli oggetti che potremmo definire “capacità di rappresentazione dell’oggetto”.



ammettendo comunque che una differenza qualitativa possa stabilirsi (probabilmente 

nel  fatto che l’uomo possiede una coscienza e  l’animale no),  chi decide che essa 

debba anche corrispondere ad una differenza reale, ontologica? Non lo stabilisce (e 

del resto non potrebbe stabilirlo) nessuno (tranne noi stessi). Potremmo descrivere un 

“uomo” e un “orso” parlandone nei termini di “organismo vivente poco peloso” e di 

“organismo   vivente   peloso”,   nel   qual   caso   riscontreremmo   più   similitudini   che 

differenze tra le due entità. È giustificata l’immediata obiezione che salta alle nostre 

menti e che grida allo scandalo per una simile affermazione? A ben vedere non lo è 

affatto.   Pensiamo   ad   esempio   agli   sviluppi   della   genetica   dopo   la   scoperta   del 

D.N.A., l’acido desossiribonucleico che è alla base della codificazione genetica della 

vita: sappiamo che una determinata specie vivente è tale perché la doppia elica del 

D.N.A. presenta una determinata successione degli elementi che la compongono. Se 

invertissimo l’ordine degli elementi di quella successione, otterremo semplicemente 

un’altra specie vivente. Questo significa che gli elementi delle varie successioni sono 

identici e quindi la sostanza di fondo della vita è esattamente la stessa, è comune a 

tutti gli esseri viventi. Questa origine comune, questa comune appartenenza ha una 

natura autopoietica: si accende ed è animata da un connaturato principio dinamico, 

mutevole e danzante, infinito, che disegna sincronie e ricorrenze di energia e materia, 

parabole ed iperboli caleidoscopiche di puro significato, eco pulsanti sempre uguali a 

sé stesse eppure sempre nuove, che fanno sgorgare altre vivificanti infinite sincronie. 

Il  wakan, ma qui chiamerei in causa il più specifico termine Takuskanskan, sembra 

essere il perfetto interfaccia linguistico di questa verità, anzi potremmo dire forse che 

è quella verità espressa linguisticamente. Tutto ciò è perfettamente contemplato nella 

visione dei popoli nativi, tanto che possiamo essere certi che, se ci prendessimo la 

briga di spiegare ad un nativo il D.N.A. e le considerazioni su cui abbiamo appena 

riflettuto, questi  non ne rimarrebbe affatto sorpreso, poiché  il  D.N.A. conferma in 

pieno la sua visione del mondo. Alla luce di quanto abbiamo esposto, la visione del 

mondo dei nativi può essere rappresentata oltre che dal cerchio, anche da una spirale 



o da un vortice48. Come accennato all’inizio del secondo capitolo, l’iconografia e la 

tradizione lakota sono ricche di riferimenti al vortice. Duane Hollow Horn Bear, uno 

dei wichasa wakan, cioè dei leader spirituali della Hollow Horn Bear Sun Dance che 

avevo avuto modo di conoscere nelle riserve, visitò l’Italia nel 2002. In occasione di 

una conferenza   tenuta  all’università  di  Urbino,  parlò  dell’albero della  Sun Dance 

come   di   un   vero   e   proprio  vortice.   Il   centro   di   questo   vortice   si   trova   nella 

biforcazione.   Egli   parlò   della   necessaria   simmetria   che   nella   Sun   Dance   deve 

stabilirsi tra il cielo e la terra, che si manifesta nella simmetria tra il fascio di rami che 

divergendo dalla biforcazione si protende verso il cielo e il fascio delle corde tese dei 

sundancers, che si protendono dallo stesso punto verso la terra. La biforcazione, il 

centro del vortice, è allora il punto di separazione, ma allo stesso tempo di contatto, 

tra cielo e terra: un crocevia posto ai confini di questi due universi, attraverso il quale 

si  deve  passare  per   raggiungere  l’altra  parte.  Non a  caso  nella  biforcazione  sono 

attaccate tutte le funi dei sundancers: essi sono così direttamente collegati a questo 

punto nevralgico, a quel centro verso cui tutto l’universo si ammassa, risucchiato e 

contemporaneamente   espulso   dal   vortice,   in   una   vertiginosa   apoteosi. 

Nell’iconografia lakota il vortice dell’albero sacro della Sun Dance è stilizzato nella 

seguente figura:

Il   vortice   è   comunque   un   archetipo   universale   dell’umanità   e   la   sua 

rappresentazione è utilizzata in svariate culture. Se qualunque popolo nativo fosse in 

48  La doppia elica del D.N.A. non è del resto una spirale?



grado di dipingere una cosa simile a quella che segue, la utilizzerebbe probabilmente 

per rappresentare la propria visione del mondo:

Questa   immagine  è   un   frattale.   In  geometria   gli   oggetti   che  presentano   la 

proprietà   di   autosimilarità   (o   autosomiglianza)   vengono   definiti   frattali. 

L’autosimilarità è quella proprietà per la quale una parte dell’oggetto è simile al tutto. 

Essi possono essere costruiti seguendo precise regole di tipo matematico. La seguente 

definizione della professoressa Laura Lolli  insegnante di matematica e fisica presso 

il liceo ginnasio PontanoSansi di Spoleto, che in seguito ad una collaborazione col 

“Progetto   Innovamatica”   dell’Università   degli   studi   di   Perugia   ha   ideato   il   sito 

“Frattali.it”   –   entra  nell’ambito  del   principio  matematico   alla  base  dei   cosiddetti 

frattali I.F.S.:

Consideriamo un insieme di N trasformazioni del piano cartesiano: { T 1  , T 2  , T 3 

, ..., T N } ed applichiamole allo stesso sottoinsieme A del piano. Come risultato otterremo 
una famiglia di N sottoinsiemi del piano cartesiano { T 1 ( A ), T 2 ( A ), T 3 ( A ), ..., T N ( A 
)}.

Cara Jane, 

al posto di questo rettangolo c’era un frattale. E’ un disegno che 
esce fuori in base allo sviluppo di certe funzioni matematiche 
come provo a spiegare nelle righe seguenti. 

Immagina un vortice il cui disegno non è una linea, ma è 
composto nel suo disegno da vortici più piccoli identici, i quali 
sono a loro volta sono composti da altri vortici più piccoli e così 
all’infinito.

Era un’immagine molto bella, solo che il file era troppo 
“pesante” (26 Megabyte!) e non riuscivo ad inviartelo.

Spero di averti reso l’idea.

Ciao.



Sia A 1 l'insieme ottenuto come unione di questi sottoinsiemi. Applichiamo di nuovo 
le N trasformazioni all'insieme A 1  così ottenuto e consideriamo l'unione degli N insiemi 
immagine. Chiamiamo questo insieme A 2 . Agiamo nello stesso modo su A 2 e otteniamo A 
3 .

Continuando allo stesso modo, otteniamo una successione di insiemi { A 1 , A 2 , A 3 , 
...}.

Il   problema   che   ci   poniamo   è   il   seguente:   continuando   in   questo   modo,   la 
successione di insiemi convergerà ad un insieme A oppure no? Convergere in questo caso 
vuol dire che la successione si stabilizzerà,  e da un certo punto in poi non noteremo più 
cambiamenti apprezzabili nell'immagine sullo schermo. (Si tratta di un'operazione di limite.)

Sotto certe condizioni la successione di insiemi convergerà ad un insieme limite F . 
Questo insieme limite F si definisce frattale, anzi frattale I.F.S. (Iterated Function System) 
ovvero "frattale ottenuto iterando un insieme di trasformazioni del piano"49.

  L’iter   di   trasformazioni   sopra   riportato,   ricalca   in   termini   matematici   il 

principio alla base della visione dei popoli nativi: la fluida mutevolezza del  wakan, 

con   le   sue   infinite   trasformazioni;   la   correlazione,   la   reciproca   appartenenza   e 

l’affinità di tutti gli esseri del cosmo, dove il micro e il macro si scoprono simili e 

addirittura   identici   (autosomiglianza);   il   principio   autopoietico   e   vitale   di 

Takuskanskan. 

La sensazione  che ne deriva è  una sensazione  oceanica,  di  fluida e  infinita 

possibilità   di   trasformazione,  di   libero  mutamento,  una   sensazione  che   trova  una 

esaustiva rappresentazione visiva in un’ennesima figura (potremmo forse dire in un 

ennesimo archetipo): l’onda. Non sbaglieremmo dunque se, accanto al vortice e al 

cerchio, rappresentassimo il modello mentale nativo come un oceano.

49  L. Lolli, Un’introduzione ai frattali, pubblicato sul sito “Frattali.it” a cura di L. Lolli, ultimo aggiornamento: aprile 
2003, pagina unica.

< http://www.frattali.it/introduzioneaifrattali.htm>.



Per   noi   occidentali   invece,   l’indeterminatezza,   l’indifferenziazione, 

l’arbitrarietà messa a nudo da un simile stato di cose, ci fa apparire in un istante le 

nostre esistenze fragilissime, sottoposte al capriccio di una insignificante molecola di 

D.N.A. la quale  se avesse invertito la sequenza degli elementi che la componevano  

avrebbe magari fatto di noi un cavallo, anziché un uomo50. Ne deriva una fragilità e 

un’evanescenza delle nostre identità che è veramente inammissibile agli occhi di una 

tirannica   volontà   dentro   di   noi,   che   si   dimena   pretendendo   di   difenderle 

strenuamente.   Essa   asserisce   categoricamente:   “noi   siamo  ciò   che   siamo!”   senza 

rendersi conto di star dicendo: “noi siamo ciò che riteniamo di essere”. 

L’identità  va difesa fino alla morte (e anche oltre,  come dimostrano alcune 

forme di fanatismo e fondamentalismo religioso): difenderla significa non mettere 

mai in discussione la propria assiomatica visione del mondo, evitando il più possibile 

di porsi dubbi e domande al riguardo, che condurrebbero alla scoperta che la Realtà, 
50  Tra l’altro, questa inversione è sempre possibile secondo la mentalità di alcuni popoli nativi come i Pit River.



di per se stessa, è una tautologia che ci siamo inventati, è un’illusione in cui vogliamo 

disperatamente credere.

La   sensazione   di   “realtà   reale”   che   maschera   la   sua   illusorietà   e   la   sua 

arbitrarietà,   è   a   mio   avviso   ben   descritta   dalla   definizione   di   religione   secondo 

Clifford Geertz, antropologo americano che fondò la scuola interpretativista:

La religione  [ma nel  nostro  caso mutuiamo il  concetto  e   lo   riferiamo alla   realtà 

tautologicamente costruita, cioè al sistema cognitivo di una cultura], è un sistema di simboli 

intesi a stabilire negli uomini disposizioni d’animo e motivazioni forti, persuasive e durevoli 

formulando concezioni dell’esistenza di ordine generale e dando a queste concezioni un’aura 

di   tale   concretezza   che   disposizioni   d’animo   e   motivazioni   sembrano   assolutamente 

realistiche51.

Così   la   cognizione   di   realtà   della   mente   occidentale   deve   assolutamente 

continuare ad essere rappresentata dall’insieme di oggetti  conchiusi,  perfettamente 

isolati, stagliati e delineati che abbiamo disegnato all’inizio del capitolo. Una realtà 

così ideata ed immaginata, somiglia molto ad un acquario in cui i pesci sono in tal 

modo liberi di muoversi (di avere cioè cognizione del reale), un acquario che dà punti 

di riferimento e coordinate di senso utili ai pesci affinché  essi rafforzino l’idea di 

essere Pesci e non magari qualcos’altro come Acquario oppure Oceano da cui è stata 

presa l’acqua e tutto il resto di ciò di cui l’acquario è composto. 

Nella realtà dei nativi, invece, questa irreversibilità non è mai avvenuta, e il 

pesce   sa   di   essere   un   pesce   e   proprio   quello   specifico   pesce,   ma   sa   anche   che 

potrebbe essere un altro pesce o addirittura tutto l’Acquario, perché in qualche modo 

sente  di esserne parte. L’enfasi non è posta unilateralmente e incondizionatamente 

sull’individuo. L’individualità diminuisce di intensità. I nativi percepiscono dunque 

un Ego molto attenuato e la totalità può così farsi spazio dentro loro.

51   C. Geertz,  Interpretazioni di culture, 1973, citato in W. Burkert,  La creazione del sacro, Adelphi, Milano, 2003, 
pag. 21.



In   Occidente,   con   la   definitiva   chiusura   mentale   a   queste   possibilità 

metamorfiche, abbiamo solidificato il principio fluido ed indifferenziato del wakan in 

due paradigmi dicotomici arroccati agli antipodi che non sono più in grado di essere 

connessi, né di comunicare direttamente: un soggetto che esperisce e un oggetto che è 

esperito.   Il   residuo   energetico   ormai   inutilizzabile   della   connessione   originaria, 

dissoltasi nel processo storico di separazione tra soggetto e oggetto, potremmo dire 

“le ceneri quasi completamente spente” di quell’antico legame, agiscono tenuemente 

nel  blando meccanismo automatico della “sostanzializzazione” sottesa al  processo 

linguistico   di   oggettivazione   concettuale,   come   appurato,   oppure   in   maniera   più 

intensa   nei   casi   di  transfert  vero   e   proprio,   riferendoci   sia   ai  transfert  che 

normalmente si verificano in natura (innamoramento, mitizzazione di un personaggio, 

desiderio di un particolare giocattolo da parte di un bambino), sia a quelli patologici 

(feticismo).   La   tendenza   del   soggetto   dunque   è   quella   di   fuggire   l’originaria 

indifferenziazione oceanica e di drenare ed espellere fuori da sé la propria originaria 

fluidità, la propria potenziale trasformabilità, il proprio stato di fusione nella totalità. 

In   tali   condizioni   infatti   il   soggetto   sarebbe   difficilmente   identificabile   poiché 

disciolto e fuso con la totalità.  Volgendo le spalle alla sua origine indifferenziata, 

decidendo di estraniarsi dal flusso continuo al quale appartiene, solidifica in tal modo 

la   propria   struttura.   Questo   processo   di   “prosciugamento”   avviene   attraverso 

l’utilizzo   della   funzione   selettiva   della   razionalità   e   del   principio   lineare   causa

effetto,   che   riconoscono   una   coerenza   e   una   legittimità   ontologica   soltanto   a 

determinati   processi,   a   determinati   nessi   psichici  propedeutici   alla   solidificazione 

dell’Io e all’evasione della richiesta di certezze dell’Ego riguardo la propria esistenza.

La legittimità e l’utilità del risultato di questo processo è fuori discussione: la 

coscienza è del resto la caratteristica che contraddistingue l’homo sapiens52. 

52     L’enfasi  posta finora sulla fluidità  e l’indifferenziazione che contraddistingue il modello mentale dei 
nativi, non deve trarre verso conclusioni errate: tale enfasi è propedeutica a risaltare le differenze con la forma mentale 



Tuttavia  ci   troviamo oggi  di   fronte  ad un  fenomeno di   ipertrofizzazione  di 

questo processo, siamo di fronte ad un parossismo che rischia di diventare sempre più 

incontrollabile.   Abbiamo   già   parlato   dell’esito   culturale   a   cui   è   giunta   questa 

tendenza:   la   nascita   di   miti   come   l’individualismo   e   la   contestuale 

despiritualizzazione   del   mondo,   sempre   più   oggettivato   e   dunque   sempre   più 

considerato un area “extra”, emarginata e lontana da noi: un mondo a cui abbiamo 

arbitrariamente confiscato ogni dignità e ogni diritto all’esistenza, se non in funzione 

della soddisfazione dei nostri egoistici interessi. 

Con l’individualismo abbiamo chiuso la porta all’Universo dentro di noi, alla 

capacità di sentirci parte del tutto. Ci allontaniamo da questa ancestrale capacità, di 

cui   sentiamo però   il   richiamo.  È   l’impasse   in  cui   si   trova  la  “nevrotica   tirannia” 

dell’Ego in Occidente: più ha un bisogno disperato di recuperare questo rapporto con 

il   Tutto   e   più   fanaticamente   lo   allontana   da   sé,   se   ne   separa,   perché   soltanto 

rifiutandolo e relegandolo al ruolo di oggetto conferma a sé stesso l’illusione della 

propria   esistenza   ontologica,   quella   che   graficamente   avevamo   raffigurato   con   i 

cerchi perfettamente chiusi. 

Quei cerchi però non potranno mai essere perfettamente chiusi: potranno essere 

più o meno vicini al punto di congiungersi, ma non potranno mai farlo, perché in quel 

varco aperto – piccolo o grande che sia – c’è il nostro collegamento con il Tutto, c’è 

il “nostro essere quello stesso Tutto”.

Riprendiamo   allora   lo   schema   occidentale   di   rappresentazione   del   reale   e 

modifichiamolo in base alle nostre nuove asserzioni:

della tradizione occidentale, ed in particolare con quella attualmente in auge. È chiaro quindi che le caratteristiche dei 
popoli nativi che abbiamo elencato, costituiscono un corredo di esperienze e di approcci che si integrano con la loro 
coscienza e con la loro razionalità e dunque con altre esperienze ed altri comportamenti perfettamente comprensibili 
anche da noi. Il fatto che in questo lavoro a noi interessano piuttosto i primi, cioè quelli a noi ignoti e che non riusciamo 
a comprendere, non significa che nei nativi non siano presenti anche gli altri.



Per comodità grafica rappresenteremo tutti questi cerchi in varia misura non 

completamente chiusi, con la figura del semicerchio:
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È   nei   paraggi   di   quell’apertura   che   bisogna   aggirarsi   per   perlustrare   le 

possibilità   inesplorate di  un nuovo approccio cognitivo al  mondo. Eckart,  mistico 

cristiano del medioevo, parlava del suo percorso ascetico nei termini di un processo 

mentale di inabissamento interiore alla ricerca di quel fondo  dentro noi stessi  che 

avrebbe dovuto costituire il substrato di sostanzialità ontologica dell’uomo, la nostra 

essenza più pura ed autentica. Ma al termine della ricerca, raggiunto questo fondo, si 

accorse che esso non esisteva: il fondo era sfondato.

Stando così le cose, allora, la sostanza fluida rappresa e coagulata nell’entità 

chiamata individuo, non essendovi fondo, deve provenire per forza dall’esterno e con 

l’esterno essere connessa: come l’acqua di un porto che è pur sempre collegata al 

mare ed è dunque quello stesso mare. 

In questa prospettiva, è chiaro che il nostro stesso concetto di mente può essere 

messo in discussione. 

La domanda che dobbiamo porci è: il  nostro cervello è la sede dei processi 

psichici  che gli  attribuiamo,  è   il  motore vulcanico da cui   fuoriescono e  che esso 
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autonomamente  produce  o  è   un  terminale  e  un  punto  di   arrivo   finale  nel  quale, 

attraverso la grammatica di quegli stessi processi psichici, il Tutto si manifesta? Noi 

occidentali  risponderemmo senza ombra di dubbio che è   il  nostro cervello il  solo 

protagonista. Qualche altro uomo appartenente ad altre culture direbbe esattamente il 

contrario. A dire la verità, però, anche all’interno della nostra cultura e della nostra 

tradizione filosofica ci sono stati degli approcci che hanno valorizzato una prospettiva 

di   questo   tipo,   per  quanto   tali   approcci   siano   stati   sempre  posti   in  minoranza  o 

addirittura in discredito.  Di recente è   fortunatamente avvenuta una loro riscoperta 

stimolata   dai   risultati   della   ricerca   scientifica   che   in   alcuni   ambiti   risultavano 

paradossali   e   incongruenti   con   le   impostazioni   convenzionalmente   accettate. 

Abbiamo   già   accennato   alla   scuola   eleatica   e   alla   filosofia   dell’ESSEREUNO 

inaugurata da Parmenide, ma potremmo anche ricordare il principio rinascimentale 

dell’anima mundi, o il concetto della universal mind. 

Aldous Huxley parla di “Intelletto in Genere”, nel suo saggio  Le porte della  

percezione in cui descrive gli effetti della mescalina53, il principio attivo del peyote, 

un piccolo cactus che cresce nei deserti del Messico e del sudovest degli Stati Uniti, 

usato dagli indiani Mescaleros e da altre nazioni indiane nelle loro cerimonie sacre:

Riflettendo   sulla   mia   esperienza   [con   la   mescalina],   mi   trovai   d’accordo   con 

l’eminente   filosofo di  Cambridge  dottor  C.D.  Broad,  che  “faremmo bene a  considerare, 

molto più seriamente di quanto finora siamo stati indotti a fare, il tipo di teoria che Bergson 

espose relativamente alla memoria e alla percezione dei sensi. L’ipotesi è che la funzione del 

cervello e del sistema nervoso e degli organi dei sensi sia principalmente eliminativa e non 

produttiva. Chiunque è capace in ogni momento di ricordare tutto ciò che gli è accaduto e di 

percepire   tutto   ciò   che   accade   dovunque   nell’universo.   La   funzione   del   cervello   e   del 

sistema nervoso è di proteggerci contro il pericolo di essere sopraffatti e confusi da questa 

massa di conoscenza in gran parte inutile e irrilevante, cacciando via la maggior parte di ciò 

53  La mescalina che è   il  più  potente principio attivo contenuto nel  peyote (Anhalonium Lewinii,  successivamente 
Lophophora Williamsii),  è  contenuta,   in concentrazioni  minori,  anche  in altre  cactacee:   il  San Pedro (Trichocerus  
Pachanoi) e la Torcia Peruviana (Trichocerus Peruvianus) ed è forse la più antica sostanza  psichedelica  conosciuta 
dall'uomo.



che altrimenti  percepiremmo o  ricorderemmo in  ogni  momento,  e   lasciando  solo  quella 

piccolissima e particolare selezione che ha probabilità di essere utile in pratica”.

Secondo questa teoria, ciascuno di noi è potenzialmente l’Intelletto in Genere. Ma in 

quanto   animali,   è   nostro   compito   sopravvivere   ad   ogni   costo.   Per   rendere   possibile   la 

sopravvivenza  biologica,   l’Intelletto   in  Genere  deve   essere   filtrato   attraverso   la   valvola 

riducente del cervello e del sistema nervoso. Ciò che viene fuori all’altro capo è il misero 

rigagnolo   della   specie   di   coscienza   che   ci   aiuterà   a   vivere   sulla   superficie   di   questo 

particolare   pianeta.   Per   formulare   ed   esprimere   il   contenuto   di   questa   ridotta 

consapevolezza, l’uomo ha inventato ed elaborato all’infinito quei sistemi di simboli e di 

implicite filosofie che chiamiamo lingue.

Ogni   individuo  è   nello   stesso   tempo   il   beneficiario   e   la  vittima  della   tradizione 

linguistica nella quale è nato: il beneficiario in quanto il linguaggio gli dà accesso ai ricordi 

accumulati dell’esperienza degli altri; la vittima in quanto lo conferma nella convinzione che 

la ridotta consapevolezza sia la sola consapevolezza e perché  stuzzica il  suo senso della 

realtà, in modo che egli è fin troppo pronto a prendere i suoi concetti per dati, le sue parole 

per cose vere. Quello che nel linguaggio religioso è chiamato “questo mondo” è l’universo 

della ridotta consapevolezza, espresso e, per così dire, pietrificato dal linguaggio. I vari “altri 

mondi” con i quali gli esseri umani irregolarmente prendono contatto sono tanti elementi 

nella totalità  della consapevolezza appartenente all’Intelletto in Genere. La maggior parte 

della gente,  per la maggior parte del tempo, conosce soltanto ciò  che passa attraverso la 

valvola di riduzione e viene consacrato come genuinamente reale dal linguaggio del luogo.

Alcune persone, tuttavia, sembrano nate con una specie di scorciatoia che evita la 

valvola   di   riduzione.   In   altri   temporanee   scorciatoie   possono   essere   ottenute   o 

spontaneamente   o   come   conseguenza   di   deliberati   “esercizi   spirituali”,   o   per   mezzo 

dell’ipnosi, o per mezzo di droghe. Attraverso queste scorciatoie permanenti o temporanee 

passa,   non   la   percezione   di   tutto   ciò   che   avviene   dovunque   nell’universo   (poiché   la 

scorciatoia  non   abolisce   la   valvola  di   riduzione,   che   ancora  esclude   il   contenuto   totale 

dell’Intelletto in Genere), ma qualcosa di più, e soprattutto qualcosa di diverso dal materiale 

utilitario accuratamente scelto, che le nostre ristrette menti individuali considerano come il 

completo o per lo meno sufficiente quadro della realtà54.

54  A. Huxley, Le porte della percezione, Mondatori, Milano, 1990, pagg. 2225.



Huxley   entra   quindi   nei   processi   chimici   di   funzionamento   del   cervello   e 

prosegue :

Il cervello è  fornito di una serie di sistemi di enzimi che servono a coordinare il 

lavoro. Alcuni di questi enzimi regolano la fornitura di glucosio alle cellule del cervello. La 

mescalina inibisce la produzione di questi enzimi e così diminuisce l’ammontare di glucosio 

disponibile a un organo che ha continuo bisogno di zucchero.

Che cosa succede quando la mescalina riduce la normale razione di zucchero del 

cervello? Troppo pochi casi sono stati osservati,  e quindi una risposta completa non può 

essere  data   ancora.  Ma ciò   che  accade  alla  maggioranza  dei  pochi   che  hanno preso   la 

mescalina sotto controllo può essere riassunto come segue.

1) La capacità di ricordare e di “pensare direttamente” è poco, se pure lo è, ridotta. 

(Ascoltando   le   registrazione   della   mia   conversazione   sotto   l’influenza   della 

droga, non posso dire che fossi più stupido di quanto lo sia normalmente).

2) Le   impressioni   visive   sono   molto   intensificate   e   l’occhio   ritrova   un   po’ 

dell’innocenza   di   percezione   dell’infanzia   quando   il   senso   non   era 

immediatamente e automaticamente subordinato al concetto.  L’interesse per lo 

spazio è diminuito e l’interesse per il tempo cala quasi a zero.

3) Sebbene l’intelletto rimanga inalterato e sebbene la percezione sia enormemente 

migliorata,   la   volontà   subisce   un   profondo   cambiamento   in   peggio.   Il 

consumatore di mescalina non vede ragione di fare niente in particolare e trova la 

maggior parte delle cause per le quali, in tempi normali, egli era pronto ad agire e 

a soffrire, profondamente prive di interesse. Egli non può preoccuparsene, per la 

buona ragione che ha di meglio da pensare.

4) Questo meglio può essere sperimentato (come io lo sperimentai) sia “fuori” che 

“dentro”,   o   in   entrambi   i   mondi,   quello   interiore   e   quello   esteriore, 

simultaneamente o successivamente.  Che sia meglio  sembra essere evidente a 

tutti  i consumatori di mescalina che vengono alla droga col fegato buono e la 

mente sana.

Questi  effetti  della  mescalina  sono  il  genere  di  effetti   che  ci   si  può   aspettare   in 

seguito alla  somministrazione di una droga che ha il  potere di alterare  l’efficienza della 

valvola cerebrale di riduzione. Quando il cervello lavora a zucchero ridotto, l’Io denutrito si 



indebolisce,  non  si  può   preoccupare  di   intraprendere   le   azioni  necessarie,   e  perde   tutto 

l’interesse  in quei rapporti  di  spazio e di  tempo che significano tanto per un organismo 

soggetto a mantenersi nel mondo. Quando l’Intelletto in genere cola in fretta nella valvola 

non più impermeabile, ogni specie di cose biologicamente inutili cominciano ad accadere. In 

alcuni casi vi possono essere percezioni extrasensorie. Altre persone scoprono un mondo di 

irreale   bellezza.   Ad   altri   inoltre   si   rivela   la   gloria   e   l’infinito   valore   e   significato 

dell’esistenza  nuda,  dell’avvenimento  dato e  non concettizzato.  Nello  stadio  finale  della 

condizione  di  Nonio   vi   è   una   “conoscenza   oscura”   che  Tutto   è   in   tutto,   che  Tutto   è 

effettivamente ciascuno. Questo, me ne resi conto, è quanto di più vicino una mente finita 

possa arrivare a “percepire ogni cosa che avviene dovunque nell’universo”55.

Se quindi “Tutto è in tutto ed è effettivamente ciascuno” e questo stato di cose 

si mostra nel fatto che l’universo fin nei suoi elementi più semplici ha una natura 

autopoietica omnipervasiva, noi come esseri umani, siamo l’ennesimo anello di una 

catena autopoietica universale e ne siamo quindi uno dei tanti risultati, una ennesima 

eco, un’onda nell’oceano di onde dell’Essere. Coerentemente siamo allora in grado di 

disegnare   l’ultima   trasformazione   della   rappresentazione   grafica   occidentale   del 

reale: i  semicerchi aperti  che rappresentavano la nuova visione di individualità,  si 

trasformano   in  onde.  Quei   semicerchi   aperti   si   uniscono   in  un  mare  di   onde.  È 

l’oceano dell’Essere. Ricongiungendosi in una vivificante visione unitaria, la visione 

del mondo dei popoli nativi e la nuova visione occidentale del mondo vanno infine a 

sovrapporsi56.

55  Ivi, pp. 2527.

56    A   questo   proposito   sono   limpide   e   illuminanti   le   considerazioni   del   fisico   Werner   von   Heisenberg:   “È 
probabilmente vero in linea di massima che della storia del  pensiero umano gli sviluppi più   fruttuosi si verificano 
spesso ai  punti  d’interferenza   tra  due diverse   linee di  pensiero.  Queste  linee possono avere   le   loro radici   in parti 
assolutamente  diverse  della  cultura  umana,   in   tempi  diversi  e   in  ambienti   culturali  diversi  o  di  diverse   tradizioni 
religiose; perciò, se esse realmente si incontrano, cioè, se vengono a trovarsi in rapporti sufficientemente stretti da dare 
origine   ad  un’effettiva   interazione,   si   può   sperare   che  possano   seguire  nuovi   e   interessanti   sviluppi”.  Cfr.  W.  v. 
Heisenberg, citato da F. Capra, Il Tao della fisica, Adelphi, Milano, 2005, pag. 9. 



Ovviamente   la   rappresentazione   appena   mostrata   presenta   una   dimensione 

metaforica.  Sia  un  qualsiasi   nativo   in   cui  è   interiorizzata,   sia  noi   che   l’abbiamo 

disegnata, sappiamo bene che la metafora dell’onda è utile per la comprensione di 

questa visione oceanica dell’essere, ma è pur sempre una metafora.

2.Il paradosso dell’onda: un’ipotesi sulla   
nascita della coscienza.

Proviamo   invece   ad   eliminare   il   carattere   metaforico   di   questa 

rappresentazione e a tentare un vero e proprio scandalo intellettuale: noi siamo onde. 

Proviamo ad accettare semplicemente questo codice imposto, questa bizzarria, questa 

pazzia:  siamo onde. Onde vere e proprie.  Cacciamo via  la protesta che sale dalle 

profondità del nostro intelletto e che ci dice che ciò non è possibile. Tuttavia non 
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spegniamo l’intelletto è anzi teniamolo in allerta, ricordandoci che non siamo uomini, 

ma onde. Niente metafora: la metafora in questa convenzione pazza è abolita. 

Siamo onde.

Ora immaginiamo di imbatterci in una scena, con all’interno cinque protagonisti 

presi in prestito tra gli elementi delle nostre rappresentazioni precedenti:

• Un uomo (cioè noi stessi presenti sulla scena, quindi un “uomoonda”, anzi una 

“ondauomo”)

• Un falco

• Una volpe

• Il vento 

• Un albero 

Una macchina fotografica eterna, da sempre posizionata lì vicino, non costruita da 

nessuno o,  se  preferiamo,  costruita  da  una civiltà  extraterrestre  ora  estinta,  scatta 

un’istantanea di quella scena. Ecco l’istantanea:

Qui c’era un disegno che rappresentava la 
fotografia della scena: una volpe, un falco, 
un uomo, un albero, il vento.



Questa è la scena che si presenta ai nostri occhi. Se fossimo delle onde che 

cosa  percepiremmo? Vedremmo forse  un qualcosa  che  ha quattro  zampe ed  è  di 

colore rossastro sulla destra in basso, poi vedremmo una cosa marrone e verde che si 

slancia   verso   il   cielo,   poi   vedremmo   una   cosa   che   vola   in   quel   cielo   ed   infine 

udremmo   un   fruscio   nell’aria   e   una   sensazione   di   refrigerio   sul   corpo,   ma   non 

sapremmo   che   nome   dare   a   queste  cose?   Potrebbe   essere   plausibile,   del   resto 

l’istantanea è stata scattata e non ci sono dubbi che tutte queste  cose  sono presenti 

sulla scena.

In realtà non vedremmo niente di tutto questo: vedremmo soltanto onde, altre 

onde come noi. Anzi, no. Non saremmo neanche in grado di distinguere quale onda 

siamo noi tra le cinque. Infatti essendo cinque onde dello stesso mare, apparterremmo 

nello   stesso   momento   anche   ad   un’unica   ininterrotta   massa   liquida   fluttuante   e 

dunque   saremmo   contemporaneamente   un’unica   onda57.   Quindi   quella   stessa 

istantanea ci apparirebbe così:

57     Credo che una o più volte nella vita sia capitato a tutti di incantarsi a guardare il mare: seguendo con l’occhio 
un’onda, credo tutti ci siamo accorti come sia difficile stabilire dove essa inizia e dove finisce.

Qui   c’era   un   disegno   dove   la   volpe,   il 
falco,   l’uomo,   l’albero   e   il   vento   erano 
scomparsi   e   dove   si   vedevano   soltanto 
delle onde.



Nel paradosso che abbiamo imposto, proviamo ora a sostituire l’onda che ci 

eravamo immaginati di essere, cioè  una sorta di “ondauomo” come detto, con un 

uomo vero e proprio geneticamente appartenente alla specie  homo sapiens, dunque 

con tutte  le carte  in regola per  essere  un individuo perfettamente normale  in una 

qualsiasi  società  umana.  Questo  homo sapiens  però  è  una specie  di  Tarzan: anzi, 

peggio ancora di lui che era stato allevato dalle scimmie, non ha ricevuto la benché 

minima istruzione su cosa sia il mondo. Costui, che potremmo definire il prototipo 

del “primo uomo”, è molto simile alla “ondauomo” di prima. Egli sta emergendo 

dalla totalità indifferenziata di cui è ancora una parte, si sta svegliando al mondo e lo 

vede per la prima volta. Non l’ha mai visto prima e non è dunque in grado di sapere 

chi o cosa sono la volpe, l’albero, il falco, il vento e nemmeno chi o cosa sia lui. Non 

ha concezione di nulla perché per lui tutto è completamente arcano. Non sapendo chi 

egli sia, è in grado di intercambiarsi con tutti gli altri elementi della scena: è cioè in 

grado  di   essere  anche  un’altra  parte  dell’onda.  Può   esserlo  perché   ancora  non  è 

mentalmente separato dall’ambiente. Sta emergendo dall’ambiente, ma è ancora fuso 

(e confuso) in esso: è  indistinto da esso.  Può  pensare, vedendo la volpe di essere 

anche lui una volpe e anche se una pozzanghera gli riflette l’immagine di sé con le 

braccia e le gambe, egli non la considera una prova che non è una volpe. 

Questa è la situazione in cui si trova il nostro “primo uomo”. Poi, ad un certo 

punto interviene una novità: il suono forse, il suono di sé stesso e il suono dell’altro; 

la percezione di questo suono viene elaborata come l’elemento identificativo di una 

differenza. La percezione di differenti rumori provenienti da differenti aree di onda 

prese   in   considerazione,   gli   permettono   di   creare   una   prima   distinzione   rispetto 

all’avvolgente unitarietà precedente. Sente che egli emette suoni con la voce, l’albero 

stormisce con le sue fronde, la volpe emette latrati, il vento sibila e il falco emette 

gridi striduli. Suoni diversi: nascono i primi nomi (onomatopeici). E con la nascita 

del nome nasce l’individuazione, nasce il soggetto e l’oggetto. La possibilità di dare il 



nome mette  i  bordi,   le  staccionate  che delimitano un ambito rispetto ad un altro. 

Dando il nome ad una cosa la facciamo esistere, la oggettiviamo, la stacchiamo. La 

isoliamo dalla totalità, dal resto dell’onda, le assegniamo uno statuto ontologico, le 

diamo   la   dignità   di   “cosa   reale”.   Ovviamente   il   processo   storico   in   cui   queste 

definizioni si sono stabilite (e stabilizzate) non è stato istantaneo, non è avvenuto la 

prima volta, una volta per sempre. Si sono succeduti  innumerevoli  tentativi e con 

l’accumulo progressivo di questi tentativi si è via, via ampliato lo iato tra l’uomo e 

l’ambiente circostante e l’uomo ha cominciato a percepirsi come tale. Oggi per noi è 

addirittura   pazzesco,   anzi   inimmaginabile   (nel   senso   di   non   più   immaginabile), 

pensare che il fatto che noi abbiamo braccia e gambe e la volpe zampe e coda non sia 

una prova inconfutabile del fatto che  dunque  noi siamo qualcosa (uomini) ed esse 

sono qualcos’altro (volpi)58. Per arrivare a quel “dunque” sono state fatte prove su 

prove, errori, incongruenze scartate, incastri messi insieme piano piano in un sistema 

logico organizzato (oltre che molto complesso, ovviamente) che prende il nome di 

sistema cognitivo della mente umana. L’uomo è stato innumerevoli volte volpe prima 

di capire di essere un uomo e non una volpe. Lo è stato veramente, non in senso 

metaforico:   è   stato   veramente   convinto   di   esserlo.   Di   conseguenza   è   realmente 

esistito un tempo in cui gli uomini erano volpi.

La metafora è  un’invenzione relativamente recente ed è  stata un’invenzione 

rivoluzionaria perché ha aperto la via all’astrazione razionale, che è un nostro modo 

di rappresentarci le cose.

3.Inversione nel processo di genesi storica   
della metafora

Se   ognuno   di   noi   prova   ad   immaginare   come   è   avvenuta   la   nascita   nel 

linguaggio   della   figura   retorica   della   metafora,   essa   risulterà   nata   da   una 

58   Comunque a livello puramente logico questa continua anche oggi a non essere una prova incontrovertibile.



trasformazione  della   similitudine.  La   similitudine  –   figura   retorica  di   formazione 

antecedente – a sua volta nasce dall’osservazione diretta del mondo. C’è un oggetto 

con una determinata caratteristica. Viene riscontrato che una caratteristica simile è 

presente anche in un altro oggetto (o in me stesso) e quindi nasce la similitudine che è 

l’interfaccia linguistico dell’osservazione e del meccanismo associativo mentale che 

abbiamo appena descritto: “la volpe è furba”; “io sono furbo”; quindi “io sono furbo 

come una volpe” oppure “io sono come una volpe”. Procedendo poi all’eliminazione 

dell’avverbio “come”, nasce la metafora: “io sono una volpe”. 

In realtà le cose non sono affatto andate in questo modo.

Come abbiamo appurato, all’origine non esisteva la capacità per il soggetto di 

poter  osservare  un  oggetto  distanziandolo  da   sé   e   applicando  ad   esso   i   processi 

mentali   associativi   basati   sul   principio   di   similarità.   Il   soggetto   era   indistinto 

dall’oggetto.   Vi   era   dunque   una  identità.   Come   abbiamo   visto   nell’esempio   del 

“primo uomo”,  egli  è   identico alla volpe e  afferma “io sono  la volpe” poiché   in 

qualche   maniera   quell’uomo  è  una   volpe.   In   una   fase   successiva   l’identità  si 

trasforma in metafora. “Io sono una volpe” nel senso che egli si sente partecipe delle 

caratteristiche  della   volpe.   Solidarizza   con   la   volpe,   si   attarda   in   uno   stato   di 

partecipazione affettiva, di empatia con la volpe, di cui nel frattempo  proprio in 

virtù di questa sua relazione ancora forte ma attenuata rispetto alla precedente  sta 

creandosi   un’immagine   mentale.   Ovviamente   questa   fase   di   empatia   è 

l’affievolimento di ciò che prima era proprio “cosentire”, in quanto entrambi “onda

uomovolpe”.   Proprio   in   questo   primo   tenue   allontanamento   dall’asfissiante 

contiguità con l’oggetto, iniziano a crearsi quegli spazi in cui egli può cominciare a 

percepirsi come soggetto. 



La   metafora,   in   termini   linguistici,   ma   anche   mentali59,   genera   quindi   il 

definitivo distacco dell’individuo da tutto il resto. La metafora segna il punto in cui 

cominciò   l’apprendersi,   il   comprendere,   il   rappresentare   sé   stessi   come   un   dato 

unitario capace di autoconsapevolezza. 

La   similitudine,   infine,   è   l’ultimo   stadio   della   trasformazione.   Essa   è 

l’interfaccia   linguistico   della   completa   separazione   tra   soggetto   e   oggetto,   della 

completa recisione di qualsiasi   legame tra i  due. “Io sono come una volpe”: quel 

59  Mentali, nel senso che il linguaggio ha conseguenze reali sulla mente, produce effetti e reazioni di tipo chimico nel 
cervello, che influenzano la formazione della mente. Il linguaggio e la mente sono in rapporto biunivoco di reciproca 
poiesi: possiamo infatti affermare che la metafora ha fatto nascere la coscienza nella mente. Viceversa è altrettanto vero 
che   la   mente   ha   creato   la   metafora   grazie   alla   quale   è   nata   la   coscienza.   È   dunque   confermata   l’asserzione   di 
Wittgenstein   per   la   quale   “il   linguaggio   non   dipende   da   ontologie   extralinguistiche,   ma   esprime   esso   stesso 
un’ontologia”.  Anzi ben oltre ogni sua più   rosea aspettativa possiamo affermare che “esso esprime addirittura una 
chimica e una fisica!”.

A   tale   proposito   può   essere   ulteriormente   illuminante   il   seguente   brano   tratto   dal   celebre 
Interpretazioni di culture di Clifford Geertz: “La cultura, […] [quindi il linguaggio quale componente strutturale della 
cultura], non è un ornamento dell’esistenza umana ma la base principale della sua specificità, una condizione essenziale 
per essa. Nell’ambito dell’antropologia, alcune delle prove più eloquenti a sostegno di questa posizione vengono dai 
recenti progressi nella nostra comprensione di quella che si soleva chiamare l’origine dell’uomo: l’emergere dell’Homo 
sapiens da uno sfondo generale di primati. […] Nella concezione tradizionale dei rapporti tra il progresso biologico e il 
progresso culturale dell’uomo, quello biologico era stato completato in tutti i suoi fini e intenti prima che cominciasse 
quello   culturale.   In  altri   termini,   tale   concezione  era   ancora   stratigrafica:   l’essere   fisico  dell’uomo  si   era   evoluto 
attraverso il solito meccanismo della variazione genetica e della selezione naturale, finché la sua struttura anatomica 
non era arrivata più o meno alla condizione in cui la troviamo oggi: poi si era messo in moto lo sviluppo culturale. A un 
certo particolare stadio della sua storia filogenetica, un cambiamento genetico marginale di qualche tipo lo rese capace 
di produrre e tramandare cultura e da quel momento la sua forma di risposta adattativa alle pressioni ambientali fu quasi 
esclusivamente culturale invece che genetica. […] Da quel magico momento, il progresso degli ominidi dipese quasi 
interamente dall’accumulazione culturale, dalla lenta crescita delle pratiche convenzionali invece che dal mutamento 
organico fisico come nelle epoche passate.

Il solo guaio è che questo momento pare non sia mai esistito.
Secondo   l’opinione   corrente,   l’evoluzione   dell’Homo   sapiens  –   l’uomo   moderno   –   dalla   sua 

immediata origine presapiens iniziò quasi quattro milioni di anni fa con la comparsa degli ora famosi australopitechi – 
i cosiddetti uominiscimmia dell’Africa meridionale ed orientale – e culminò con l’emergere dello stesso sapiens in un 
periodo  valutato  da  centomila  a   trecentomila  anni   fa.  Quindi,   sembra  che   forme  di  attività   culturale,  o   se  volete 
protoculturale, almeno elementari, fossero presenti tra alcuni degli australopitechi: ci fu una sovrapposizione di forse 
più di un milione di anni tra l’inizio della cultura e la comparsa dell’uomo come lo conosciamo oggi. […]

Gli uomini festeggiano il loro singolo compleanno, ma l’uomo come tale non lo può fare.
Questo significa che la cultura, invece di essere aggiunta, per così dire, ad un animale ormai completo, 

o virtualmente completo,  fu un ingrediente,  e  il  più   importante,  nella produzione di questo stesso animale.  […] Il 
perfezionamento degli attrezzi, l’adozione delle pratiche organizzate della caccia e della raccolta, gli inizi della vera 
organizzazione familiare, la scoperta del fuoco e, cosa assai importante, benché ancora difficile da ricostruire in ogni 
particolare,   il   crescente   affidamento   a   sistemi  di   simboli   significanti   (il   linguaggio,   l’arte,   il  mito,   il   rituale)  per 
l’orientamento, la comunicazione e l’autocontrollo crearono tutti per l’uomo un nuovo ambiente a cui egli fu quindi 
obbligato ad adattarsi. […] Tra il modello culturale il corpo e il cervello fu creato un effettivo sistema di retroazione in 
cui ciascuno foggiava il progresso dell’altro, […]. Sottomettendosi alla guida di programmi simbolicamente mediati per 
produrre manufatti, organizzare la vita sociale o esprimere emozioni, l’uomo determinò, anche se inconsciamente, le 
fasi   culminanti   del   suo   destino   biologico.   Letteralmente,   anche   senza   saperlo,   creò   se   stesso”.   Cfr.   C.   Geertz, 
Interpretazioni di culture, Il Mulino, Bologna, 1998, pagg. 6063.



“come” ha lo scopo di essere esattamente una barriera che si interpone tra soggetto e 

oggetto. “Io sono come una volpe” significa  che esistono caratteristiche vagamente 

comuni,   ma   che   risiede   soltanto   lì   la   relazione   con   la   volpe,   in   quella   vaga 

similitudine   sottolineata   da   quel   “come”.   Non   si   percepisce   più   nessuna 

partecipazione   empatica,   né   affettiva   con   la   volpe:   essa   è   stata   definitivamente 

oggettivata.  Siamo giunti   alla   totale  despiritualizzazione  del  mondo.  Un  modello 

meccanico si è sostituito ad una relazione ancestrale. 

Nella seguente tabella riportiamo schematicamente quanto osservato:

Nelle immagini seguenti, un’evoluzione “visiva” dello stesso genere:

Dalla indifferenziazione oceanica…

… all’emersione della coscienza e dei primi oggetti…

Qui c’erano tre disegni, dove dalla 
fotografia di onde con i soggetti 
della scena molto indistinti, si 
passava piano, piano alla 
scomparsa delle onde e alla 
visione sempre più nitida dei vari 
soggetti (volpe, falco, uomo, 
albero, vento).

Qui c’erano tre disegni, dove dalla 
fotografia di onde con i soggetti 
della scena molto indistinti, si 
passava piano, piano alla 
scomparsa delle onde e alla 
visione sempre più nitida dei vari 
soggetti (volpe, falco, uomo, 
albero, vento).



… fino alla definitiva scomparsa della fluidità nella percezione del reale.

Qui c’erano tre disegni, dove dalla 
fotografia di onde con i soggetti 
della scena molto indistinti, si 
passava piano, piano alla 
scomparsa delle onde e alla 
visione sempre più nitida dei vari 
soggetti (volpe, falco, uomo, 
albero, vento).



Documenti e testimonianze dall’impossibile

Quanto   ipotizzato   finora   potrebbe   continuare   ad   apparirci   quantomeno 

“insolito”, se non inammissibile e dunque far nascere un motivato scetticismo. Di 

seguito riporteremo quindi documenti  etnografici (ma non solo) che avvalorano le 

nostre ipotesi.

1.L’olonismo  

Ne  Il   mondo   magico,   l’antropologo   Ernesto   De   Martino   riporta   diverse 

testimonianze etnografiche sul fenomeno dell’olonismo:

In  un’area di  diffusione che comprende (almeno  in  base agli  accertamenti   finora 

eseguiti) la Siberia artica e subartica, il NordAmerica e la Melanesia, è stata osservata una 

singolare   condizione  psichica   in   cui  molto   spesso  cadono  gli   indigeni,  quasi  vi   fossero 

naturalmente  disposti.  Questa   condizione,   chiamata  latah  dai  Malesi,  olon  dai  Tungusi, 

irkunii  dagli Yukagiri,  amurak  dagli Yakuri,  menkeiti  dai Koriaki,  imu  dagli Ainu è stata 

osservata e descritta da parecchi autori. Nello stato latah, così come è descritto da Sir Hugh 

Clifford, l’indigeno perde per periodi più o meno lunghi e in grado variabile,  l’unità della  

persona e l’autonomia dell’io, e quindi il controllo dei suoi atti. In questa condizione, che 

subentra in occasione di una emozione, o anche soltanto di qualche cosa che sorprende, il 

soggetto è esposto a tutte le suggestioni possibili. Una persona latah, ove la sua attenzione 

sia attratta dal movimento oscillatorio dei rami scossi dal vento, imiterà passivamente tale 

movimento;   due  latah,   sorpresi   da   un   rumore   improvviso,   entrarono   in   uno   stato   di 

automatismo mimetico reciproco,  nel quale per circa mezzora l’uno continuò  a imitare  i 

gesti dell’altro; se si fa il gesto di svestirsi, il  latah si sveste; se si fa il gesto di mettere la 

mano sulla fiamma, il latah la mette senz’altro. Secondo il Clifford tutti i Malesi adulti sono 



suscettibili di diventare latah. Presso i Tungusi, la condizione in questione è chiamata olon 

dagli indigeni, ove il nome di olonismo proposto dalla Shirokogoroff per designarla. Talora i 

Tungusi sfruttano intenzionalmente la disposizione dei soggetti a diventare olon, e cercano 

di   sorprenderli   con  determinati  movimenti,   che   l’olon  imiterà   passivamente.  La   cosa  è 

oggetto  di  divertimento  e  di   trattenimento.  Shirokogoroff  ebbe occasione di  osservare   il 

seguente episodio: mentre un tale mangia il suo miglio in un circolo di persone, uno dei 

presenti attrae improvvisamente la sua attenzione fingendo di riempirsi la bocca di miglio 

fino   a   soffocarne.   L’altro   entra   immediatamente   nella   condizione   di   ecocinesia   che 

costituisce uno dei caratteri più salienti della condizione  olon, e prende subito a imitare il 

rimpinzamento della bocca col miglio finché la bocca diventa piena e il respiro impossibile. 

Per sottrarsi alla suggestione, l’olon fugge via, mentre la compagnia ride di cuore. Un altro 

esempio: durante una riunione, si colpisce improvvisamente e leggermente con la mano un 

manciù, e questi, automaticamente, colpisce con lo stesso gesto il suo vicino. La principale 

attrazione   consiste   nella   reazione   di   persone   che   non   conoscono   il   “numero”,   e   che, 

vedendosi toccate dall’olon, perdono i lumi e si indignano, il che diverte molto i presenti, 

soprattutto quando la persona toccata è una donna o un anziano. Un caso interessante di 

olonismo  collettivo è riferito da V. L. Priklonski: un giorno, durante una parata del terzo 

battaglione di cosacchi della  Transbaicalia,  un reparto composto interamente da indigeni 

entrò improvvisamente nella condizione olon: invece di eseguire i comandi del colonnello – 

che era russo – prese a ripeterli ecolalicamente. Naturalmente il colonnello andò in collera, e 

coprì di ingiurie i suoi uomini: i quali, sempre nello stesso stato  olon, ripetevano anche le 

ingiurie.   Aggiunge   lo   Shirokogoroff   che   il   fenomeno   “per   la   sua   semplicità   e   la   sua 

potenziale universalità può egualmente prodursi in condizioni etnografiche reciprocamente 

indipendenti”,   cioè   non  è   dovuto   a   semplice  diffusione,   essendo   radicato   “nel   normale 

complesso psicomentale”60. 

L’olonismo rappresenta dunque un ritorno a quella fase di indifferenziazione e 

di  identità  tra soggetto e oggetto antecedente la loro separazione. La “confusione” 

tra i  due termini si  manifesta nei fenomeni di ripetizione automatica e riflessa da 

parte  del   soggetto  dei   suoni   (ecolalia)   e  dei  movimenti   (ecocinesia)  dell’oggetto. 

60   E. De Martino, Il mondo magico – Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, pagg. 
7071.



Anche De Martino riconosce in questo status la fragilità di una coscienza non ancora 

completamente “solidificata”:

Se   analizziamo   lo   stato  olon,   ravvisiamo,   come   suo   carattere,   una  presenza   che 

abdica senza compenso. Tutto accade come se una presenza fragile, non garantita, labile, 

non resistesse allo choc determinato da un particolare contenuto emozionante, non trovasse 

l’energia sufficiente per mantenersi presente ad esso, ricomprendendolo, riconoscendolo e 

padroneggiandolo in un a rete di rapporti definiti. In tal modo il contenuto è perduto come 

contenuto di una coscienza presente.  La presenza tende a restare polarizzata   in un certo 

contenuto, non riesce ad andare oltre di esso, e perciò scompare e abdica come presenza. 

Crolla la distinzione fra presenza e mondo che si fa presente: il soggetto, in luogo di udire o 

di vedere lo stormir delle foglie, diventa un albero le cui foglie sono agitate dal vento, in 

luogo di  udire   la  parola  diventa   la  parola  che ode ecc.  Per  la  carenza  di  ogni   funzione 

discriminante,   il   contenuto   della   presenza   manca   di   ogni   interna   discriminazione,   è 

presentazione che non può trattenersi dal diventare atto: la rappresentazione delle foglie che 

stormiscono   non   può   sottrarsi   dal   tramutarsi   nell’azione   speculare   dello   stormire,   la 

rappresentazione di un certo suono non può sottrarsi dal risolversi nella ripetizione ecolalica 

del suono61.

Soffermiamoci   in  particolare   sulla   considerazione  di  Shirokogoroff     con   la 

quale afferma che l’olonismo  “per la sua semplicità e la sua potenziale universalità 

può   egualmente   prodursi   in   condizioni   etnografiche   reciprocamente   indipendenti, 

essendo radicato nel normale complesso psicomentale”. Possiamo riconoscervi ed in 

tal modo identificare meglio il principio evocato da Wittgenstein nell’esempio del 

bambino che si  scontrava con un altro e che cadeva.  Avevamo appurato come la 

reazione aggressiva che segue lo scontro, era originata da una “risposta istintiva” che 

avevamo identificato essere uno dei due fattori62 alla base dei “nessi preconcettuali” 

che contraddistinguono alcuni “giochi linguistici” e dunque alcuni comportamenti.

61 Ivi, pag. 72.

62  L’altro era quel “principio ineffabile” che abbiamo deciso di chiamare “principio intuitivo”.



Con l’esempio dell’olonismo abbiamo la possibilità di entrare più in profondità 

nella comprensione della natura di questa “risposta  istintiva":  essa potrebbe avere 

appunto delle origini ecocinetiche. Lo stato di indifferenziazione in cui si  trova il 

bambino   è   all’origine   della   reazione.   Il   bambino   non   è   ancora   sufficientemente 

distanziato   dall’oggetto.   La   sua   risposta   tuttavia   non  è   pura   ecocinesia,   ma   una 

reazione che si sostanzia e si esplicita in un riflesso simmetrico e speculare a quello 

che   l’ha   provocata.   In   qualche   modo,   cioè,   la   reazione   del   bambino   non   è 

completamente  persa  e  disciolta  nell’oggetto,  non è   il   risultato  di  una   immediata 

identificazione con esso, ma è semicosciente. Essa si materializza con la sostanza e 

si  colora  dei  pigmenti  dell’unico  “materiale”  che  ha  a  disposizione:   la   collisione 

originaria con l’altro bambino. Nel bambino che reagisce esiste già  in questo caso  

una coscienza abbozzata, la quale si solidifica (e continuerà a farlo) proprio attraverso 

l’accumulo di una serie di esperienze in cui entrano in scena tali tipi di reazioni semi

coscienti, che però affondano le loro radici e modellano la loro consistenza su una 

“materia primordiale” di natura ecocinetica o ecolalica. Alla stessa identica categoria 

di fenomeni appartiene anche un altro episodio “classico”  in questo caso di ecolalia 

semicosciente  riguardante il mondo dell’infanzia. Sarà capitato a tutti di imbattersi 

in un gruppo di bambini molto piccoli nel momento in cui uno di questi, per una 

caduta o altro, comincia a piangere: uno alla volta, anche gli altri inizieranno a farlo. 

Anche questa  è  una  reazione dello  stesso   tipo,  completamente  diversa  dalla  pura 

ecolalia   indifferenziata   che   invece   si   verifica   in   un’età   più   tenera:   nei   reparti 

maternità   degli   ospedali   la   reazione   ecolalica   al   pianto   di   un   primo   bambino   si 

diffonde nel gruppo di neonati in maniera più veloce e pervasiva e ovviamente senza 

alcun intervento “mediatore” di una qualche vaga coscienza, che a quell’età non è 

neanche abbozzata.  Infatti,  come la psicologia dello sviluppo ci  insegna ormai da 

decenni, nei primi sei mesi di vita il bambino è in un rapporto di totale fusione con la 

madre  (più in generale, potremmo dire con l’ambiente circostante). Soltanto dal sesto 

mese in poi, nella fase cosiddetta “anale”, il bambino comincia ad emergere da questo 



suo stato. I primi dentini che nella suzione del latte provocano dolore alla madre e 

dunque il repentino allontanamento del seno materno o le prime esperienze di piacere 

determinate  dal   trattenimento e  dal  successivo  rilascio  delle  feci  per  mezzo dello 

sfintere anale,  inaugurano abbozzi di “sperimentazioni” della propria presenza nel 

mondo.

2.Il presentimento dei Boscimani  

Il   seguente  passo,   tratto  da  Massa  e  potere  di  Elias  Canetti,   si   avvale  dei 

documenti etnografici raccolti da Bleek e Lloyd: 

In   un’opera   sul  folklore   dei   Boscimani  […]   si   trova   un   paragrafo   sui   [loro] 

presentimenti  dal   quale   si   possono   trarre   importanti   conclusioni.   […]   I   Boscimani   si 

accorgono da lontano dell’arrivo di uomini che essi non possono né vedere né udire. Essi 

presentono  anche l’avvicinarsi di una bestia e descrivono i segni sul loro stesso corpo in 

base   ai  quali   si   accorgono  di   tale   presenza   incombente.  Citeremo   testualmente  qualche 

esempio.

«Un uomo disse   ai  propri  bambini  che  stessero  attenti  per  vedere  se  arrivava   il 

nonno. “Guardatevi intorno, mi sembra che il nonno si avvicini. Vedo sul suo corpo i segni 

delle vecchie ferite”.  I bambini stettero attenti,  e videro un uomo in lontananza.  Dissero 

allora al padre: “Un uomo sta venendo qui”. Il padre disse loro: “È il vostro nonno che viene 

qui. Sapevo che stava venendo. Mi sono accorto della sua venuta dai segni delle sue vecchie 

ferite.   Volevo   che   voi   stessi   vedeste:   egli   viene   davvero.   Voi   non   credete   ai   miei 

presentimenti, eppure sono veri” ».

Ciò che si svolge in questa scena è di una meravigliosa semplicità. Il vecchio, nonno 

di quei bambini, era evidentemente assai lontano. In un determinato punto del suo corpo egli 

portava il segno di una vecchia ferita ben noto al suo figlio adulto, padre dei bambini. Era 

una di quelle ferite che lasciano un segno visibile per sempre. Dal vecchio se n’era sentito 

parlare spesso. Era ciò  che noi chiameremmo un “segno caratteristico”.  Quando il   figlio 

pensa al padre, pensa alla sua ferita. Ma non si tratta soltanto di un pensiero. Il figlio non si 



limita a pensare alla ferita e al punto preciso in cui essa lasciò il suo segno nel corpo del 

padre:   egli   la  percepisce  nel   punto  corrispondente  del   proprio   corpo.  E  non   appena   la 

percepisce, ne deduce che il padre, non più visto da un certo tempo, si sta avvicinando. Egli 

sente che il padre si avvicina, poiché sente la sua ferita. Lo dice ai bambini, e sembra che i 

bambini non gli credano. Forse non hanno ancora imparato a credere all’esattezza di tali 

presentimenti. Il padre allora li esorta a stare attenti: e, davvero, un uomo si sta avvicinando. 

Può essere solo il nonno: lo è. Il padre aveva ragione: ciò che sentiva nel proprio corpo non 

l’ha ingannato.

Una donna esce di casa e porta con sé il suo bambino, appeso alle spalle con una 

cinghia. Il marito, che non l’ha seguita, se ne sta tranquillo. La donna è andata ad occuparsi 

di qualcosa, e resta via a lungo. D’improvviso il marito si sente sulle spalle il peso della 

cinghia di lei. “Ne ha la sensazione, proprio in quel punto”. È come se egli stesso portasse il 

bambino. Non appena sente la cinghia, l’uomo sa che la moglie sta tornando indietro con il 

bambino. 

I medesimi presentimenti riguardano anche quegli animali che per il Boscimano sono 

importanti quanto i parenti più prossimi: gli animali più prossimi per così dire, quelli che il 

Boscimano caccia e di cui si nutre.

Uno struzzo passeggia in pieno sole. Viene morso da un insetto nero che i Boscimani 

chiamano “pidocchio dello struzzo”.  Lo struzzo si gratta dietro la nuca con la zampa. Il 

Boscimano   sente   qualcosa   sulla   propria   nuca,   nel   preciso   punto   in   cui   lo   struzzo   sta 

grattandosi: ha la sensazione di un battito. Tale sensazione annuncia al Boscimano che uno 

struzzo si trova nelle vicinanze. L’antilope è un animale particolarmente importante per i 

Boscimani.  Molti  presentimenti   si   ricollegano   a   tutti   i   possibili  movimenti   e   a   tutte   le 

caratteristiche dell’antilope.

“Abbiamo nei  piedi  una sensazione  particolare,  percepiamo lo  strofinio dei  piedi 

dell’antilope  tra   i  cespugli”.  Questa  sensazione nei piedi  significa che  le antilopi  stanno 

giungendo. Gli uomini non hanno  udito  lo strofinio delle zampe delle antilopi,  che sono 

ancora troppo lontane. Ma i loro piedi subiscono il medesimo strofinio delle zampe delle 

antilopi.   E   questo   non   è   tutto:   dall’antilope   al   Boscimano   si   trasmette   ben   più   che   il 

movimento dei piedi. “Abbiamo nel volto una sensazione che corrisponde alla striscia nera 

sul muso dell’antilope”. Questa striscia nera incomincia a metà della fronte e si estende fino 

all’estremità delle narici. Il Boscimano si sente come se avesse la medesima striscia nera sul 



proprio volto. “Abbiamo vicino agli occhi una sensazione che corrisponde ai segni neri sugli 

occhi dell’antilope”63. 

Leggendo queste testimonianze, vengono per forza alla mente gli scenari che 

avevamo ipotizzato riguardo la totalità e il soggetto in quanto fuso con quella stessa 

totalità. Nel proprio fluttuare in quell’oceano di coappartenenza che è la totalità, il 

Boscimano estende le proprie sensazioni lungo l’ininterrotta massa liquida fluttuante 

di cui è parte e dunque percepisce sul suo corpo, proprio come se fosse il suo, ciò che 

sta   avvenendo   nel   corpo   di   un   altro   uomo   o   di   un   animale,   anch’esso   parte   di 

quell’unica   onda.   Ci   sono   altre   svariate   testimonianze   etnografiche   molto 

significative, come gli episodi abbastanza comuni di chiaroveggenza e di telepatia tra 

gli   sciamani.   Essi   potrebbero   essere   letti   alla   luce   degli   scenari   che   abbiamo 

ipotizzato, tuttavia dobbiamo vietarci di addentrarci in un campo che merita di essere 

esplorato con un lavoro specifico ed approfondito 64.

  

3.Il paradosso dell’onda e la cosmogonia   
sonica dei Veda.

Nel   precedente   paragrafo   abbiamo   utilizzato   il   concetto   paradossale 

dell’«ondauomo» quale utile “mezzo di incursione” necessario all’esplorazione degli 

scenari   ignoti   nei   quali   ci   eravamo   addentrati.   Per   allargare   gli   orizzonti   delle 

riflessioni che “l’impossibile” stimola, sarà forse opportuno venire a conoscenza del 

fatto che i Veda, la raccolta di inni alla base della quadrimillenaria civiltà indiana, 

parlano di un’origine sonica dell’universo. Per armonizzarsi a questa natura e alle sue 

vibrazioni,   i  Veda dettano le  regole per   la creazione di  un paradigma sonico che 

impregnò   di   sé   l’intera   storia   sociale   e   culturale   dell’India.   Suggestiva  è   anche 

63  E. Canetti, Massa e potere, cit., pagg. 407409.
64     Non possiamo comunque non notare  che l’ambito  in cui  questo  tipo di  fenomeni  viene studiato  che viene 
comunemente definito “paranormale”   dopo il  nostro percorso  esplorativo risulta essere ben poco “para”  e molto 
“normale”.



l’origine   degli   stessi   Veda,   che   sono   anch’essi   una   eco   della   matrice   sonica 

universale, essendo considerati provenire direttamente dall’Assoluto, ascoltati (e non 

inventati, né scritti) dai mistici veggenti della mitologia indiana, i Rsi. 

Gianluca Magi nel suo Quaderno indiano riporta:

Da   questa   raccolta   di   inni,   scritti   in   sanscrito   –   la   scrittura   sacra   degli   dèi 

(devanagari)   ,   discendono   i   rituali,   il   simbolismo   politeista,   la   mitologia,   l’arte   e 

l’organizzazione   sociale   degli   indiani   (l’élite  sacerdotale,   i  brahmani,   asservita   a 

un’aristocrazia militare, gli ksatriya, i commercianti, allevatori e artigiani, i vaisya, e i senza 

casta, i sudra). 

I  Veda   furono   affidati   alla   scrittura   solo   tra   il   1500   e   il   500   a.  C.,  mentre   per 

moltissimi  secoli   furono  imparati   a  memoria:  venivano   tramandati  oralmente,   attraverso 

evolute   tecniche   mnemoniche   di   grande   efficacia   per   preservare   esattamente   l’essenza 

mistica della forma sonora (sabda). I ritmi, le rime e le parole vennero “ascoltati” (sruti) 

direttamente   dall’Assoluto   da   parte   dei   mistici   veggenti   (rsi)   inebriati   dal  soma,   la 

leggendaria  bevanda  divina   inebriante,  e   rafforzati  dal   loro  calore   interno   (tapas).   I  rsi 

armonizzarono così il mondo attraverso un design acustico con il quale poter recitare i ritmi 

durante i sacrifici. In tal modo il sacerdote che officia il sacrificio non solo attrarrà gli dèi, 

ma si situerà “nell’ombelico del cosmo”, ovvero si restaurerà nel centro di se stesso. […] I 

Veda hanno un nucleo antico che si chiama Samhita («Collezione»), formato dall’insieme di 

formule ermetiche presentate nella forma di un migliaio di inni di carattere religioso, ai quali 

sono attribuiti  poteri  magici.  Nel  RgVeda  viene celebrato l’ordine del mondo (rta),  una 

sorta di principio dinamico inerente l’universo. Tutto avviene in conformità a meccaniche 

fondamentali, che si ripetono costantemente. Ogni fenomeno naturale è considerato divino e 

degno d’adorazione. Se le azioni umane saranno in armonia col rta (ovvero se nascono dalle 

nostre sorgenti interiori in cui le inclinazioni opposte sono conciliate) allora il microcosmo 

umano   sarà   collegato   all’ordine   del   macrocosmo.   Nei   Veda   vengono   cantati   e   adorati 

parecchi dèi, che corrispondono alle energie basilari della natura e non a entificazioni vere e 

proprie. Gli dèi vedici insegnano all’uomo a orientarsi con chiarezza, a sentirsi fermamente 

incardinato in se stesso a cospetto del mondo. Gli dèi vedici sono infatti metafore dei punti 

cardinali, così i templi che li ospitano sono l’orizzonte reso animato e parlante. […]



A   ognuno   dei   quattro   Veda   sono   collegati   un   insieme   di   libri,   di   commentari 

ritualistici per la classe sacerdotale: i Brahmana, ossia i libri dei bramani. Elaborati intorno 

al 900800 a. C., forniscono scrupolosi commenti sugli inni vedici, espongono i principi, i 

metodi   e   il   simbolismo   delle   azioni   sacrificali.   Nella   psicologia   dell’indiano   antico 

l’assoluto (brahman)  è   identificato,  contemporaneamente,  nel sacrificio,  in ciò  che viene 

ucciso, nello strumento con il quale il sacrificio viene celebrato, nel fuoco che consuma il 

sacrificio.  Tutto è  brahman. Tutto ciò che accade all’uomo è  brahman. Percependo tutto 

come un sacrificio, l’indiano vedico si liberava dal tempo e dallo spazio (ciò che il filosofo 

tedesco Immanuel Kant avrebbe chiamato diversi secoli dopo l’a priori della conoscenza) e 

si connetteva a quella realtà per cui si è semplicemente un’onda, una bolla sulla superficie 

increspata della realtà, in cui tutto va e viene. Chi vede l’azione del brahman in tutte le cose 

è   sulla   via   della   realizzazione   di   se   stesso   come  brahman.   I  Brahmana  concepiscono 

l’assoluto come un suono, come una vibrazione sonora. Non vi è nulla prima del suono. E 

questo suono primigenio è Prajapati, l’Uomo Cosmico progenitore di tutte le creature, la cui 

energia creativa è il prana (il soffio vitale che anima tutti gli esseri)65.

Ovviamente,   è   inutile   evidenziare   le   eccezionali   somiglianze   riscontrate   in 

questo  brano con  i  punti  principali  del  modello  dei  popoli  nativi  di  cui  abbiamo 

abbondantemente parlato. La differenza sostanziale tra i due sta nelle conseguenze 

che   hanno   generato   a   partire   dalle   medesime   premesse:   nei   nativi   la   fluidità 

ondulatoria della propria visione del mondo si è riflessa in una dinamicità e in una 

fluidità   culturale   e   soprattutto   sociale,   contraddistinte   dalla   massima   tolleranza   e 

libertà;   nella   tradizione   brahamanica   dell’India,   invece,   lo   stesso   principio 

ondulatorio   e   fluido   alla   base   del   loro   modello   sonico   è   stato   elaborato   per   la 

produzione di una struttura sociale contraddistinta dalla gerarchia rigida delle caste, 

la   cui   rigidità   è   indispensabile   proprio   per   preservare   l’armonizzazione   del 

microcosmo umano   (l’ordine   sociale),   con  rta,   la  matrice   sonica  che  caratterizza 

l’ordine nel macrocosmo.

65   G. Magi,  Quaderno indiano – Note per una storia della filosofia – Dalle origini al Tantrismo, Quaderni della 
Scuola Superiore di Filosofia Orientale e Comparativa, Rimini, 2002, pag. 7. 



4.Oltre il principio di non contraddizione: la   
logica Jiaina 

Nel secondo capitolo ci eravamo ripromessi di esplorare quello che avevamo 

definito   l’ambito  della   “logica  oltre   la  non  contraddizione”,  per  gettare  una   luce 

diversa e illuminante su quello che avevamo definito il “principio intuitivo” inerente 

in   alcuni   comportamenti   umani.   Ci   domandavamo   cioè     se      grazie   alla   facoltà 

mentale  dell’intuizione     fosse plausibile  esplorare  le origini  di  questo principio  

lucidamente individuato da Wittgenstein oltre le nebbie di un utilizzo “illusionistico” 

del linguaggio66 – inoltrandoci in un universo diverso, non illusorio, contraddistinto 

da una logica oltre la contraddizione, nel quale la stessa intuizione e la razionalità 

(non più causale) potevano addirittura sovrapporsi fino a coincidere in una funzione 

mentale unitaria che potremmo forse definire “intelletto universale”. 

Il   principio   di   non   contraddizione   introdotto   nella   filosofia   occidentale   da 

Aristotele asserisce che “A è A e per questo non può essere B”, cioè che “una cosa è 

quella cosa e dunque non può essere un'altra cosa”. Detto in altri termini:

I. una cosa è;

II. una cosa non è;

III. una cosa è o non è.

Questo principio, come abbiamo visto, perde di validità in un mondo fluido in 

cui, in virtù della indeterminatezza e dell’indifferenziazione che lo contraddistingue, 

“A è A ma può contemporaneamente essere B”, cioè essere entrambi. Ovviamente 

potendo essere anche B, A può non essere più A, nel senso di non esistere più in 

quanto oggetto identificato con la lettera A (identificato cioè in virtù di un processo 

mentale che implicitamente la delimita, la individua e le riconosce la caratteristica di 

“Aezza”). Quindi A (e ovviamente anche B) sono concetti relativi e non assoluti. 

Questa  logica oltre il  principio di non contraddizione smaschera  l’illusorietà  delle 

66    Di fronte alla consapevolezza di questo principio, l’unico comportamento plausibile per il filosofo austriaco, come 
visto, era la corretta descrizione contemplativa “di ciò che già si sa”.



definizioni logiche che si basano sulla credenza di un essenza ontologica delle cose 

(A con la sua “Aezza, B con la sua “Bezza”), che invece  viene loro attribuita dagli 

arbitrii del linguaggio e della mente. Forse ogni ontologia è un arbitrio, ed è questo 

sospetto  che ci  è   insopportabile.   Il  principio di  non contraddizione sta   lì  allora  a 

rassicurarci, sussurrandoci: “Stai tranquillo, le cose stanno così!”.

 Questo “argomento” fu comunque ampiamente dibattuto dal jainismo, uno dei 

movimenti filosoficospirituali che presero vita nel subcontinente indiano nel periodo 

che va dal 600 al 500 a. C. e che insieme al  buddismo  e al  materialismo indiano 

costituirono il fronte di “ribellione” all’ortodossia brahmanica delle scuole eterodosse 

cosiddette   “nastika”,   (“non  è   cosi”,   negazione   riferita  ovviamente   alla   tradizione 

brahamanica).  Al di là  degli  altri  aspetti  di cui il  sistema jiaina si  occupò  (fisica, 

astronomia,  psicologia,  morale)  è  per  noi  d’interesse   lo sviluppo del   loro sistema 

logico. Ancora Gianluca Magi in proposito afferma:

Un   altro   aspetto   rilevante   del   giainismo   è   la   logica   cognitiva   che   formula   una 

concezione   multiprospettica   della   realtà   e   una   visione   relativistica   della   verità.   Questa 

concezione viene infatti chiamata  syadvada  (dottrina del “potrebbe essere”), ossia dottrina 

del   carattere   provvisorio   della   conoscenza   che   dipende   dai   sette   modi   di   accostarsi 

all’oggetto, per cui di una cosa si può affermare:

I. che è;

II. che non è;

III. che è o non è;

IV. che è e non è (quindi è indefinibile);

V. che è ed è indefinibile;

VI. che non è ed è indefinibile;

VII. che è, non è, ed è indefinibile.

Ogni affermazione ha un carattere provvisorio condizionale valido su un piano, ma 

inficiato sull’altro. Nella logica dei piani di realtà  giaina il dogmatismo non ha diritto di 

cittadinanza: se non ci si rende conto di una realtà ciò non significa che essa non esista67.

67   G. Magi, Quaderno indiano, cit., pag. 26.



Il principio di non contraddizione si ferma dunque alla terza proposizione della 

logica giaina, che ne presenta invece altre quattro. La quarta proposizione è quella 

fondamentale,  mentre   le   successive   tre  potremmo considerarle  dei   corollari   della 

quarta. Essa si accorda alle nostre riflessioni circa la fluidità non imprigionabile della 

cosa, quindi la fluidità  non imprigionabile  nella  cosa68.  L’immagine visiva che mi 

viene   in   mente   per   esprimere   questa  indefinibilità,   se   può   essere   d’aiuto,   è   la 

seguente: in un televisore sottoposto a forti interferenze una cosa ora appare nitida, 

ora poco definita e sgranata, ora scompare nella tempesta di crepitii e di scariche.

Il “principio intuitivo” di cui abbiamo parlato potrebbe essere allora alla base 

di quei comportamenti umani (primi tra tutti vengono in mente quelli rituali), che, 

oltrepassato inconsapevolmente il valico del principio di non contraddizione, trovano 

la   ragione   della   loro   esistenza   nel   loro   essere   in   sintonia   con   l’indefinibilità 

dell’universo, nel cavalcarne le stesse evanescenti frequenze, al passaggio delle quali 

la   razionalità   occidentale   non   riesce   invece   a   “salire   su”.   Ma   questo   “principio 

intuitivo” depositato nei comportamenti e nel linguaggio umani potrebbe sciogliersi 

in   una   “intuizione   infinita”   di   cui   l’atto   di   intuire   che   esperiamo   nella   nostra 

quotidianità è una fulminea vampata, un flash istantaneo. Grazie a questa “intuizione 

infinita” che avevamo anche provato a definire “intelletto universale”69, il mondo si 

manifesta   per   ciò   che   veramente   è:   la   nostra   percezione   del   mondo   aderisce 

perfettamente   e   non   si   discosta   dall’essenza  del   mondo,   tanto   che   l’essenza   del 

mondo  è  la  nostra percezione (e viceversa,  ovviamente),   tanto che – dunque –  le 

nostre  percezioni   si  perdono,   identificandovisi,  nell’essenza  del  mondo di  cui  del 

resto sono parte.

68   La successione delle due frasi: “la fluidità non imprigionabile della cosa” seguita da “la fluidità non imprigionabile 
nella cosa” (o questo gioco di parole, se preferiamo definire così tale successione), ci fa capire ancora di più la natura 
indefinibile della cosa stessa.

69   Universal mind, Intelletto in Genere o Anima mundi, penso vadano tutti ugualmente bene.



5.L’autismo e la “Savant syndrome”  

Esiste quindi, nella quotidianità, uno scostamento e una distanza implicita tra la 

percezione della realtà  e la sua essenza,  sulla quale non ci capita normalmente di 

riflettere abbastanza70.  Proprio per questo motivo Kant aveva formulato la celebre 

distinzione tra i concetti di noumeno e di fenomeno71.

Tuttavia  a  pensarci  bene,  questa  verità  è   conclamata  già  nel  dato  statistico 

inerente   la  scarsa  percentuale  della  popolazione  capace  di  dipingere  bene.  L’idea 

mentale  di  quello  che  vediamo,   infatti,   ci  condiziona  anche quando  lo  dobbiamo 

rappresentare   graficamente,   una   volta   entrati   in   possesso   di   una   matita.   Se   per 

esempio dovessimo disegnare un palazzo, un grattacielo magari, ci troveremmo di 

fronte   a   un’idea   del   grattacielo   che   nella   nostra   mente   è   la   seguente:   un 

parallelepipedo che si innalza nel cielo. Questa idea, che è un nostro schema mentale, 

una   nostra   rappresentazione,   ci   influenza   però   nel   momento   in   cui   ci   troviamo 

nell’esigenza di disegnare ad esempio gli spigoli del grattacielo: non ci permette di 

vedere un qualcosa che solo soffermandoci a riflettere più attentamente  definiremmo 

già   in   maniera   diversa   da   “spigolo”   –   magari   utilizzando   una   serie   di   frasi   più 

dettagliate e specifiche. Potremmo descrivere ciò che vediamo come “un’insieme di 

punti in cui si congiungono le luci e le ombre del lato assolato e di quello in ombra”: 

70   L’arbitrarietà della percezione sensoriale è confermata anche dalla fisiologia, che ha dimostrato che i sensi umani 
generalmente   funzionano  in  modo “logaritmico”.  Se per  esempio  osservassimo una  lampadina  che   irradia   la   luce 
all’intensità di 50 watt e passassimo alla potenza di 100 watt, noteremmo un notevole aumento della luminosità. Ma se 
da  quella   arrivassimo   fino   a  150  watt,   noteremmo  un  aumento  di   luminosità   che   ci   sembrerà  molto   inferiore   al 
precedente, anche se in realtà c’è stato lo stesso aumento di potenza (e cioè 50 watt). Un altro esempio è quello del 
peso: potremmo distinguere con facilità la differenza tra un oggetto che pesa mezzo chilo e un altro oggetto, di uguali 
dimensioni, che pesa un chilo, semplicemente soppesandoli in mano. Ma non ci riusciremmo se lo facessimo con un 
oggetto di quindici chili e un altro di quindici chili e mezzo, nonostante la variazione sia sempre di mezzo chilo. I nostri  
sensi sono in grado di avvertire una differenza di peso del 100% come nel primo caso, ma non una del 3% scarso come 
nel secondo.

71   Il noumeno "essenza pensabile, ma inconoscibile della realtà in sé" nella filosofia di Kant, posto che i sensi umani 
siano limitati nelle loro percezioni, è l'oggetto inconoscibile nella sua interezza sensoriale, "la cosa in sé". Dunque il 
noumeno è l'oggetto dell'intelletto, della conoscenza pura, ovvero ciò che si può conoscere utilizzando null'altro che le 
capacità intellettuali, contrapposto agli oggetti dell'esperienza comune, conosciuti in modo più immediato per mezzo 
dei sensi (il fenomeno). Il noumeno si identifica nella realtà inconoscibile e non raggiungibile attraverso la conoscenza 
diretta, ma solo grazie all'intuizione della sua semplice esistenza.

 Tratto dalla sito: < http://it.wikipedia.org/wiki/Kant>, pagina unica.

http://it.wikipedia.org/wiki/Kant
http://it.wikipedia.org/wiki/Fenomeno
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Intelletto&action=edit
http://it.wikipedia.org/wiki/Noumeno


tale descrizione sarebbe in tal modo più fedele all’immagine quale essa si imprime 

nella nostra retina. Stiamo vedendo, a pensarci bene, un qualcosa che non sappiamo 

bene cosa sia, ma che se dovessimo affidarci alle sole nostre percezioni sensoriali, 

dovremmo definire   come  “una  macchia  di   colore   sottile   e   allungata   con  diverse 

sfumature   di   luminosità   che   si   imprime   nella   mia   retina”.   Ma   la   nostra   idea 

precedente di grattacielo, depositata nella nostra struttura mentale, ci fa rappresentare 

lo stesso come un parallelepipedo. E ognuno di noi disegna un parallelepipedo con 

delle linee che si  incontrano in degli angoli. La nostra conoscenza razionale della 

figura geometrica ci condiziona e per questo disegniamo la nostra idea di grattacielo e 

non il grattacielo quale esso oggettivamente è  (o dovrebbe essere),  cioè  per come 

esso   si   manifesta   a   noi   e   si   offre   alla   nostra   percezione   visiva.   In   altre   parole, 

abbiamo sostituito con delle linee (geometriche) presenti nella nostra mente, le “zone 

di colore sottili e allungate con diverse sfumature di luminosità” che a maggior titolo 

sono i veri lati di un grattacielo e la sua vera essenza.

L’artista o il bravo pittore, quindi, è in grado di non farsi condizionare dalla sua 

struttura mentale,  ma di  rappresentare   le cose  in maniera molto prossima a come 

veramente sono: è quindi in grado di accedere all’Intelletto in Genere attraverso un 

varco più grande che non “il misero rigagnolo” del quale può beneficiare la gente 

comune.  La  presenza  della   struttura  cognitiva  mentale   che  opera  organizzando  e 

coordinando   innumerevoli   interazioni   di   oggetti   ed   immagini   mentali,   dunque, 

esclude tirannicamente la possibilità di percepire “esattamente” la realtà. Perché mai, 

infatti,   –   sorge   spontaneo   domandarsi   –   non   dovremmo   essere   in   grado   di 

rappresentare perfettamente la realtà  così  com’essa è  (diciamo “così  come essa ci 

viene incontro”), se non a causa di una qualche interferenza ed impedimento dentro 

di noi? 

Non è un caso dunque che in alcuni casi di autismo, soprattutto nella forma 

della Sindrome di Asperger, detto anche “autismo ad alto funzionamento”, siano state 

osservate delle incredibili capacità, sia artistiche (musicali, pittoriche), sia intellettive 



(matematiche),   tanto   che   per   questi   casi  è   stato   coniato   il   termine   (non   proprio 

felicissimo) di “Savant syndrome” (letteralmente “Sindrome del dotto” o “Sindrome 

dell’erudito”). 

L’attività   selettiva  della   struttura  cognitiva  mentale  –  che,  per  dirla   con  le 

parole di Huxley, permette un adattamento utilitaristico al mondo grazie al perfetto 

funzionamento della “valvola di riduzione cerebrale”, la quale però  è  responsabile 

anche della incapacità del cervello di accedere direttamente all’Intelletto in Genere – 

in soggetti autistici presenta delle gravi disfunzioni: 

L'autismo è  considerato dalla  comunità   scientifica   internazionale  un disturbo che 

interessa la funzione cerebrale. Normalmente i sintomi sono rilevabili entro il secondo/terzo 

anno di età e si manifestano con gravi alterazioni nelle aree della comunicazione verbale e 

non   verbale,   dell'interazione   sociale   e   dell'immaginazione   o   repertorio   di   interessi.   Le 

persone con autismo presentano spesso problemi comportamentali  che nei casi più  gravi 

possono   esplicitarsi   in   atti   ripetitivi   (rituali,   stereotipie   ecc.),   anomali,   auto   o   etero

aggressivi. […]

La persona utilizza il linguaggio in modo bizzarro o appare del tutto muta; spesso 

ripete parole, suoni o frasi che sente pronunciare (ecolalia). Anche se le capacità imitative 

sono   integre,   queste   persone   spesso   hanno   notevoli   difficoltà   ad   impiegare   i   nuovi 

apprendimenti in modo costruttivo in situazioni diverse. Spesso è presente ritardo mentale.

Apparente carenza di interesse e di reciprocità con gli altri; tendenza all'isolamento e 

alla   chiusura;   apparente   indifferenza   emotiva   agli   stimoli   o   ipereccitabilità   agli   stessi; 

difficoltà ad instaurare un contatto visivo (es. guardare negli occhi le persone), ad iniziare 

una   conversazione   o   a   rispettarne   i   turni,   difficoltà   a   rispondere   alle   domande   e   a 

partecipare alla vita o ai giochi di gruppo. Non è infrequente che bambini affetti da autismo 

siano inizialmente diagnosticati come sordi, perché non mostrano alcuna reazione, come se 

non avessero udito appunto, quando sono chiamati per nome.

Di solito un limitato repertorio di comportamenti viene ripetuto in modo ossessivo; 

si possono osservare sequenze di movimenti stereotipati (per es. torcersi o mordersi le mani 

le mani, sventolarle in aria, dondolarsi, ecc.) detti appunto stereotipie72.

72   Igor Cenciarelli (a cura di), Autismo, descrizione generale, in B.M.A. Biblioteca Multimediale Autismo pubblicato 
sul sito “Gliargonauti.org”, pagina unica.

 < http://www.gliargonauti.org/bma/def/autismo.htm>.

http://www.gli-argonauti.org/bma/def/autismo.htm


La principale differenza tra Autismo e Sindrome di Asperger, è che in quest'ultima vi 

è assenza di ritardi nelle capacità di autoaccudimento, nell'acquisizione del linguaggio e di 

ritardo  mentale   (presente  in  circa   il  7075% degli  autistici).   Il  Q.I.  di  queste  persone è 

uguale   o   superiore   alla   media,   tanto   che   ci   si   riferisce   a   questo   disturbo   anche   con 

l'espressione Autismo ad alto funzionamento. 

Rimangono tuttavia gravi compromissioni nella  qualità  dell'interazione sociale e del 

repertorio  di   interessi  e  della   fantasia,  che  si  manifesta   in  modalità  di  comportamento  e 

attività ristretti ripetitivi e stereotipati.

Come per l'Autismo, le differenze individuali nei sintomi sono molto marcate e variano 

dal  mediolieve  al  grave.  Si   possono  osservare  deficit   nelle   abilità   sociali,   resistenza   al 

cambiamento e tendenza all'isolamento.  Sono spesso presenti  rituali  ossessivi o eccessivo 

interesse   per   alcuni   argomenti   o   oggetti   particolari.   Di   solito   si   osservano   difficoltà 

nell'interpretare   correttamente   i   gesti   e   il   linguaggio   non   verbale,   con   problemi   nel 

determinare   correttamente   la   posizione   del   corpo   nello   spazio.   Alcuni   mostrano 

un'ipersensibilità   agli   stimoli   sensoriali   (udito,   vista,   olfatto,   gusto,   tatto).   Malgrado   la 

ricchezza del vocabolario, si possono notare in molti casi anomalie nel tono e nella prosodia 

e comunque una generale difficoltà ad utilizzare il linguaggio in un contesto sociale73.

Tutti i sintomi dell’autismo sono dunque segnali di una deficitaria formazione 

di   quelle   facoltà   di   cognizione   del   reale   funzionali   ad   orientarsi   all’interno   di 

coordinate di senso spaziotemporali e sociali. Non stupisce che siano spesso presenti 

fenomeni di ecolalia ed ecocinesia (stereotipie), così  come nell’olonismo: per certi 

versi, entrambi sono infatti due stadi “affini”, anche se prodotti in contesti diversi da 

cause diverse. Tuttavia, marcatamente nei soggetti affetti dalla Sindrome di Asperger, 

parallelamente  a  queste  disfunzioni,  ma  forse  anzi  esattamente   in  virtù   di  queste 

disfunzioni, si osservano capacità eccezionali in determinate facoltà (artistiche e di 

calcolo), che fanno pensare ad un dilagare dell’«intuizione infinita», del Tuttocosì

73   I. Cenciarelli (a cura di), Sindrome di Asperger, descrizione generale, in B.M.A. Biblioteca Multimediale Autismo, 
cit., pagina unica.

< http://www.gliargonauti.org/bma/def/asp.htm>

http://www.gli-argonauti.org/bma/def/autismo.htm
http://www.gli-argonauti.org/bma/def/asp.htm
http://www.gli-argonauti.org/bma/def/autismo.htm


com’è, nei soggetti autistici. Essi sono dunque un terminale privilegiato nel quale la 

veritànonmediata, cioè il puro significato, è libero di automanifestarsi e di rivelarsi  

in loro e attraverso loro  in tutta la sua perfetta e autoconcludente essenza. 

Il  seguente brano, tratto da un articolo di Steve Silberman, parla proprio di 

queste eccezionali capacità, ovviamente dalla prospettiva della neurologia:

Il   talento  artistico della  maggior  parte  degli  autistici,  per esempio,  non deriva da 

alcuna   preparazione,   istruzione   o   pratica.   È   come   se   quell’abilità   fosse   lì   da   sempre, 

perfettamente compiuta, in attesa solo di accedere ai mezzi per esprimersi. I bambini che 

sembrano nascere  con doti   fuori  dal  comune sono oggetto  di   interesse  da  secoli,  ma  le 

recenti scoperte dimostrano che tutti noi potremmo avere un genio dentro che aspetta solo di 

venire alla luce.

Uno dei  primi   studiosi  a  collegare  genio  e  anomalie  neurologiche  è   stato  Bruce 

Miller, dell’Uc San Francisco. Fu lui a notare che alcuni individui affetti da demenza fronte

temporale   sviluppavano   attitudini   artistiche   e   musicali   pur   vedendo   al   tempo   stesso 

danneggiate le proprie facoltà linguistiche. Uno dei suoi pazienti, un linguista di 78 anni, 

iniziò a comporre musica classica pur non avendo nessuna preparazione; sentiva che la sua 

mente   era   stata   “catturata”   da   note   e   intervalli.   Un’altra,   famosa   paesaggista,   si   dette 

all’astrattismo   dipingendo   quadri   sempre   più   espressivi   via   via   che   le   parole 

l’abbandonavano.  Le   scannerizzazioni  di  questi  malati   indicano  danni   cerebrali   simili   a 

quelli   dell’autismo.   Con   il   progredire   della   malattia,   questi   individui   vivono   curiose 

alterazioni  della percezione,  e diventano più  attenti  ai  dettagli,  alle  immagini e ai suoni. 

Cominciano a essere ossessionati dalle proprie nuove inclinazioni artistiche proprio come gli 

autistici dalle mappe, dagli orari e dalla routine quotidiana. La paesaggista, a 57 anni, smise 

di   lavorare   da   sola   nel   suo   studio   per   agganciare   gente   nei   bar   e   dipingere   nudi.   La 

provocatoria conclusione di Miller fu che i dementi, via, via che peggiorano, in realtà stanno 

meglio.  La patologia non inventa il talento in questi individui ma lo  scopre. Il disordine 

mentale  cancella   le   inibizioni  dei   lobi   temporali  sinistri,  consentendo alle  abilità   sepolte 

nell’emisfero destro di emergere. […] 

Via, via che le nuove ricerche scoprono aree del cervello finora inesplorate, alcuni 

neurologi iniziano a chiedersi se esiste, per una persona normale, un modo di attivare questi 

talenti  nascosti   senza  subire   il   trauma  sofferto  dai  dementi  di  Miller.   In  un   laboratorio 



australiano, uno scienziato rivoluzionario ha deciso di liberare il genio che è in noi dalla 

benevola   tirannia  dell’emisfero  sinistro.  Partito  come fisico,  Allan  Snyder  ha  accelerato 

l’avvento della moderna era della fibra ottica con le sue scoperte in materia di trasmissione a 

onde  ottiche  negli   anni  Sessanta.  Al  Centre   for   the  Mind di  Sydney,  ha  poi   iniziato   a 

lavorare sulle teorie di Treffert, Sacks e altri sostenitori dell’ipotesi secondo cui gli autistici 

avrebbero un “accesso privilegiato” alla materia prima cerebrale quando non è stata ancora 

smistata e filtrata dalle funzioni mentali.  Secondo lui,  i  geni musicali  hanno un orecchio 

assoluto perché sfruttano direttamente i recettori corticali di frequenza senza la mediazione 

dell’emisfero sinistro. E i pittori autistici dipingono con estrema accuratezza perché «vedono 

il  mondo com’è  veramente».  «Il  sapere e  l’esperienza  ci  accecano»,  spiega Snyder.  «Se 

potessimo disattivare le nostre funzioni concettuali, avremmo una visione complessiva della 

realtà che ci circonda». […]

Il talento artistico di un’autistica di nome Nadia – una bambina inglese che a tre anni 

disegnava meglio di un pittore adulto – scomparve a nove anni, quando imparò a parlare. E 

la brillante  carriera  di molti   fenomeni musicali  si  interrompe con l’adolescenza,  quando 

tutto viene trasformato in routine dall’emisfero sinistro74.

I disturbi di tipo autistico, oltre che a causa di patologie che si verificano 

durante la fase dello sviluppo infantile, possono aver luogo anche per mancanza di 

quegli elementi culturali che vengono interiorizzati dall’ambiente circostante (madre, 

famiglia) e che abbiamo visto essere parte  integrante ed imprescindibile   al  pari 

degli elementi di natura fisiologica e genetica  del set di informazioni necessarie alla 

mente umana per potersi sviluppare pienamente. È il  caso dei cosiddetti bambini

scimmia, casi reali di “piccoli Tarzan” che in tenerissima età per circostanze fortuite, 

come incidenti aerei nelle foreste o altro, sono rimasti  senza genitori e sono stati 

salvati   dalle   scimmie   che   li   hanno   allevati.   Quando   questi   bambini   sono   stati 

successivamente ritrovati, presentavano tutti tratti più o meno marcati di autismo75. 

74   S. Silberman, Il cervello in network – parte 2, pubblicato sul sito “Magazineenel.it”, pagina unica.

<http://magazine.enel.it/boiler/arretrati/wired_dett.asp?iddoc=724297&titolo=Wired%20%20Il+cervello+in+network+

%26%23150%3B+parte+2>

75     Per la cronaca dunque, il nostro “primo uomo” ipotizzato nel precedente paragrafo, avrebbe presentato gli stessi 
tratti autistici. Di fronte alla totale novità del mondo, in mancanza di istruzioni da interiorizzare su come riuscire ad 
interpretarlo, ereditabili da una preesistente cultura che nel suo caso avevamo deliberatamente stabilito non fosse mai 



Un’ulteriore evenienza è infine quella riportata anche da Silberman nel caso di 

Bruce Miller e dei suoi pazienti che cominciarono a presentare sintomi degenerativi 

del   sistema cognitivo   in  età   avanzata.  Uno  dei   casi  più   famosi  di  questo   tipo  è 

indubbiamente quello del musicista francese Maurice Ravel. 

Il cervello dei grandi musicisti può fornire dati utili alla neurologia. 

La veridicità di questa affermazione è riscontrabile nei dati forniti da uno studio, pubblicato 

dalla rivista scientifica “Nature”, sulla musica di Maurice Ravel, autore del celebre Bolero. I 

ricercatori  sostengono che la malattia  al  cervello  che colpì   il   famoso compositore abbia 

influito sulle sue ultime creazioni, compresa quella già citata. Le ultime composizioni di 

Ravel   sono   caratterizzate   da   una   prevalenza   dei   timbri   orchestrali   sulla   complessità 

melodica  e  pare che i   timbri  siano controllati  soprattutto  dalla  parte  destra  del  cervello 

mentre la sinistra, che era quella danneggiata dalla malattia che lo affliggeva, controlla la 

parte melodica. Il compositore francese ha iniziato a soffrire, a circa 52 anni, di una forma 

misteriosa   di   demenza   progressiva.   Egli   ha   gradualmente   perso   la   capacità   di   parlare, 

scrivere   e   suonare   il   pianoforte.   La   sua   ultima   opera   risale   al   1932   e   la   sua   ultima 

prestazione a teatro solo all’anno successivo. È venuto a mancare nel dicembre 1937. 

Molti neurologi hanno cercato, nel corso degli anni, di scoprire la malattia che lo 

colpì.   […]   François   Boller,   del   Paul   Broca   Research   Centre   di   Paris,   sostiene   che   il 

musicista  è  stato colpito  da un’afasia primaria  di tipo progressivo, che ha danneggiato i 

centri del linguaggio del cervello residenti nell’emisfero sinistro, e da una degenerazione 

"corticobasale" che ha provocato la perdita di controllo del movimento. Quindi lo scienziato 

è  giunto alla conclusione che Ravel non abbia perso la capacità  di comporre musica ma 

soltanto di esprimerla, in quanto le capacità musicali sono diffuse a tutto il cervello e sono 

diverse le aree che si occupano della melodia, dell’armonia e del ritmo. Gli ultimi due lavori 

di Ravel, il Bolero e il concerto per la mano sinistra, sono per gli studiosi la chiave di tutto. 

Il  concerto  per   la  mano sinistra  è   suonato  soltanto  con  la  mano sinistra  e   fu  composto 

dall’autore per un pianista invalido di guerra che in battaglia perse il braccio [destro. Trattasi 

del fratello di Ludwig Wittgenstein, Paul!]. Più che in qualsiasi altro concerto di Ravel, il 

esistita,  sarebbe stato impossibilitato a sviluppare una perfetta  capacità  cognitiva psichica,  che invece gli avevamo 
assegnato per i fini dimostrativi del contesto.



pianoforte fa da solista nell’orchestra. Il Bolero contiene soltanto due temi, che si ripetono 

individualmente otto volte, con ben 25 combinazioni di suoni76. 

La ripetitività del tema del Bolero ci fa venire in mente ancora una volta le 

stereotipie dell’autismo e dell’olonismo.  Accanto a ciò,  occorre sottolineare che il 

concerto per mano sinistra, ultima opera di Ravel, composta quando la sua malattia 

era   già   in   fase   avanzata,   è   unanimemente   considerata   un’opera   di   stupefacente 

genialità. 

6.La tradizione filosofica dell’Oriente e la   
prassi della meditazione

I lettori che conoscono in maniera più o meno approfondita la cultura orientale 

si saranno già accorti delle numerose similitudini che intercorrono tra i temi trattati in 

questo lavoro e la tradizione filosofica e culturale dell’Oriente. Quindi un minimo 

accenno a questi nessi sembra quantomeno doveroso. Nell’induismo, ad esempio, si 

possono individuare corrispondenze tra il principio vitale universale del  brahman – 

atman (brahman, Sé universale e atman, Sé individuale che è l’interiorizzazione del 

brahman) e le considerazioni che abbiamo fatto riguardo il wakan – Wakan Tanka e 

la natura fluida dell’universo. Oppure la corrispondenza del concetto di sunya (vuoto) 

alla base della visione buddista, con la vacuità che abbiamo riscontrato celarsi dietro 

il processo di “nominazione” e di oggettivazione del reale.    

Tuttavia i brevi richiami all’Oriente che faremo in questa sede riguarderanno la 

prassi della meditazione. A differenza dell’Europa, infatti, la filosofia e la spiritualità 

orientali   non   erano   incentrate   soltanto   su   un   substrato   di   esperienze   puramente 

76     Cosetta M. – redazione GT,  Il cervello dei grandi musicisti, pubblicato sul sito “Ecplanet.com”, maggio 2002, 
pagina unica.

< http://www.ecplanet.com/canale/salute7/superconscio75/0/0/230/it/ecplanet.rxdf>

http://www.ecplanet.com/canale/salute-7/superconscio-75/0/0/230/it/ecplanet.rxdf


teoriche e speculative, ma si basavano su sperimentazioni concrete esperite attraverso 

la meditazione. 

Il primo richiamo riguarda lo  yoga,  una prassi che si prefigge attraverso un 

protocollo   di   tecniche   da   applicare   progressivamente   (postura,   respirazione, 

concentrazione mentale), di raggiungere uno stato che scavalchi l’Io giungendo oltre 

il pensiero cognitivo. Lo yoga si ripropone di riuscirci, attuando ciò che è chiamato 

cittavrttinirodha (lo yoga è la “cessazione dell’attività turbinosa del pensiero”).

Il percorso dell’addestramento yogico [si sviluppa] in otto fasi […]. I primi due stadi 

(yama  e  niyama) sono una serie di precetti etici. Il terzo è l’asana, la postura corporea. Il 

quarto è il  pranayama, “il controllo dell’attività respiratoria”. Il quinto è il  pratyahara, “la 

dissoluzione”  del  condizionamento  percettivo.   Il   sesto  è   il  dharana,  “la  concentrazione” 

mentale.   Il   settimo  è   il  dhyana,   la  “contemplazione  meditativa”.  L’ottavo  è   il  samadhi, 

“l’estasi,   “il   perfetto   compimento”.  Giunti   a  questo   stadio   si   capirà   che   l’oggetto  delle 

attività meditative precedenti è privo di natura propria (svarupa) ed è vuoto (sunya). L’intera 

attività mentale si rivela così senza alcuno scopo. In tutto questo percorso l’atteggiamento 

del meditante dovrebbe essere uno solo: cercare il samadhi senza avere la consapevolezza di 

cercarlo, senza attaccarsi al samadhi e ai suoi risultati77.

Il secondo richiamo invece riguarda un aneddoto che mi ha raccontato il Prof. 

Mauricio Yushin Marassi, docente di Buddismo e di Religioni dell’estremo oriente 

presso l’Università di Urbino, nonché monaco zen della scuola Soto che è vissuto per 

diversi anni in monastero in Giappone. La pratica dello zazen consiste nel sedersi con 

il   corpo   eretto  generalmente  davanti   a  un  muro  bianco   ad  una  distanza  di   circa 

cinquanta centimetri,  un metro.  Zazen  è   la   traslitterazione del  fonema col  quale  i 

giapponesi  pronunciano  l’ideogramma cinese  zuo chan,   che  significa  “sedersi  nel 

chan”. Chan (in origine forse “channa”), a sua volta è la traslitterazione del sanscrito 

dhyana, termine generato sulla radice dhyai che significa pensare e contemplare nella 

cultura   indiana   prebuddista   e   poi   in   quella   buddista   significa   “profondo 

77   G. Magi, Quaderno indiano, cit., pag. 13.



assorbimento”. Dunque, anche lo zazen è una forma di meditazione. Essa si prefigge 

di   raggiungere  la  condizione  del  risveglio,  obbiettivo  fondamentale  del  buddismo 

(Budda   significa   “risvegliato”):   oltre   l’illusorietà   della   percezione   razionale   del 

mondo esiste la possibilità di “risvegliarsi” attraverso la pratica dello zazen.

Il Prof. Marassi mi raccontò che un giorno si mise con altri monaci davanti ad 

uno specchio invece che davanti al solito muro ed iniziarono a praticare lo  zazen. 

Dopo un po’ di tempo egli non fu più in grado di stabilire chi lui fosse e chi fossero 

gli  altri.   Il   richiamo di  questo  episodio  è  piuttosto significativo,  poiché  –  oltre  a 

confermare   il   ruolo   selettivo   ed   interferente   del   pensiero   –   conferma   le   nostre 

riflessioni sull’indifferenziazione e sulla visione fluida del reale.

Le porte della percezione

Tutti i documenti presentati nel precedente paragrafo, al quale se ne sarebbero 

potuti  aggiungere numerosi  altri,   testimoniano che  il  “salto  nell’impossibile”  è   in 

realtà possibile. Esperendolo nelle forme di deliberati esercizi meditativi e spirituali o 

per   mezzo   di   droghe   o   attraverso   l’inibizione   di   determinate   funzioni   cerebrali 

collegate  alla  cognizione spaziotemporale  o  attraverso   la  visionarietà  di  un estro 

artistico che si ha la fortuna di possedere, si riesce a penetrare quel mondo che non è 

un mondo fantastico posto in un altra dimensione, ma è questo stesso mondo, qui ed 

ora, percepito con modalità differenti da quelle alla base del nostro sistema cognitivo 

cerebrale incentrato sulla illusoria concezione spaziotemporale contraddistinta dalla 

successione irreversibile di passato, presente e futuro. 

In questo “impossibile”, il noumeno e il fenomeno si ricongiungono e finiscono 

per svelare la loro originaria unità, mai realmente separatasi e si svela l’Essere nella 

sua eternità istantanea, dove il tempo si dissolve e la cui mutevole essenza risplende e 

trabocca di sé e delle sue continue trasformazioni. 



Le parole in grado di descrivere questo tipo di esperienza probabilmente non 

sono state  ancora   inventate,  però  di  seguito,   riportiamo due brani  che  in  qualche 

maniera ci permettono di avvicinarci molto a quella che riteniamo possa essere la 

sensazione in quelle circostanze. Il primo riporta la testimonianza di Arthur Amiotte 

sul momento fatidico del break nella cerimonia della Sun Dance:

Così   nella   Sundance,   quando   la   carne   dei   danzatori   è   tagliata   e   le   corde   sono 

attaccate, l’uomo percepisce che questa non è una tortura ma piuttosto un’incarnazione della 

profonda  verità   che   tutte   le   sue  quattro   parti   sono   letteralmente   unite   col   sacro  potere 

inerente al sole, l’albero, lo zenit, e il nadir, tutte le forze della terra che sono concentrate lì. 

Attraverso il sacrificio, attraverso l’esser fatto sacro, attraverso l’esser trasformato, le sue 

personalità spirituali sono collegate con CiòCheÈSacro.

Tutti  noi   sappiamo che  è  pericoloso  cercare  di   stare  nel  mondo sacro per  molto 

tempo, perciò l’insegnamento è che si debba cercare di liberarsi il più velocemente possibile. 

Altrimenti si potrebbe trovarlo così meraviglioso che si vorrebbe restare. Cosi quelli che 

sono attaccati all’albero sacro devono usare ogni sforzo per liberarsi velocemente. Qualcuno 

erroneamente   percepisce   questo   come   un’autotortura,   ed   è   esattamente   per   questa 

incomprensione che la danza era originariamente proibita come un rito pagano. C’è  una 

profonda realizzazione nella danza, una sacra estasi,  una trasformazione attraverso cui si 

realizza l’interezza e l’unità di tutte le cose. Lo spirituale, il temporale, la massa, il profano, 

il comune,  sono  tutti   insieme, tutto in una volta.  Attraverso questo l’individuo trascende 

tutto  ciò   che  conosciamo di  questa  vita  e   finalmente  arriva  nel  mondo  reale,  nel  posto 

reale78.

La   seconda   è   una   specie   di   “telecronaca”,   quella   che   fa   Aldous   Huxley 

descrivendo con il suo stile adrenalinico, concitato e coinvolgente, la sua personale 

esperienza con la mescalina:

78   A. Amiotte, The Lakota Sun Dance – Historical and Contemporary Perspectives, cit., pagg. 8889.



Mezz’ora dopo aver ingoiato la mescalina divenni consapevole di una lenta danza di luci 

dorate. Un po’ più tardi vi furono sontuose superfici rosse che ondeggiarono e si distesero 

da nodi brillanti di energia vibranti di vita ricopiata, continuamente mutevole. Poi i miei 

occhi chiusi rivelarono un complesso di strutture grigie, entro le quali pallide sfere bluastre 

emersero in una intensa solidità  e, una volta emerse, scivolarono silenziosamente in alto, 

fuori della vista. Mai però furono facce o forme di uomini o di animali. Non vidi paesaggi, 

né distese immense, né apparizioni magiche e metamorfosi di edifici, niente che somigliasse 

lontanamente   a   un   dramma   o   una   favola.   L’altro   mondo   nel   quale   la   mescalina   mi 

introduceva non era il mondo delle visioni: esisteva fuori di esso, in ciò che potevo vedere 

con gli occhi aperti. Il grande cambiamento era nel regno del fatto obiettivo. Ciò che era 

accaduto al mio universo soggettivo relativamente non aveva importanza.

Presi   la   pillola   alle   undici.   Un’ora   e   mezza   dopo   ero   seduto   nel   mio   studio, 

guardando fisso un piccolo vaso di cristallo. Il vaso conteneva solo tre fiori: una rosa Bella 

del   Portogallo   completamente   aperta,   rosa   all’esterno,   con   una   sfumatura   più   calda   e 

fiammeggiante alla base di ogni petalo; un gran garofano cremisi e miele; e, pallida porpora 

all’estremità  dell’incerto  gambo,   l’ardito,   araldico   fiore  di   iris.  Fortuito   e  provvisorio   il 

piccolo   mazzo   rompeva   tutte   le   regole   del   buon   gusto   tradizionale.   Quella   mattina   a 

colazione ero stato colpito dalla vivace dissonanza dei suoi colori. Ma non si trattava più di 

questo. Non guardavo adesso una inconsueta disposizione di fiori. Vedevo ciò che Adamo 

aveva   visto   la   mattina   della   sua   creazione:   il   miracolo,   momento   per   momento, 

dell’esistenza nuda.

“È   piacevole?”   chiese   qualcuno   (durante   questa   parte   dell’esperimento   tutte   le 

conversazioni furono registrate su un nastro magnetico, e mi è stato possibile rinfrescarmi la 

memoria circa quanto fu detto).

“Né piacevole, né spiacevole” risposi. “È.”

Istigkeit:  non era  questa   la  parola  che  Meister  Eckhart  amava  usare?  “Essenza”. 

L’Essere della filosofia platonica, solo che Platone sembra aver fatto l’enorme e grottesco 

errore   di   separare   l’Essere   dal   divenire,   identificandolo   con   la   matematica   astrazione 

dell’Idea. Egli non avrebbe mai potuto vedere, poveruomo, un fascio di fiori brillare di luce 

interiore e palpitare sotto la pressione del significato di cui erano saturi; non avrebbe mai 

potuto percepire che ciò che la rosa, l’iris e il garofano significavano così intensamente non 

era né più né meno che ciò che erano: la transitorietà che pure era vita eterna, la perpetua 



deperibilità   che   era   nello   stesso   tempo  puro  Essere,   l’affastellamento  dei   minuti,   unici 

particolari,  in cui, per qualche inesprimibile, eppure evidente paradosso, era da vedere la 

divina fonte di tutta l’esistenza79. 

“Che dice circa  le  relazioni  di  spazio?”  chiese   l’investigatore,  mentre  guardavo  i 

libri.

Fu difficile rispondere. In verità la prospettiva sembrava piuttosto curiosa e le pareti 

della stanza non sembravano più incontrarsi nei giusti angoli. Ma questi non erano i fatti 

veramente importanti. Importante era che i rapporti di spazio avevano cessato di avere gran 

peso e la mia mente percepiva il mondo in termini diversi dalle categorie di spazio. In tempi 

normali   l’occhio   si   interessa   di   problemi   come   Dove?,   A   quale   distanza?,   Qual   è   la 

posizione in relazione a che cosa? Nell’esperienza della mescalina  le domande implicite alle 

quali l’occhio risponde sono di un altro ordine. Posto e distanza cessano di avere grande 

interesse. La mente percepisce in termini di intensità di esistenza, profondità di significato, 

relazioni entro uno schema. Io vedevo i libri ma non mi interessava affatto la loro posizione 

nello spazio. Ciò che notai, ciò che colpì la mia mente fu il fatto che tutti splendevano di 

luce viva, e che in alcuni la gloria era più manifesta che in altri. Sotto questo aspetto, la 

posizione  e   le   tre  dimensioni  erano fuori  causa.  Non che,  senza  dubbio,   la  categoria  di 

spazio   fosse   stata   abolita.   Quando   mi   alzai   e   presi   a   camminare,   potei   farlo   del   tutto 

normalmente,  senza  falsare   i  contorni  degli  oggetti.  Lo spazio  era  sempre   là,  ma aveva 

cessato di predominare. La mente si interessava, soprattutto, non di misure e di collocazioni, 

ma di  essere e  di  significato.  E  con  l’indifferenza  per   lo  spazio  venne una  indifferenza 

ancora più completa per il tempo.

“Sembra che ve ne sia in gran quantità” fu quanto risposi all’investigatore che mi 

chiese cosa provassi circa il tempo.

Grande quantità, ma quanto esattamente, era del tutto irrilevante. Avrei potuto senza 

dubbio guardare l’orologio; ma il mio orologio, lo sapevo, era in un altro universo. La mia 

effettiva esperienza era stata ed era ancora di durata indefinita, o alternativamente di una 

composizione sempre presente, di una apocalisse continuamente mutevole80.

L’investigatore diresse la mia attenzione dai libri ai mobili. Un tavolino da macchina 

per scrivere stava nel centro della stanza; dietro di esso, dal mio punto di vista, era una sedia 

79  A. Huxley, Le porte della percezione, cit., pagg. 1517.
80   Ivi, pagg. 1921.



di  vimini  e  dietro   la   sedia  una  scrivania.   I   tre  pezzi   formavano  un   intricato  schema di 

orizzontali,   verticali   e   diagonali,   uno   schema   tanto  più   interessante,   in   quanto  non   era 

interpretato in termini di relazioni di spazio. Tavolino, sedia e scrivania si unirono in una 

composizione   che   somigliava   a   qualcosa  di  Braque  o  di   Juan  Gris,  una  vita   tranquilla 

evidentemente attinente al mondo obiettivo, ma resa senza profondità, senza alcun tentativo 

di realismo fotografico. Guardavo i miei mobili, non come l’utilitarista che deve sedere sulla 

sedia,   scrivere  alla   scrivania  e  alla   tavola,  e  non come  il   fotografo  o   lo   scienziato  che 

registra, ma come l’esteta puro il cui interesse è solo per le forme e per i loro rapporti entro 

il  campo visivo o  lo   spazio del  quadro.  Mentre guardavo,  però,  questa  vista  puramente 

estetica   da   cubista   fu   sostituita   da   ciò   che   posso   descrivere   soltanto   come   la   visione 

sacramentale della realtà. Ero tornato dove ero stato quando guardavo i fiori, ero tornato in 

un  mondo dove  tutto  brillava  di  Luce   Interiore,   ed  era   infinito  nel   suo   significato.  Per 

esempio,   le  gambe di  quella  sedia,  com’era  miracolosa   la   loro  lucida   levigatura!  Passai 

diversi minuti – o erano secoli? – non soltanto a fissare quelle gambe di bambù, ma essendo 

effettivamente quelle gambe o piuttosto essendo io stesso in loro; o per essere ancora più 

preciso (perché “Io” non ero implicato nella questione, né in un certo senso lo erano “esse”) 

essendo il mio Nonio nel Nonio che era la sedia81.

Evidentemente il vecchio giocatore di cavalli di cui ci parla Charles Bukowski, 

non ebbe mai modo di ascoltare le parole di Huxley, né di leggerle. Se lo avesse fatto, 

forse sarebbe saltato dentro l’impossibile e avrebbe esclamato in un istante di lucida 

illuminazione ciò che William Blake aveva profetizzato:

Se le porte della percezione fossero sgombre,

ogni cosa apparirebbe com’è, infinita.

Ma egli  era aggrappato all’impossibile e forse non era  interessato a saltarci 

dentro. Gli andava bene così. Beh, va bene anche a noi.

81   A. Huxley, Le porte della percezione, cit., pagg. 2122.
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