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Part One

This series of lessons was intended to be entitled  The history of Buddhism. But this is a 

somewhat of a misnomer. Buddhism as such does not exist. It exists through its incarnations in the 

various cultures in which it gained a foothold in the course of its 25 centuries of life. So, here we 

will  not  focus on aspects  of   the doctrines  developed  in  one or   the other of  these  incarnations. 

Instead, we will study the raw material, the clay, as it were, formed by Indian Buddhism and then 

moulded  to   take   life  again   in  China  and  in  all  of  Eastern  Asia.  Therefore,  we will  zero­in  on 

Confucius’ thought and, if time allows, on Daoism, the philosophico­religious school with eminent 

mystic tendencies. 

孔夫子 Master Kong

I would like to focus on one aspect of Confucius’ thought well summarized in the sentence: 

to put things in order is to follow order. Chinese culture is the most ancient culture still surviving. 

The writing system still in use today was born, in part, in the second millennium BC. For sake of 

comparison with the oldest cultures in the West, I would like to remind you that the Greek alphabet 

is no older than the ninth century BC, the Latin no older than the seventh and the current Hebrew 

alphabet than the third century BC. 

At  the  beginning  of   the   first  millennium BC,   in  Central  China  we  find   ideograms  that 

express concepts such as nature or essence of life and reality, path or way of the universe and of the 

individual, ethical value, or the meaning of actions; norm, both in the sense of the foundation of the 

law and in that of the way to live; Heaven (capital letters) where the divine resides or, better, that is 

the divine;  spirit  or  life­breath,  which mean  life’s  dynamic energy.    This  sophisticated  cultural 

construction had been waiting for a thinker who let his mind wander through all these concepts, 

symbols and constructs, who practiced devotedly the teachings that derive from them, and then, on 

all this, built a global and articulated philosophy.  

Such a philosophy had to be held together by the glue of life itself, not by words alone. Only 

then could statements ­that seem contradictory and vague or simple if not frivolus digressions,­ 

appear consistent and harmonic.  Such a man showed up in the sixth century BC. His name was 

Kong Qiu of the state of Lu, and his nickname was Kongfuzi, 孔夫子 – or “master Kong”. Today, he 

is known by the name of Confucius, thanks to the Jesuit missionaries that gave his name a latin tone 



in the sixteenth century. 

In her “Histoire de la pensée Chinoise”, Anne Cheng, said that his life : «has moulded the 

Chinese men for more than two thousand years  [...] for the first time an ethical conception of man 

in  his   integrity  and universality  has  been  put   forth»,  a  conception   that  has  become  the  moral 

compass for one third of the Earth’s  population for the past 25 centuries. 

In addition, Confucius has left the imprint of his thought in such a vast intellectual milieu 

that anyone who wishes to do cultural work in his geographical sphere of influence must come to 

terms with him.   Let’s nor forget that his thought contributes in an essential way to the forma mentis 

not only of China, but also of Korea, Japan, Vietnam, and, perhaps less so, Cambodia. 

Anne Cheng says : «This cultural phenomenon has become an integral part of the destiny of  

the whole  Chinese  culture    [...]   that  has   lasted  for  over   two  thousand  five  hundred years and  

survives to this day». It is not possibile to provide an accurate synthesis of the thought of this man, 

who is a  contemporary of Buddha Śākyamuni’s. His one is not like a closed philosophical system. 

Also, the mental process which he employs is not the one which we are acquanted with in the West: 

a   linear  and  tendentially systemic process,  made up of  hypotheses,   theses  and conclusions   that 

eventually prove or disprove the original hypothesis. 

The best way to describe graphically the way Confucius and other classical Chinese thinkers 

–thinks is the spiral: his thought does not end with the exposition of a conceptual object or the 

closure of an argument, but keeps digging through what seem to be digressions. His thought may 

appear vague, even disorganized at times, but he never loses sight of his North ­­ the daily “doing” – 

Also, never does he let go on the firm conviction that sustains and motivates all his thinking: the 

belief that man is infinitely perfectible. 

Confucius believes that his task and that of every true thinker – is to teach. In Confucius’ 

Analecta  we find: «The   Master said: ­­  I  do not dare claiming that  I  have attained ren  [true 

humanity], and even less supreme wisdom. All I can say is that I strive towards them with all my  

soul, and never tire to teach­»1. 

The will to teach, understood as an ethical imperative, is a constant concern in those cultures 

even today. In the most unlikely situations one is bound to meet a person who takes upon himself 

the role of master and teacher, particularly towards a Westerner. Even more, he is so certain of his 

role that if you should reject the teachings he so obstinately proffers, you will be regarded as a 

stubborn failure or a fool. 

Not only. Often those who refuse ­though at different levels and with different severity – will 

be obstracized. If I do not want to know “how to do” things which of course is actually how the 

1 The Analects, VII, 33. 



group does things – I am automatically calling myself out of that group because that particular way 

of doing things is  an essential  condition of membership.  In addition,  I  show I  lack the critical 

capacity of a Confucian man: the capacity to learn.

Among its members, a strongly ritualized society may generate the conviction that the way 

of doing things which they have learnt through the process of transmission between teacher and 

student is valuable in itself, a treasure of such entity that it becomes a duty to pass it over and a 

fortune to receive it.  Naturally, this process starts automatically when people are in a fixed and 

stable relationship, like son and father, or mother­in­law and daughter­in­law. 

In this case, the disciple cannot even countenance the possibility of refusing the subjection 2, 

brotherly   submission  –as  Confucius   says  –  which   is   implicit   in   his   position   as   “a   role­bound 

learner”,  and  the same process manifests   itself  almost  identically  whenever  one or more elders 

accept to instruct him at his implicit or explicit request: in a monastery, in a shop, in a factory, in 

school, but also in sport and even in playing. Ideally, this itinerary never ends in fact, the cult of the 

dead is part of this process. It starts again with new generations, when the disciple becomes himself 

“an elder” or a mother in law, or a father. 

The existence of more or less self­conscious forms of initiation and of tests that need to be 

passed to move up to a higher level strengthens the sacredness of these actions and of their content. 

As a result those who go through this process are naturally inclined to develop the conviction that 

they “have something to teach”.   It needs not be said that this conviction, for a Buddhist, is a big 

burden.

Next, let’s look at ren 仁, or (true) humanity more closely. In Analecta XV, 23 we read: «Is  

there perhaps a word that a man could put into practice his whole life? The Master said: Is it not to  

consider others equal to oneself? Do not do unto others what you do not want done to yourself » and 

then: «Full humanity [ren (仁)] is to love all others»3, and further: «Yan Hui asked what is ren. The 

Master replied: ­To overcome our own self and turn to the rites; this is ren. [...]­. Yan Hui asked:  

­Could you teach me how?­ The Master said: ­Do not see and do not listen to what is against the  

rites and do not say and do not do what is against the rites­»4. 

Let’s  look first very closely at  the ideogram 仁 ,   transliterated  ren  in Chinese and  jin  in 

Japanese, which is translated as “(full, true) humanity”. The ideogram comprises the radical  人 (to 

be human, to be a man) and the sign  二 (two). Therefore it contains the idea that man is such, fully, 

only in relation to the others. One must recall that the primary relationship is that between father 

and son, and that all other relations derive from this. As a result, the realization of  ren is the full 

2“Fraternal submission” in Analects I, 2.
3Analects, XII, 22.
4Analects, XII, 1.



realization of this relationship. 

These are very refined norms. The so­called “golden rule”, one of the pillars of Christian 

ethics, which is “younger” by four/five centuries than these words of Confucius,  is the positive 

version of Confucius’ reciprocity: in Matthew 7, 12: «Therefore, all things whatsoever ye would that  

men should do to you, do ye even so to them; for this is the Law and the Prophets.»5. 

The importance of the “relation”, in particolar, of the fundamental relation between father 

and son is evident in the sign子, zi, (ko in Japanese) which means both “teacher” and “son/child”. 

Only if you know how to be a son can you be a master. And, going a bit further: only if you know 

you are a disciple can you be a master; and, to make this clear: if you know you are still a disciple 

now, not if you “have been” a son/disciple. This means that the way of being a master is just to learn 

how to be a disciple. This is a very deep teaching, shared with other religions, Christianity and 

Buddhism as well. 

It is necessary to keep very clear in mind that ethics for Confucius is human, this­wordly.  Its 

purpose is improve the way we relate to each other in this life, this is what it means to be full men, 

and to realize  仁   ,  ren.  When Confucius speaks of “love for the others” as the sense of   ren, he 

means “full respect for the rule and the rite”, doing what is demanded by the rule in that precise 

moment even if it is tiresome and unpleasant: love implies sacrificing one’s own spontaneity. It has 

no relation with either human feelings nor with religious principles like “ God is love” or “ahimsā” 

­this latter understood as the moral law derived from impermanence and as the manifestation of 

“Buddha nature”. 

“Kindness” and “benevolence” are  important  for Confucius,   they undoubtedly exercise a 

profound influence on those who practice them, but do not spring from a milieu we would call 

religious: they are norms of behavior called for if we wish to establish harmonic relations, even in 

an aesthetic sense. Confucius’ thought is non­theist, non­metaphysical, non transcendental and non 

idealistic. It cannot be understood as a religion stricto sensu, even if it gets very close to being one. 

The conviction that human nature is infinitely perfectible  opens the way to a path (dao)  

towards perfection another name for it is  the path towards sanctity –which has nothing to do with 

the divine.  For Confucius, the sphere of the sacred is not tied to cult o worship. He doesn’t act to 

obey a divinity or for fear of her. Sacredness is keeping absolute faith with the path which is walked 

through here on earth. 

The sentence «do not observe and do not listen to what is against the rites; do not say and  

do not do what is against the rites» must be applied literally in every single act: for Confucius in 

5Mt 7, 12. http://www.biblegateway.com/passage/?search=Matthew%207%20;&version=48;



fact, this is the meaning of “way”. 

The intrinsic quality of the “human nature” which allows it to keep bettering itself is the 

same that prevents one from defining it: how can one immagine a thing that can keep changing all 

eternity   long?   Which  is   its  “true  form”?  In  fact,  Confucius  does  not  bother  defining  “human 

nature”. He confines himself to saying that : «Human nature is the noblest among those created by 

Heaven and Earth »6 where “noble” means “efficient” and not “good”. 

His way of thinking derives from his own experience and his feelings, purged from egoism 

and particularism and solidly based on values developed and implicitly shared in the Zhou era. 

Above all, Confucius represents a particolar Chinese  forma mentis. As a result, paradoxically one 

can say that Confucianism precedes the birth of Confucius. 

The consciousness of this “implicitly shared set of values” is fundamental to penetrate his 

words and to understand the milieu in which he acted.  Despite being the first Chinese thinker who 

speaks under his own name ­­ that is without hiding himself under anonymity ­­ Confucius does not 

wish to invent anything. On the contrary, he takes great care not to turn aside from the ancient ways, 

which,   in  his  view,  are   the   fruit  of  wisdom consolidated   through  the  centuries.   In   fact,   in  his 

Analects (VII, 1.) he states : «I transmit but do not innovate»7. 

It   is   not   clear   whether   he   believed   that   a   golden   age   had   really   existed   when   noble 

mindedness, culture and harmony were the norm, or whether instead he took advantage of the belief 

in this age to press on his point because as Arthur Graham says «nothing inspires searching more 

than believing that the truth had been known days past and can be held again once more »8. 

In any case, that statement is the expression of a colossal national pride. It is the awareness 

of belonging to a culture which has achieved the highest levels of wisdom that can be attained by 

man and cannot be improved upon in any way. 

Also, when he describes the ideal government, he is actually thinking of a non­government, 

one where citizens are consciously virtuous and the role of the emperor is simply to instil stability 

and security. For him, the ideal sovereign is the mythical Shun, traditionally placed at the beginning 

of  the third millennium before Christ, who is the last of the equally mythical Five Emperors. Shun 

is so rooted in the “good” authority which he embodies, and which is so widely and implicitly 

shared that the Analecta have this to say of him: «There was nothing for him to do but to hold  

himself in a respectful posture and to face due  south. Nothing else»9. This means that the moral 

6Filial Piety, V, IX.
7The Analects,VII, 1. http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=151
8Cfr. A. Graham, Disputers of the Dao. Pholosophical Argument in Ancient China.
9The Analects, XV, 4. http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=396

http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=396


authority is the highest, so much that it does not need to exercise coercion ­the need to oblige people 

to do what they do not want being in itself a sign of decadence ­.  It is important to underline that 

Confucianism, autocratic as it might have been, embraced a sort of utopian/moral hope.

Confucius’ ethics is “total”.  It is neither a religion, nor a philosophy nor indeed a political 

doctrine, but is founded on and applicable to all three.  This is clearly visible, even today, in persons 

who are deeply committed to those cultures : this commitment precedes any other philosophical, 

ideological or religious commitment. 

Confucius, like the daoists, believed that man lives in a world in perpetual transformation, and 

that  this   transformation is   inspired and governed by a  single  law both in  the macro and in  the 

microcosm.  Man cannot influence this pattern, but he can train himself to adhere to it, and, in doing 

so, he becomes a true human being. In the  Doctrine of the mean, (I, I) he says: «What Heaven has 

conferred   is  called   the Nature;  an  accordance  with  this  nature   is  called   the Path  of  duty;   the  

regulation   of   this   path   is   called   Instruction.»10.  The   moral   climate   in   which   Confucianism   – 

including   its   legal   wing–  developed   is   well   expressed   in   this   “regulation  of   the  path”   that   is 

“establishing the rules”. 

The human being is infinitely perfectible, and learning is a vital, joy inducing experience. 

What is essential is not abstract knowledge, the content of a thought,  but its concrete implications. 

These implications are lived in the daily life, which comprises also the past – the learning time – 

and the future – the transmission of what has been learnt. In this line of thought we can distinguish 

“knowing something”,  which  is  knowing a specific   intellectual  object,  which has no utility   for 

Confucius,  from “knowing how” which springs from, and expresses  itself   in,   the experience of 

every day. 

It is implicit in this philosophical point of view that true learning is realized only by the 

body in a precise relation of cause and effect. In the Zhuangzi (XIII), one of the two basic texts of 

Daoism, we read: «Duke Huan was reading a book at the upper end of his courtyard while Bian, a 

wheelmaker, was carving a wheel down below. Setting aside his hammer and chisel, he went up to 

Duke Huan and asked: "May I ask, Your Highness, what words you're reading?" The Duke replied:  

"The words of a sage." "Is the sage alive?" The Duke replied:"No, he died a while ago." "If that's  

so, then what your majesty is reading is the rotten leftovers of those from ancient times." Duke Huan  

said: "I, a ruler, am reading this book, and yet you, a mere wheelmaker, feels comfortable giving  

your opinion about what I'm reading? If you can provide a good explanation for this then I'll accept  

it. Otherwise, you'll be put to death." Bian the wheelmaker replied: "I'm just a servant, so I look at  

10 The doctrine of the mean, I, I.   http://www.sacred­texts.com/cfu/conf3.htm

http://www.sacred-texts.com/cfu/conf3.htm


things from the perspective of my own work. When I'm carving a wheel, if I work too slowly then I'd  

be enjoying myself but the wheel wouldn't be sturdy. If I work too quickly then I'm just damaging  

myself and the spoke won't fit. I had to learn not to move too slowly nor too quickly, with a hands­on  

approach and respond to what's in my heart. You can't really express it with words, as a particular  

skill  seems to exist  when you simply open up to  it.  [...]  The people  in ancient   times also have 

something they can't pass on after they've died. That being so, then what your majesty is reading is  

the rotten leftovers of those from ancient times.»11.  

This is a profound and fundamental contribution of the East: also the things concernine the 

use of the soul are learnt through the body and not by memorizing some abstract concept. During its 

long inculturation period, Buddhism diverged decidedly from Confucianism precisely by keeping 

fully aware of this: that the practice towards awakening, realized by the body, as it should be –

because this is the right way – is an end in itself. It is already the very marrow of attainment. The 

awakening, the end of the line, is in the journey, in the practice. It is not in the achievement of a 

certain state or in reaching a certain aim. 

This awareness contributed to keep Buddhist practice different from all others, which instead 

became   techniques   employed   to   achieve   something   different   from   practice   itself,   for   instance 

esoteric knowledge, special powers, skills, levels of consciousness, and, above all, mastery of ritual 

or harmonic behavior. 

11Zhuangzi, XIII  http://www.daoisopen.com/ZZ13.html

http://www.daoisopen.com/ZZ13.html


Part two

 

For   Confucius,   the   true   relation   among  “the   Mandate   of   Heaven”   and   its   visibile 

manifestation is action and action alone. Even the intellect is valued in terms of its efficacy, or 

virtue  德 ,  de12  in Chinese, and what is important is its contribution to choosing the action that 

manifests   the  cosmic  order   in  human  affairs.  Only   the   thought   that   is   related   to   action   is  not 

redundant. Only this thought does not die out when fixing itself upon an object. Only this thought is 

in harmony with the flow of life and is effective. 

Of course, action comprises non action too, 無為, wu wei in Chinese and mu i in Japanese. 

This is evident in Confucius’ image of the perfect government, which is so complete in itself that it 

acts by not acting. Not acting is active. It chooses, but it chooses to go along with reality. In fact, the 

expression 為無為, wei wu wei means “carry out the not­doing”, the industrious idleness which will 

be explicitly taken as the basis of virtuous action later on by Zhuangzi e Laozi. 

Evidently, embracing this principle, Confucius rejects theoresis and methaphysics, because 

they are based on the assumption that thought is not useless and meaningless even if it is separate 

from action,  assumption which Confucius  rejects.  Thinking stops where its  relation with action 

ends. This leaves a huge empty space, which Western philosophy instead tends to fill completely.

*   *

While a part of his followers were very pessimistic in regard to human nature, Confucius 

himself thought that human nature is neither good nor bad. What characterizes it, is its pliancy. 

Laziness and negligence in the cultivation of virtue allow man’s proclivity towards vulgar passions 

and chaos to take the upper hand and end up conditioning human nature13.  

If instead man goes along the path of virtue, virtue grows and vice shrinks. Since reality is 

not static but keeps changing, this process is within the realm of possibility, but for this to happen, it 

is important to keep studying and educating oneself. This is why it is essential for man to educate 

and transform himself through the respect for norms and rites. As says Xunzi, a Confucian scholar 

of   the IV century BC.,  «through  the practice of  deference and modesty   towards superiors one  

advances in the same direction indicated by culture and law and sustains an orderly state». Order 

here   refers   to  order  which emanates   from Heaven and which,   through  the  Mandate  of  Heaven 

radiates outward till the furthest corners of the world. The visibile structure of this natural order 

12It is the same ideogram which appears in the title Daodejing, 道德經. 
13The vigor of the bipolar equilibrium is always there. If I go along with virtue, virtue grows at the expense of 

the opposite and viceversa.  



­and the fact that this order is considered “natural” gives it an enormous strength­ is the kinship 

system.  This system is the paradigm of the social and cosmic orders.  It is structured around the 

basic hierarchy of superior/inferior exemplified by the relation between ancestors and descendants 

and embodied in the dychotomies father/son, ruler/ruled, elder brother/junior brother husband/wife, 

friend/friend, elder/younger, master/disciple and on and on ad infinitum.  

In his Filial Piety (V, 9) we read: «Of all (creatures with their different) natures produced by  

Heaven and Earth, man is the noblest. Of all the actions of man there is none greater than filial  

piety.   In   filial   piety   there   is   nothing   greater   than   the   reverential   awe   of   one's   father.   In   the 

reverential awe shown to one's father there is nothing greater than the making him the correlate of 

Heaven.   [..]    The relation and duties  between  father  and son (thus  belonging  to)   the Heaven­  

conferred nature (contain in them the principle of) righteousness between ruler and subject.»14  And 

here we have an all­embracing hierarchy that spans nature and human society. 

It is essential to be fully aware of the absolute value that Confucius attributes to the natural 

order reflected in  the kinship relations. In fact,   the single most important goal in life for every 

human being,  derives   from this  principle  whatever   the circumstances,   including  the practice of 

deference, or submission.

In   the  Analects,   which   is   the   most   complete   recording   of   the   teachings   attributed   to 

Confucius, we find the following statement: «The Governor of She said to Confucius, 'In our village  

we have an example of a straight person. When the father stole a sheep, the son gave evidence  

against him.' Confucius answered, 'In our village those who are straight are quite different. Fathers  

cover up for their sons, and sons cover up for their fathers. In such behaviour is straightness (直,  

zhi) to be found as a matter of course. »15. 

It would be unjustified to read in these words  some sympathy for a mafia­style­ ethics,  in 

which justice is subordinate to the “family”. In fact, since it consists essentially in realizing the 

cosmic order, and this manifests itself in the kinship system, justice can be “unjust” and at the same 

time abide by the basic, “just” principle according to which reinforcing the ties between father and 

son is of greater value than an abstract apportioning of right and wrong.  

This is not about defending one’s own interests, nor about protecting the robba, our family’s 

possession “cosa nostra”, as a mafia would do. It is about recognizing that the natural order takes 

priority and that, as a result, the tie father/son comes first. And, according to Confucius, it would 

come first even if that would imply harming individuals, the family or the property, the robba.

This culture is modular. It can be adapted to all circumstances, it is simple to understand, it 

14Filial Piety V, 9, http://www.chinapage.com/confucius/xiaojing­be.html
15Analecta XIII, 18. http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=335

http://afpc.asso.fr/wengu/wg/wengu.php?l=Lunyu&no=335
http://www.chinapage.com/confucius/xiaojing-be.html


can be perceived intuitively by all human beings, and therefore, unsurprisingly, it has been able to 

provide a moral compass for over twenty­five centuries of history. 

This  archetypal   relation  of   superior/inferior  provides  a  key   to  understanding   the  natural 

world, once it is observed through this prism. In addition, even less educated people grasp it easily 

in the context of family and individual life. 

It can survive cultural change and technological and ideological innovations unharmed and, 

to some extent, it can even survive unscathed the acquisition of new religions. As a matter of fact, if 

this  basic  model superior/inferior cannot be reconciled with a new religion,   it  will  be  this,   the 

religion, that will have to bend, to become sinized, so to say,  in order to abide by the established 

order. 

In China all churches – and, today, that includes the official Catholic Church – are part of 

this system. It would be mistaken to think that this is so only because the state wants to keep tab on 

religion. Things are simpler. State and religion, civil and religious culture, family organization and 

social organization are integral part of the whole, they must therefore obey the same “order”. 

The vertical hierarchical order, starting from the top down with the king, is a fact of life, it is 

not negotiable. As a father is “superior” to his sons, each ruler is superior to the people he rules, etc, 

etc.   There is no field where this does not apply because there is no field exempt from having to 

follow the order of nature. The principle of authority on which order is based exists even within an 

association of equals and is determined by age: an elder brother is above the younger one, an elder 

cobbler  is superior to the young cobbler,  in  the office and in the factory, in school and among 

friends, everywhere, always. 

The two ideograms  先生 ,   transliterated into  xiānsheng  in China and read like  sensei  in 

Japanese,  which   in  China   (and  in   Japan)   identify   the   teacher,   the   instructor,   the  expert  or   the 

learned, literally mean “生, born, 先, before”: i.e. elder. It is possibile to educate oneself to respect 

this natural order through training and through the practice of the true ethic nobility which is the 

fruit of the respect for the rule. It would not be possible to do so in the name of an abstract ethics. 

According to Confucius’ assumption that  theory exists only insofar as  it  guides  life,  our 

virtue   is   made   concrete   by   the   respect   for   the   rules,  which,   in   turn,   requires   renouncing  our 

individual preferences. This self education therefore is not about learning a concept or a content, but 

about actively renouncing our own will and yielding to established norms.   

When individual citizens make this renunciation, social conflict is automatically eliminated. 

In fact, this abdication of personal opinions and interests in favor of the Heavenly Order embodied 

in a chain that starts from the emperor ­­ a synecdoche of the established authority ­­ trickles down 



along all branches. The value or the virtue of a person is determined – socially and individually – by 

his capacity to give up on his personal desire and follow the norm. 

For a Buddhist instead, norms are useful because they are a kind of practice: “the practice of 

the norm”, that means living on the bases of  “letting go”. The goal is not to deprive a person of his 

will and his preferences and to reshape him on the basis of rules and rituals. The point is making it 

easy for him to live on the basis of “letting go”, or moment by moment zazen. For Buddhism norms 

are tasks that have to be performed in the corse of the day without any natural hierarchy to enforce. 

Rules   are   produced   by   men.   They   are   not   handed   down   from   Heaven.  Confucianism 

identifies this “letting go”  or “not grasping”­­or renouncing to act according to our own will – with 

the realization of the ritual form because it considers this the only or, at least, the most valid form. 

By not standing up as an autonomous and unique subject,  and by assuming instead a “standard” 

form, I am de facto realizing the natural order. As a result, this order rests on the disappearance of 

the claim to individuality in all types of relation. This is, at the same time, the strength and  the 

weakness of the Far East: its capacity to create homogeneous cohesive and successful societies is 

enormous.

But individual pulsions, because they are condemned as dissonant and a source of chaos, 

have to be denied. 

*   *   *   *   *   *   *   *   *   *

A direct corollary of Confucius’    thinking is  the need for man to educate himself  or be 

educated into virtue.  In the IV­III  century BC, Xunzi,  a Confucian scholar, expressed this  with 

brutal harshness. He said that human nature is instinctively drawn to evil, to struggle, violence and 

disorder.  This is why human nature ­according Xunzi­ must be «straightened up by force, like a 

twisted log, sharpened like a blunt blade». He teaches that «man must be forged again and cast in  

the mould of the laws». This is the philosophy that sustains the ancient Chinese art of penzai, 盆栽, 

which literally means “to coltivate” or “to force into a tray”, better known in its Japanese translation 

as bonsai, which consists in delicately raping nature for tens – and sometimes – hundreds of years 

till it assumes the desired form.

Starting from this extreme form of Confucianism, Han Fei, a disciple of Xunzi, founded 

legism, or  legalism. Born as a school of  thought  in  the domain of political  philosophy, despite 

promoting an amoral point of view it penetrated deep into all the Far Eastern ethics thanks to the 

faultless contiguity of separate disciplines in classical times. 



Han Fei is convinced that  «morals are simply a product [of education], completely foreign 

to human nature»: morals are a goal that must be conquered. Conquering them requires intervening 

pitilessly on the inclinations of the human beings that are naturally lax. Morality, order and harmony 

become de facto synonyms. 

This philosophy has strictly a political relevance and therefore can be understood only in the 

context  of  the historical  circumstances  of  the  time.   It  does  not   try  to explain  the world  or   the 

meaning of existence.  However,   it  claims that morality does not have a  religious foundation.   It 

renounces, in other words, moral values of spiritual origin. 

This view very clearly distinguished and distinguishes even now the cultures that have grown 

in the Hebrew, Christian, Islamic, Western cultural environment from those that are related to the 

branches of the Confucian tree. For legism, for Confucius, and even for Laozi ‘s daoism, ethics and 

morality are valued for their effectiveness/virtus, 德, de in Chinese; they are tools employed towards 

a specific result,   this result being, in Confucian terms, order in social relations and in the state 

whose order derive from it. 

While, for daoism the end result is stillness, and the serena and light “live and let live” of the 

status quo, which averts the disorder that the headstrong willfulness of men would breed. 

Legism or nomocracy,  from nomos “rule or law” and kratos “power”, this radical tendency 

of Confucianism in the social sphere makes sense  if one assumes that the highest authority, the 

emperor,   fulfills   the Mandate of Heaven  if   its  laws and  its  norms that set  standards for all  are 

enforced by the ruler. 

Also,   the  belief  of  scholars  of   the   legist  conviction  that  human nature   is  malleabile  ad 

libitum, is based on Confucius’ assumption that man’s interiority can be de­structered and rebuilt 

according to the norm and can be moulded from the outside according to established standards. 

In this context,  “norm” and “standard” are two of the possibile translations of the sign 法, 

fa, (hō in Japanese) which a few centuries later will be used to translate the sanscrit dharma thereby 

assigning a clear normative dimension to this term. 

This grievous, pitiless and annihilating  construct implies undoing and renouncing one’s own 

psychic and emotional  nature.  Only then will   their  fusion,   (between alchemy and steelwork) be 

possibile, followed up by the recomposition engineered by training and education. A new being will 

be born. To some extent he will be somewhat  artificial, but he will also be well aware, detached and 

very clever. China’s economic miracle and the success of the Chinese living abroad are to a good 

extent due to the extreme effectiveness and efficiency of their culture: a modular way of thinking, 

optimizing in terms of time and resources and applicable in almost every situation. 



In classical Confucianism, a similar result is achieved by meticulously observing the ritual 

behavior. This observance remodels the smelt material moulding it in the ceremonial beauty and in 

the ritual pleasure, where man’s natural desires are allowed to express themselves channeled in a 

controlled positive environment. When the transformation produced by education and by the ritual 

behavior is complete, we reach the point where we naturally desire what is right to do.  This aim is 

hard to reach, but it can be reached. In addition, it provides a solution to one of man’s toughest 

problems: dissatisfaction. Other than a very smart representation of a life journey, it is therefore the 

proposal of a purpose in life that stands on its own.  

In all  evidence,   it   is an ethics  that  lives  in  the confine of predetermined forms. For  the 

legists,   these   forms have been   invented  by man;   for  Confucius   they  derive   from  the  “order  of 

things”. In any case, they have the aim to control, through education, human nature, which, if left on 

its  own, would generate vulgar desires and passions and would therefore generate personal  and 

social disorder.  

This process of reconstruction of the truly human man, or ren   仁 (jin in Japanese) is critical 

particularly for what concerns the sphere of feelings and emotions. In his  The Philosophy of the 

Daodejing (Columbia university press) Hans­George Moeller writes: «The whole Confucian project  

could be described as a plan based on the cultivation of emotions  [...] The social and emotional life  

of human being is literally “rooted” in the experience of childhood and education. If a child does  

not   learn   very   early   how   to   adequately   elaborate   emotions   and   behave,   his   biological,  

psychological and social foundations will be weak.     [...]  In the corse of his life, the process of  

emotional training never ends. The function of the ritual – which is the set of rules that define the 

adequate behavior – is to supply society with pervasive ceremonial structures which must be heeded  

not only during official celebrations, but in almost all daily circumstances as well. In addition to  

allowing men to behave in the appropriate manner, the proper ritual allows at the same time to 

achieve an even greater goal: to feel the appropriate emotions ». 

As   we   will   see   shortly,   daoism   is   intransigent   towards   emotions   because   they   are   the 

breeding ground for desire, and therefore of disorder and suffering. 

This point, the management of human emotions, marks profoundly the Indian culture from 

the Chinese, and also the Buddhism that grows west of the Himalaya from that which develops in 

China. In the Indian Buddhist tradition, the critical decision, based on dhyāna  to let go of any thing 

that arises is not a technique to annul emotions. In the rarefied air of emptiness, they too run their 

course quickly and disappear like all other subtle, mental or emotional aggregate. In the Vajrayāna 

Buddhism, which developed in Tibet, the force/energy of emotions is turned into a positive polarity 



and channeled to strengthen the practice. 

It was inevitable that an integral component of Chinese Buddhism in its formative stages 

should come to be the capacity to live only few, selected and structured emotions. This of course 

was seen as a contribution to a greater lucidity and efficiency, but is as well harmful to the openness 

of the heart needed to practice Buddha’s compassion, love or agape. 

Milarepa says: «Repel all that selfishness makes to appear good  and that instead harms all  

creatures. On the contrary, commit what seems to be a sin, but benefit all creatures, because this a  

religious action». It needs a kind of passion to act in this way. 

The capacity to feel empathy,  which is necessary for practice com­passion (that  is: with 

passion) according to Indian Buddhism has nothing to do with slush or sentimentality. Compassion 

makes use of man’s emotional channels but does not agitate or discompose him. Sentimentality is a 

sort   of   disease     ­­   widespread   in   the   Mediterranean   cultures   –   of   the   compassionate   soul. 

“Compassion”, or karu āṇ , as it is designated in Indian Buddhism, is the openness of the heart to the 

impermanence and suffering we all share in the course of our earthly existence. It is an attention 

identical to that of the Samaritan in Lucas’ gospel. 

If Buddhism is an active witness to the life that leads to the cessation of pain, it would have 

never been able to exist without this type of compassion or openness.   Śākyamuni’s message and 

witness becomes alive in reply to the world’s suffering.   

Even   beyond   the   likely   repugnance   of   Western   liberal   cultures   towards   a   culture   that 

forcefully educates children to feel only appropriate emotions, it is interesting to note that it is not 

only   the   state’s   repression   that   keeps  order;   even  more,   order   is   the   result   of   the   stereotyped 

cultivation of sentiments. To become a rebel one must first free oneself from the obligation of filial 

piety and submission to all kinds of authority: the father, the elder brother, the sovereign, the elder, 

i.e. the metaphors of the established order drummed into the soul by manipulating emotions since 

early childhood.  This liberation is painful and very difficult to achieve.

In the   Analects  (I,  2), we find this sentence: «Yu Tzu said, 'It is rare for a man whose  

character is such that he is good as a son and obedient as a young man to have the inclination to 

transgress against his superiors; it is unheard of for one who has no such inclination to be inclined  

to start a rebellion. ­». 

It is often said that Han Fei and the legists assumed that human nature is “naturally” inclined 

to evil, but this is a simplification. It is necessary to clarify this point further. In fact, legism does 

not deal with ethics. It does not pass a judgement on man. In his Disputers of the Tao. Philosophical  

argument   in   Ancient   China:   Arthur  Graham  writes   «The   legists   do   not   think   in   genetic   but   in  



sociological   terms.  The Guanzi16,   recognized   that  punishment  was rendered unnecessary  in   the  

ancient  past  by  the abundance of  resources,  states  explicitly   that:  «The problem is  not  human 

nature, but indigence»17. The recourse to “sticks and carrots” – which is called the method of the 

two handles – is not born out by the conviction that man naturally  tends towards evil,  but  is a 

stratagem employed to keep order by matching scarse resources with ever growing desires. In a 

sense, this is an extreme form of  realpolitik. The legist proposal on how to rule, in all its forms, is 

apparently simple as Arthur Graham writes: «Let the king compare man’s actions with the text of the 

norm  (fa, 法) and let him react by apportioning the rewards and the punishment set by this norm». 

No pity is called for, because it would be understood as a deviation from the norm. It must 

be   recalled   that   legists   consider   kindness   and   benevolence   two   cardinal   virtues   according   to 

Confucius –   “the adoptive mothers of transgression”. 

Should education be unable to modify the soul from inside, so as to engender automatic 

respect for the norms, this respect is imposed from the outside: the true form and the criterion to 

which one must con­form is the law. Like the compass and the set square are the unifying principles 

of form and measure, the law , fa, 法, becomes the cast that makes men similar to each other. 

This   is   also   the   reason   why   legism   is   considered   subversive   by   the   Confucians   and 

revolutionary  by  the  XIX century supporters  of  Chinese  socialism.  For  Confucius   the   law,   the 

standard exists already, it is “Heaven’s Order” which enjoins a son to refrain from denouncing his 

father, even if he is aware of his guilt and encourages him on the contrary, to protect the father 

because, insodoing, he contributes to maintaining Order, and to furthering the prosperity of the 

family and of the kingdom. 

The Chinese socialism instead, valued legism for the opposite reason; because it called on 

everybody, including the aristocracy, to respect the law. Justice is impersonal, and therefore heeds 

neither   tradition nor  social  status anathema for  Confucius,  who was a  dyed (dàied)­in­the­wool 

conservative. This conservatism of Confucius, that goes under the name of “taking ancient ways as 

the standard” or “conforming to convention” is well described – as a premise to its refutation ­­  in 

this sentence of the Shangzi, The book [of the Lord] of Shang: «A norm must not be modified unless  

the benefits of modifying it are 100 times bigger, a tool must not be changed unless the gains are 10 

times bigger»18. 

16The Guanzi,管子 (Kanshi in Japanese), “[Writings] of  Master Guan”, is an anthology of philosophical texts 
traditionally attributed to Guan Zhong, VII century BC. Some of the Guanzi chapters are a clear anticipation of legism. 
Other chapters are drawn from confucian and daoist doctrines. The earliest version is dated 26 BC and was drafted from 
sources of the IV century BC. Currently the Guanzi  is thought to be a collection of sayings of members of the Jixia 
Academy, see infra, cap. 4 note 4.

17Guanzi 35 (2,45).
18商君書, Shangzi (Shōkunsho or Shōkunshi in Jap.) I, 16 ss. The Shangzi, perhaps written in the IV century 

BC, is  one of   the basic  texts of  legism. It  contains strong criticism of some of   the fundamental  values of  classic 



In the language of today’s political science we could say that Confucianism is a form of 

aristocratic despotism, while legism is an egalitarian totalitarianism. In neither case can we find a 

trace of what we call democracy, a political system which is based on the principle of “individual 

rights”. All this,   is irreconcilable with a form of monism which applied to collective institutions, 

inevitably leads to standardization. 

In other words, the statement or recognition of the unity of the cosmos leads to the inference 

that this unity applies to human matters as well and that the best way to maintain or enforce this 

unity is by standardizing emotions and behavior.   These are indeed the ideological foundations of 

the single thought – la pensée unique. 

confucianism. For instance, it criticizes “rituals” and “music”, which are the cornerstone of Confucius etiquette, because 
they   are   “symptoms   of   profligacy   and   wantonness”   and   defines   kindness   and   benevolence   “adoptive   mothers   of 
transgression”  (Shangzi II, 5) while, for Confucius, they were commendable norms of behavior.



Part three

The story continues...

If we play close attention to the role, the meaning and the importance of the “law” in  the 

Confucian   culture,   it   easier   to   understand   the   reasons  why   the   ideogram 法 19  called  fa  ­that 

represents “the law”, “ the norm”, “the standard” or “the measure”­ was chosen in the second or 

third century as the translation of the whole variety of meanings expressed by the word dharma, in 

sanscrit.

The choice of this word has had a deep and lasting influence on the way Buddhism has been 

understood in the Far East, beginning with its very name that was buddha­dharma20,   and became 

Buddha’s law, 佛法, fofa21 in Chinese and buppō in Japanese. By the way, this is still the name under 

which Buddhism goes  in the Far East,  together with  佛道 ,  fodao,  the Buddha way,  butsudō  in 

Japanese, that is instead clearly inspired by Daoism. 

On  the  new form which Buddhism  takes  up when  resettling   in  China,   the   influence  of 

Daoism and of   the  cultural  strand  known as   legism,   is  clearly  evident   from  the  very  start.     It 

transpires   from  the  signs,   from  the  “reorganization  of   the  names”   that  determine   the  semantic 

domain of the “thing” as well as its existence in reality. 

What we are talking about here is a complete fusion of the Indian and Chinese elements. The 

new face of Buddhism is constituted precisely by this being, at the same time, “Buddha way” and 

“Buddha norm” by its  constant swaying to and fro between these two poles, one soft and without 

categorical imperatives; the other severe, watchful and meticulous in the respect of the doctrine and 

of the form: a bipolar, always changing face, as is the whole Chinese universe.  

The renunciation to the ego which is an integral component of the Cunfucian doctrine, and, 

in particolar of its nomocratic or legalistic wing, is very close to the spiritual purification proposed 

by the “Buddhism of discipline” (vinaya in sanscrit), which is hastily defined hinayāna in contrast 

to the mahāyāna or transcendental Buddhism. 

But this methodological similarity  hides a profound diversity in intention and in purpose: 

19It would be desirable to conduct a specific study on the meaning and the history of the sign 法 , which is 
constituted by the stylized form of the root 水, “water”, and the root 去, “flow away”.

20More precisely: buddha­dhamma, in  pāli, it is the name by which Indian Buddhism designated itself. The 
Italian term “buddhismo”, and later “buddismo”, comes from “Buddhism”, a word invented like “Hinduism” in the XIX 
century by the English: «Buddhism was “discovered” in the West during the fist half of the nineteenth century. It was at 
that time that the term 'Buddha', ('Buddoo',  'Bouddha',  'Boudhou', etc.)   began to gain currency in the English ­and 
Frenchspeaking   worlds»,   cfr.  P.   C.   Almond,  The  British   Discovery   of   Buddhism,   Cambridge   University   Press, 
Cambridge (GB) 1988 e 2007, 7.

21Buppō in Japanese. The character 佛 in Japanese is often simplified into 仏.



the social or cosmic order for the Confucianists, and intimate freedom for the Buddhists. However, 

due partly to this similarity, which for souls immersed in a strictly controlled environment tends to 

become de facto an identity, the nomocratic mentality is widely present from the very early days, in 

the formation of all schools of Chinese Buddhism and, through them, of the whole Far East. 

One of the clearest example of the importance of the nomocratic point of view is the current 

organization of the senmon sōdō, the preparation schools for the Zen clergy in Japan, for which the 

highest achievement is often (not always but often) the capacity to adapt one’s own behavior and 

personality to the established standard. 

Despite   the   long   string  of   ingenious  and  unique  personalities   that   appeared  during   this 

period, after Confucius it took almost six centuries before a truly different point of view could arise. 

This conceptual construct was not born in relation to Confucius’ thought or practice, and 

was therefore capable of conversing as an independent entity with Confucius’s doctrine and with the 

two souls of daoism, the mystical and the philosophical schools. 

It  was  Buddhism  that  provided  this  possibility  of  dialogue.  Starting   from  that  date,   the 

organic insertion of Buddhism into this context has undoubtedly had an impact on the culture and 

the religiosity of the Chinese people. So much so that Buddhism, with Confucianism and Daoism 

became the “third leg of the tripod”, which contains wisdom. 

However,  from the very start  the backbone of the philosophical outlook of that part of the 

world not only in China but, to some extent also in Vietnam and Cambodia, and, above all in Korea 

and Japan ­­ is constituted by Confucius’s teaching, with the legist and daoist postscripts that keep 

intersecting and struggling with each other at its two wings. 

In general, I would say that Buddhism has come to complete, and to supply new elements to, 

the overall picture, but almost without changing what was there on the ground. On the contrary, it 

enmeshed these elements in such a way as  to create a new form of Buddhism, one that,  being 

Chinese, was prepared to converse and to interact with its surroundings. 

This  kind  of  Buddhism cannot  be  exported.  To work  and  be  effective,   it   needs  certain 

elements specific to the culture in which it developed. It cannot do without them: they have become 

organic parts of its body. This blend is identifiable over a wide domain and goes deep. One can no 

longer distinguish what is “essential” from what is  “marginal”, or, in other words, what constitues 

the core of Buddhist religion from the Chinese cultural raw material into which this religion has 

integrated itself.  The only way one could export it is to export it as a block, the painting with the 

frame that contains it. 

The problem is   that   to  accept   it  one must  undergo a  very profound cultural  and socio­



anthropological   transformation.  One would  have  to  become Chinese    or   Japanese,  Vietnamese, 

Koreans, etc. to become Buddhist. This is extremely difficult and, I would add, not desirable.

For   centuries  Christianity  has   tried   to   colonize   the  Amerindian,  Australian  and African 

cultures by forcing Western ways on them, if necessary, using violence. The intention was to make 

them  suitable  to receive Christ’s gospel, who seemed to be able to speak only the words of the 

culture where it  originated.  The same is for Buddhism. In its spreading  first to the easternmost 

shores of Asia, and in its coming to port now in the West, the Buddhist religion and the Chinese 

culture are overlapping to the point of being identical. They speak one and the same language.

Japan is a special case. Confucianism penetrated it earlier and then again at the same time as 

Buddhism. Instead, the space occupied in China by Daoism is in part at least, occupied by Shintō. 

In Japan, the tripod can be said to comprise Confucianism, Shintoism and Buddhism. It must be 

underlined, however, that from the very earliest years of its history, that is from the IV­V century 

AD, or the beginning of the Yamato dynasty, China’s influence on Japan has been so pervasive that 

Shintoism and Daoism have been the closest syncretic partners. In addition, the type of Buddhism 

that went to Japan, from Korea first, and directly from China afterwards, is already made up with 

Chinese  ingredients  and   therefore   is   related   to   Confucianism   and   Daoism.   Even   then,  most 

intellectuals  and clergy  in Japan believe very strongly that the transmission of Buddhism, and, in 

particular, of Zen Buddhism –which many Japaneses regard as a national treasure– consists in the 

transmission of Japanese culture as well.  The overlapping and blending of culture and religious 

thought is such that the fear of some non­Japanese that the diffusion of Buddhism is an attempt at 

spiritual colonisation is sometimes justified. 

The complexity of this cultural and religious mosaic should warn us against believing which, 

unfortunately, sometimes occur – not only that sino­japanese Buddhism is THE Buddhism, but even 

more that learning Zen Buddhism is tantamount to learning aspects of the sino­japanese culture. 

The fact that container and content cannot be told apart does not mean that they are the same 

thing.  We must be able   to reconstruct what we learn in  the Chinese,  Vietnamese and Japanese 

cultures and languages through the vital elements of our own Western nature, pretty much like a tree 

does when it transforms into fruits the nourishment absorbed through its roots. 

Let us now briefly look at some elements of the very early Chinese thought that seem to be 

secondary, but are non the less useful if one wants to complete this brief overview of its branch­like 

complexity. In addition, having left a very deep imprint in the Chinese thought  years and centuries 

later, these elements too have come to create a partnership with the Buddhism arising from India, 

and have therefore contributed to the formation of Chinese Buddhism as well and must therefore be 



mentioned. 

The first scholar to come onto the scene soon after Confucius some historians regard him 

even as a contemporary of his– with a point of view quite different from Confucius’ is  Mozi22, or 

Master Mo (Bokushi in Japanese; the ideograms of his name are that of  sumi, coal and shi, master).

In the vast panorama of Chinese thought, Mozi’s importance consist in the fact that his is the 

only attempt made over the course of more than three millennia, to introduce a sort of theist ethics. 

Heaven is personified. It possess the capacity to think and to ordain. Above all, he has eyes, to peer 

into man’s heart. As a result, “Heaven’s will” replaced “Heaven’s decree or mandate”. 

Who fails to do duty towards men must worry about Heaven as well, and not only about 

men. This is perhaps the biggest contrast between Confucianists and the followers of Mozi. Infact, 

Confucius  widened the limits of conscience to include the perception of the overriding Order and 

therefore, implicitly recognized the existence of a transcendent power that order. 

However,  in  the end he places  the limits of human action within a domain that remains 

entirely human. Mozi, instead introduces an extra­human sphere of relationships: the relation with 

Heaven. However, even Mozi was concerned with the political question ­that concerned Confucius 

and the legists as well­, and that have held a high value for the Chinese people and their neighbors 

all throughout their history: how to keep order and social peace.

The reason for Mozi’s imperative to do good and love one’s neighbors is “Heaven’s will”. In 

his own words, (Mozi 26): « Now, what does Heaven desire and what does it abominate? Heaven 

desires   righteousness   and   abominates   unrighteousness.  […]    Thereupon  the   will   of   Heaven 

proclaimed: "All those whom I love these love also, and all those whom I benefit these benefit also.  

Their love to men is all­embracing and their benefit to men is most substantial”.»23. 

Mozi tries to impose the observance of the general interest in harmony with human nature, 

which Mozi regarded as fundamentally good ­­by crediting Heaven with a will to retribute human 

action, somewhat extravagantly with the help of a whole hell of demons and spirits who are there to 

punish the wicked.    

For Mozi, however, the right behavior does not mean obedience to the order, as it  is for 

Confucius, who identifies the source of salvation, morality and security with harmony and order. 

For Mozi, everything derives from an act of obedience to the will of Heaven. 

In sum, Mozi tries to move the personal moral imperative from the sphere of duty towards 

men, which, if not carried out, produces a sense of shame a sense that was and is the aristocratic 

22墨子 , lived in the first period of the so­ called “Warring states era”, 450?­221 a.C. His thought was rather 
popular for a few centuries, until Qin Shi Huang Di, the First Emperor, ordered all the Moist text burnt. During the Han, 
the decline of Moism was total. Confucianism was fully rehabilitated.

23 Mozi 26, http://chinese.dsturgeon.net/text.pl?node=570&if=en

http://chinese.dsturgeon.net/text.pl?node=570&if=en


sentiment of Confucian ethics –to that of obedience to Heaven, non compliance (conplàians) to 

which is punished with feelings of guilt. 

This is a  shift away  from repentance for having failed to fulfill one’s duties and therefore 

having disappointed oneself and the others, to sin, or failure, towards Heaven, a failure which calls 

for punishment against those who have committed it. 

If one were to judge from the evidence of the current moral culture of the Far East, this 

attempt has failed, in spite of the fact that it has had a large following during almost three centuries. 

In fact, in the Far East nowadays, the term required to translate “guilt feeling” is often absent from 

the dictionaries, while instead, suicide is still widely practiced to make amends for failing to the 

emperor, or to the current  substitute, and down the line to one’s own  boss, family or group. Even 

today the common, normal sense of sin is that of shame, so much so that of which the others are not 

aware, or, what the others have not seen and do not know is not a sin. 

Endo Shusaku a Japanese Christian writer said during an interview: «If the others do not see  

us and do not know it, we are innocent without sin [...]. For us, sin is shame, the shame that our sins  

have been discovered».

Moving the moral imperative from the duty ­which arises from the relation between superior 

and inferior ­ to the obedience to the will or the inclination of Heaven, shook very profoundly all the 

philosophical justifications of the hierarchical relations and the very concept of value. 

The diffusion and legitimation of his thought the social emancipation of the classes that had 

been hitherto excluded from power for generations, particularly the craftsmen and all those who had 

skills and could claim some sort of concrete and visibile reward for themselves. The value of the 

work of   those   that  possess  mastery of  a  craft  or  of  a  profession  will  consolidate   the  sense  of 

transmission of that knowledge through a sacred behavior, based on the master/disciple mechanism 

and on cohabitation and common experience, quite apart, therefore, from theories and words. 

Centuries later, Buddhism will adopt this system, both as a technique and as a philosophy. In 

Chinese Buddhism,  the greatest value   is given to lineage,  the sacred family of the master, who, 

through   an   unbroken   sequence   of   masters   beginning   with   Buddha,   transmits   the   supreme 

awakening, called “enlightenment” exactly as it is, without any change. 

The fact that this unbroken sequence has no historical validation is unimportant. This is what 

it wants to be   in terms of myth and therefore symbolically is, Chinese Buddhism. Mozi’s school 

underwent a very steep decline in the third century BC, during the so called Warring States Period24, 

when the king of Qin 25 , Qin Shi Huang Di, unified under his scepter the six kingdoms into which 

24From 450? to 221 BC., or until the coming to power of the First Emperor, who pacified and unified the 
whole of China for the first time under one ruler.

25Pronunciation: cin.  Qin Shi Huang Di, ruled over the whole of China from   221 to 207 BC. The name 



China was divided 26 and awarded himself on the title of First Emperor.  The coup de grace  to the 

“goody­goody” thought of “Master Mo” was struck by Li Si, Qin’s powerful prime minister. Li Si, 

(a   disciple   of   Xunzi   and   a   rival   of   Han   Fei27,   who   is   regarded   as   the   first   to   develop   the 

philosophical foundations of “legism”) in order to strengthen social control  decided to encourage 

uniformity in thinking and acting, and, to that end, convinced Qin to order the destruction of all 

books except those of the legist school, manuals and technical and scientific texts. As a result, he 

helped establishing in the whole of China a legist point of view point of view that, combined with 

earlier and later cultural elements is still dominant even today in all of the Far East. 

The book burning was  accompanied  by a massacre still recalled for its brutality: the 460 

most eminent intellectuals, thinkers and scholars of the capital were buried alive.  Qin’s and Li Si’s 

effort   to   unify   the   country   politically,   territorially   and   militarily   became   also   a   gigantic 

standardization project, that ended up in a rather successful attempt to establish a “single thought”. 

Every aspect of society was affected: the units of measurement, the currency, the gauge of 

the carts, the width of the roads, how to write ideograms28, the rituals and even the way to express 

emotions. The Qin ­ Li Si couple has left an ineffaceable mark on the destiny of billions of people. 

While   it   is  not  surprising   that   they may have conceived and  tried  to   implement  a  plan  of   this 

magnitude, it is rather surprising that they have largely succeeded. After the era of Confucius, and 

Mozi  who contested aristocratic fatalism and hereditary power –around the fourth century BC there 

appeared   a   new   tendency,   sustained   by   several   hermits   who   renounced   social   and   political 

engagement which, for different reasons, both Confucius and Mozi regarded as the scholars’ main 

responsibility. 

Among these hermits ­ devoted to quietist disengagement from social obligations, committed 

to healthy living and to their unique life choice­, we find Yang Zhu29  who can be defined as an 

hedonist epicurean. This sentence of his is memorable: «If each one of us refrained from hurting  

even a hair, if everyone gave up trying to do good, the world would rule itself very well». 

“China” with all probability derives from Qin, motherland of the First Emperor, which was extended to cover all the 
lands he had conquered.

26In addition to Qin: Zhao, Han, Wei, Yan, e Chu. 
27Historians regard he as the first to propound the theory of “legism”.
28The graphic form of the characters can be classified on a chronological scales as follows: the writing of 

seals, that goes back to the 9° century BC.; the writing of the scribes, that goes back to the Qin dinasty; the regular 
handwriting, attributed to the Eastern Han and still in use. The writings of seals is of two types, the big and the smal 
seal.  The former is earlier and irregular.  It goes back to the   IX century BC and is a direct descendent of the arcaic 
characters. The latter – the small seal – is a standardization and an improvement on the former. It was promoted by Li 
Si, the Qin’s minister.  The style of the scribes, that was introduced during the Qin’s reign, is a simplification of this 
latter style, done on the basis of firm conventions. After Qin, it will replace the style of the seals.  The regular style 
appears under the Han, in the III century AD, and improved and rationalized the style of the scribes. It is still in use. 

29楊朱, 370?­319? a.C.



Mencius30, and orthodox Confucianist and a contemporary to Yang Zhu, has left a synthetic 

description of this scholar: «Yang Zhu’s principle was “each man for himself”. If he could have  

saved  the world sacrificing but  a hair,  he would have not  done  it»31.  The  image of  the hermit 

unconcerned with the world, “having no concern” in the true sense of this word, begins to take hold 

in that period and foreshadows Daoism. 

This, however, while seemingly similar, was much deeper and articolate in its philosophy 

than the simple withdrawal from the world for personal benefit, as seems to have been what  Yang 

Zhu had in mind. In any event, it is important to recall that the “mixed chapters” of the Zhuangzi, 

from the 23rd to the 33rd, contain traces of  Yang Zhu’s thought.  

30孟子, 370?­289? BC. He is best known under his name of Mencius.  In pinyin his name is now transliterated 
into Mengzi. 

31Menzi, VII A 26 [202].



Part four

The morning three

Both the  Zhuangzi  and the  Liezi,  which are the key texts of Daoism,  besides  the  Laozi,  

contain an instructive tale32: «A monkey breeder tells his monkeys how many chestnuts they will get  

a day: three the morning and four in the evening!! ­. On hearing this, the monkeys started shouting  

and complaining aloud. So the breeder said: mornings four and evenings three­. At this the monkeys  

cooled off, satisfied.» 

This parable, which is a classic example of the daoist art of “how to win and rule yieldingly” 

called 柔道, rou dao in Chinese and judō in Japanese, serves to introduce the second topic in our 

series of lectures: the Daoist world. Daoism is an integral part of Chinese thought. It plays such a 

critical   role   in   the   inculturation   of   Chinese   Buddhism,   that   it   even   lends   its   most   important 

ideogram,   道 read  dao in Chinese and dō in Japanese, to the new name of Buddhism, the name that 

it still sports in the various languages of the Far East: 佛道, fodao in Chinese, butsudō in Japanese. 

Parenthetically, I would like to recall that the other name under which Buddhism is known in 

the Far East, which is 佛法, fofa in Chinese and buppō in Japanese, is clearly a bequest of legism, 

the school of thought which has been discussed in the earlier lectures. 

In fact this name results from the union of the ideogram 佛, read fo in Chinese and butsu in 

Japanese that means “buddha” and the ideogram 法, read fa in Chinese and hō in Japanese, which is 

the usual translation for dharma but is also the ideogram which refers to the law, the norm. 

The fact that one of the names under which Buddhism is known in the East is drawn from 

Daoism and  the  other   from  legism  is  very  significant   for  what   it   tells  of  how Buddhism was 

inculturated in China. 

But let’s proceed with our story. After Confucius, between the fourth and third century BC, 

the ancient Chinese culture received two critical boosts, from Zhuangzi and Laozi. Beware, though 

that, while a person by the name of  Zhuangzi did exist, scholars now consider Laozi to refer to  the 

mythical author of a collection of sapiential sayings33. These two personalities were active in what is 

called the era of the Hundred Schools of thought34, a period that lasted in total around 500 years, 

and that, despite the deadly conflicts that plagued it, produced  a very creative culture. 

Both Zhuangzi and Laozi are contemporary of the intellectual circle known by the name of 

32 This parable is told both in the Zhuangzi II and in the Liezi XXXIII. 
33  In the course of these lectures, I will follow the tradition and assume that Laozi actually lived.
34From 720 to 221 BC., it is known as the golden age of Chinese philosophy, in spite of the fact that the two 

periods   which   are   traditionally   thought   to   constitute   it,   Spring­Autumn   (722­481)   and   the   Warring   States   Era, 
(450?­221), saw endless wars and bloody massacres. 



Jixia Academy 35.  This Academy was founded around 375 Bc, during the so­ called Warring States 

Period, in Linzi, capital city of the Qi state. It was one of the most important intellectual centres of 

ancient China. It attracted thousands of scholars and lived for about 140 years, in the period called 

of the Hundred Schools of Thought. It is here that Daoism was born and it is here that the logical 

foundations of legism were laid. In fact,  one of the works that best represents the Chinese thought, 

Guanzi,  saw the light in the Jixia Academy. In this book, particularly in chapter 49, called Neiye, 内

業 ,  Inner Enterprise  or  Inner Training  we find the earliest references to the technique of daoist 

meditation: «Stay still and you can maintain the One and discard the myriad disturbances.  You will  

see profit  and not  be  enticed by  it,  you will  see harm and not  be   frightened by  it.  With quiet 

magnanimity, you will be fully human,   in solitude you delight in your own person.  This is called 

[being] the qi­cloud (雲氣), your thoughts floats in it like the clouds in the sky. »

This quote makes clear how the roots of Daoism are interwoven with those of Chan: one of 

the best known descriptions of the most intimate religious experience in Chan is by Shitou Xiqian36 

(in Japanese  Sekitō Kisen)  whose disciples and lineage formed the  Caodong/Sōtō  school ­­which 

reads: «The wide sky does not hinder the white clouds floating». 

Zhuangzi and Laozi are often referred to in the same breath, as if they were part of the same 

cultural, philosophical and religious movement, but it is not so. Particularly insofar as the life style 

is concerned, the differences between them are rather important.  From the philosophical point of 

view,     these  two ancestors  of   the  main daoist  schools  37,  adhere  to  a  movement  whose  central 

defining concept is the  unknowable, the  undifferentiated, called  wu 无 (  無 ) the “not there”38 or 

wuming   无名 the “nameless” or “no name”, which, if one judges from the way it is protected from 

human efforts at describing it, can be considered to belong to the sphere of transcendence. Here I 

use the term “transcendence” in its most literal connotation, “the highest”, without contaminating it 

with references to God or the otherworld.  

35稷下, founded around 375 BC durino the Warring States Era in the city of Linzi, the capital of the Qi state, 
the Academy was one of the most influential intellectual centers in Ancient China. It attracted thousands of scholars and 
lasted for 140 years, during the period called of the Hundred Schools. It is the crucible which formed both the school 
later known under the name of daoism, and the logical bases of legism. 

36 石頭希遷, 700­790, in Japanese Sekitō Kisen, may be author of the Can Tong Qi, 參同契, Understanding 
the one and the many  (title that can also be translated into:  The Harmony of Difference and Equality).  In Japanese 
Sandōkai, one of the first works of Chan Chinese Buddhism.

37“Daoist (or taoist) school” s, daojia 道家, is a later classification, attributed by the historian  Sima Tan (? ­ 
110 a.C. circa) in the II sec. BC.

38Also written 無, nothing, nihil. Particularly in the Laozi it is used as a synonym for   空, “empty”, which is 
also transliterated as wu. When this overlapping of nothing and emptiness, which makes sense in daoism because of the 
dimension of metaphysical topos possessed by the latent, was transferred to Buddhism, it generated (and still generates) 
many misunderstandings. In Buddhism “nothing” has the same meaning as “not being” in Parmenides, it countenances 
no argument.  Instead, “emptiness” is a concept.  In particolar, “”emptiness” is not associated to creative dimension of 
reality, but it refers to the absence of permanent individual foundation in all things and in all living beings. In Buddhism 
to say “emptiness” is the same as saying “impermanent”.



At a personal level, both Zhuangzi and Laozi suggest listening and paying attention to the 

mute melody of the Dao. To be heard, this melody needs “non action” and this, in turn, makes the 

deafening noise of the thousand dao quiet down. Letting himself be carried by this stream, man can 

dissolve   into   the   great   universal   Way,   source   and   terminus   of   everything   and   every   being, 

unthinkable and unnamable  being: «If you try and paste eyes, nose and mouth on it, it dies» says 

the Zhuangzi. To attain it, one must consent to drop everything that limits him and defines him as a 

human being. 

This process, as it is described in the first and in the thirtyfourth  chapter of the Laozi, goes 

through    the realization of  freedom from desires.  The attainment  of  this   freedom, according to 

Zhuangzi is reached through the practice of “sitting in oblivion”39 (zuowang in Chinese and zabō in 

Japanese) which can be translated also as “sitting in forgetting” and which leads to becoming “dry 

sticks and cold ash”40.

For Laozi instead, renouncing desires is rather a function of the “art of living contented”, as 

we find in Laozi 33 and 46 and above all, of “knowing how to stop” as we find in Laozi 32 and 44. 

The art of “knowing how to stop” appears also in the Zhuangzi II, where this expression, in the form 

of “knowing how to stop without knowing why it is so” has deeper implications. Anyway, both set 

the   goal   of   achieving   a   state   beyond  desiring   and   rejecting  in   which   we   realize   detachment, 

particularly detachment from emotions. 

While in Confucianism emotions must be filtered, negative emotions must be eliminated and 

the positive emotions manifested in the “right” way thanks to education, Daoism places great stress 

on the waning away of all kinds of emotional reactions. In other words, in order to avoid suffering as 

a result of fate’s whims, one needs to extinguish the emotional underlayer which breeds emotions, 

and reach a state in which all emotions, both joy and suffering, vanish.

In this way of thinking, contrary to Confucius’, the Way is not artificially built on rules, 

rituals  and behavioral ethics, but  it  is,  ziran,  自然 ,  shizen  in Japanese,  “as  it   is for  itself”41  in 

Englishthe nature of the whole universe, exactly as it is, which I can become part of, when I do not 

interfere. 

The true difference between Confucianism and Daoism, if one can indeed join a motley of 

viewpoints into these two categories only, is in the attempt that only Daoism makes, of becoming a 

transcendental religion42. Even in Confucianism there is a sense of transcendence. Heaven is without 

39坐忘, Zhuangzi, VI.
40Cfr. Zhuangzi, II.

41Cfr. Zhuangzi, V e Daodejig, 25. Often  ziran is translated as “nature” or “spontaneity”: «What I mean by not having 
passions is man not harming himself internally with love or hate and man following his spontaneity (自然 ) without 
wanting to prolong his life» cfr. Zhuangzi, V.
42 Even in Confucianism there is a sense of transcendence.  Heaven is without question beyond the reach of man and 



question beyond the reach of man and beyond human comprehension. However, in Confucianism, 

transcendence is not treated, feverishly pursued and sought after in order to dissolve oneself in it, as 

it is for Daoism. For Confucius, the transcendent is like an external power, a destiny  ex machina 

which can be neither modified nor attained.

Daoism instead understands that  it   is  possible   to step beyond  the human conditions  and 

plunge into the “misteryous”, the “latent”, an area located beyond what can be said,  and next to the 

source from which life gushes out, and to which life returns, heading towards death because death 

is, in fact, homecoming.  This  is not another world beyond  this world. It is present in living as an 

essential  simplification  in  ziran,  or  “like  this,  on  its  own,  according to nature”.  As we find  in 

Daodejing, 25: «the Way takes as a model natural spontaneity (as it is) (自然, ziran)». 

By definition Daoism is amoral. There is no choosing between good and evil and between 

wrong and right. The only choice there is, is based on entrusting oneself to the free flow of Dao: 

«Heaven and earth are inhuman. They treat the ten thousand being as straw dogs »  reads the Vth 

chapter of the   Laozi. The attention is placed on the individual  alone, who is the true hero of the 

journey towards salvation. Even when – and this is typical and frequent in the Daodejing­ the talk is 

about the “sovereign”,  this  is also a synecdoche for all men: each one of us is   a sovereign of 

oneself, and he is capable of realizing the highest virtues, the “sovereign” virtues. 

Instead Confucius does not explore the Principle as a form of transcendence. He observes it 

in its endless metamorphosis and points men towards a journey between knowledge and practice 

that consists in framing individual actions within this whole flow, but keeping very clearly on this  

side of reality, in the visible world, teaching the ruled and the rulers how to carry out  every step of 

the way. The direction which Confucius points to is relevant mainly for men’s behavior . It could be 

thought  of as an ethics based on a human morality. Also, contrary to the Daoists, he perceives the 

individual only as the member of a group. 

As we have already said, the etymological or functional meaning of the ideogram 仁 ,  ren, 

(read  jin  in   Japanese)  which  we  usually   translate   as   “true  humanity”   is   “relation”,  because   it 

comprise the stylized form of     人 a radical which means “human being” and   二 , the radical that 

means “two”. 

Another difference between these two schools consists in  the way they look at  emotions 

deeply rooted in the human soul;  Confucianism adheres to a conception of ethics based on self­

sacrifice, where this is understood as the sacrifice of the self to the functioning whole, and to the 

maintenance of harmony and peace among men. 

beyond human comprehension.  However, in Confucianism, transcendence is not treated, feverishly pursued and sought 
after in order to dissolve oneself in it, as it is for Daoism. For Confucius, the transcendent is like an external power, a 
destiny ex machina which can be neither modified nor attained.



On the contrary, Daoism, particularly in the line of thought exposed in the Zhuangzi,  is 

oriented in the opposite direction.  It rejects social    conformism  and points to the individual path 

towards freedom. Laozi, in turn, practices a middle way. He recommends the highest refinement in 

how to rule oneself and society, while, at the same time, magnifying inner freedom.



Part Five

The stories before history

It is a matter of record that Daoism, ­­ seen both as a  profound sapiential school and  as a 

cultural construct ­­ contributed very significantly to the formation of basic elements in the culture 

of the Far East and therefore has had a very important and legittimate role in the formation of the 

Chinese   Buddhist   schools.   Its   contribution   is   deeper   than  Confucius’,  which   is   not   only   but 

essentially limited to form and rituals. 

Looking now specifically at the Chan school, one could say that it was born from a Daoist 

Chinese father and a Buddhist Indian mother ­­ to be sure from the mature mahāyāna Buddhism of 

the Madhyamaka e Vijñānavāda schools. This is one of the reasons why it is legittimate to say that 

Chinese Buddhism is a “new Buddhism”. It bears the name with which we define the religious 

movement born in India two thousand five hundreds years ago, but its new form is richer than and a 

bit different from ­­ the original.

Buddhism is also a social phenomenon. In this sense, we can say that Buddhism is produced 

by Buddhists. This is not irrelevant.What is interesting here, in the case of Chinese Buddhism is that 

it emerged and developed in the context of a debate that took place only among Chinese, in China, 

and – what is particularly crucial – in Chinese. This means that the additional leg of the path started 

by Śākyamuni was subject to a particularly complex inculturation. Placing this debate that lasted 

centuries – entirely within the Chinese spiritual and intellectual sphere is critical  if  we want to 

decodify and understand the development of the whole Far Eastern Buddhism. 

When all is said and done, this is the produce of a soil that, much as it has been planted with 

seeds  imported from abroad,  maintains all the native properties of the land. Chinese Buddhism is 

not only a new inculturation of the old Buddhism. It is a permanent presence in the new. 

The   emphasis   on   liberation   that   is   typical   of   Buddhism   accompanies   Daoism   without 

modifying it. One provides the clarity of the body practice, with the confidence of thousands of 

years of experience, together with a vast literature that spans from the canons of monastic orders to 

and the apotheosis of intentional language, as is the case with the Lotus Sutra. The other contributes 

the apophatic metaphysics, and  the suggestive language of the Zhuangzi which forces us  –like it 

does the Lotus Sutra – to step into the void if we are really keen to understand, instead of making it 

up as we move along. 

Also, Daoism brings along the awareness of the “dark” side of reality, unimaginable and 

unspeakable, and the experience,    that special sort of freedom from suffering through the mind 



thanks to an achievement  understood as the final one, that has been translated as “enlightenment” 

into the Western languages. 

This is the final point, the highest point proposed by Chinese Buddhism. For this reason it is 

the most foreign to the very logical Indian Buddhism, for which nothing lasts, not even salvation; no 

mental   state   can   save   me,   salvation   must   be   conquered   every   instant.     While   recognizing   its 

peculiarity,   almost   nobody   now   challenges   the   inclusion   of   Chinese  Chan  into   the   world   of 

“Buddhism”. All this, once it will have been fully understood and evaluated, will have to influence 

the   strategic   choices   of   modern   Western   Buddhism.   The   reality,   in   Buddhist   terms,   of   the 

enrichment   and   renewal   brought   about   by   the   so   called   “Chinese   Buddhism”   that   was   once 

discussed, but is now accepted without question, leads me to believe that heading West Buddhism 

will breed a new form of itself. 

The   sapiential   culture   of   this   part   of   the  world  will   replace   and   compensate  for   those 

elements  that have been added on in the past and are being added on as we speak. For instance, I 

can envision a new and legitimate European Buddhism; new and legitimate as Chinese Buddhism 

has  been.  This  will   be  made  possible  by  going  back   to   the   source,   and  will   inevitably   imply 

replacing a good part of China’s gifts to Buddhism with those of Europe, of the West.

But let’s go ahead with our story...

A process that began two thousand years ago and led to the amalgamation of speculative 

wisdom with mystical undertones and refined body practices  43 allowed Daoism to develop to the 

point where it could match Indian Buddhism in the gestation and birth of the  Chan school, the most 

interesting product of the Far Eastern religious culture. It has been an issue for research for quite 

some time how a whole strand of the ancient Chinese culture may have reached such a high level of 

religious relevance, but the answer is not there yet. A hypothesis has been proposed by the Italian 

scholar  Giovanni  Semerano.    He suggested   that   the  wisdom developed  in   the Middle  East  and 

spread throughout Ionia by the Accadians and the Sumers invaders may have been transmitted to 

India and China too. 

Let’s  recall   that  Ionia  is   the westernmost  edge of  Anatolia,   thus  named in  honor of  the 

Ionians, the first of the three Hellenic peoples who invaded ancient Greece from the East in the II 

millennium BC. Semerano highlights important similarities among certain Chinese and European 

words ­­particularly Greek of Akkadian origin­­.  The most significant of these similarities is about 

43In reality,   the written sources  on  the daoist  practices  are very detailed on what  can lengthen  life  (diet, 
respiration, sexual practices, philosophy) but are vague or skimpy on how to carry through the spiritual transformation 
that will lead to realize the “perfect or immortal man”. 



the word tao44 which is associated to the Akkadian tehûm, or tahûm (“to approach”, “to get closer” 

and “successive approximation”). These similarities encourage Semerano to unveil (or, as someone 

would have it, to build) an interesting and daring bridge between Parmenides’ being­all­thought and 

the  Daodejing,  and   between   the   principle,   arkén,  and   the   unlimited/infinite,  ápeiron  of 

Anaximander45 and the bases of Daoist cosmology46. 

Semerano is not the only scholar to have identified cross references and similarities between 

China   and  Ancient  Greece.  They   are   quite   often  mentioned   also   by   Moeller,   that   says:  «The 

similarities between Daoism and the theories of the Greek pre­socratic are many». But he says also: 

«In   the ancient  Chinese  thought,   the  term  Qi refers  to something  that  can be assimilated  to a  

universal or cosmic «medium»­ All that exists is to some extent formed by Qi. However, this is not in  

accordance to the pre­Socratic atomistic or elementary theories of nature, because it is not made up 

of smaller particles or by one  or more basic “substances”. In nature Qi is  neither material nor  

immaterial.  A  distinction  such  as   this,   that  would  have  been   fundamental   in  ancient  Greece  –  

particularly for Plato – does not even appear in the Laozi»47. 

The chicken and the egg

To   understand   many   of   the   events   that   have   taken   place   in   China   after   the   arrival   of 

Buddhism, it would be interesting to address a wider question, one that is still without answers even 

today: are the daoist gnosis and practice outcomes of an autonomous process or did they originally 

spring from  other sapiential domains? This inquiry is  particularly  exciting. Think that “the same 

things” are dealt in a similar vein in China and Greece and almost: Anaximander, Xenophanes and 

Parmenides lived between the V and IV century, the raw material employed to develop the  Laozi 

and the Zhuangzi were elaborated between the V and the IV centuries, perhaps even earlier48. 

At   least   insofar   as   Buddhism   is   concerned,   India   is   late.   The  Dhammapada  and   the 

44Semerano uses the old Wade­Giles transliteration and therefore writes tao, Lao­tzu, Tao teh ching ecc.
45Anaximander, c. 610­546, the author of the most ancient lines in Greek philosophy that have reached usi s 

probably the first in the West to have explored the principle of arkén, and the boundless/infinite, ápeiron.
46«The Anaximander’s fragment is the most ancient philosophical text in Greek, and has been transmitted to 

us by a neoplatonic philosopher of the VI century. In a fragmentary context, Simplicius writes: “Anaximander [...] said 
origin [...]  (arkén) of the beings, the  ápeiron  and in those elements from which the beings are originated, they are 
destined  by   fate   (to   kreón).   to   find   their   dissolution.  Because   they  pay   the  ones   to   the  others   (allélois)   the   just 
punishment (díken) for their evil deeds (adikías) in the order of time (katà tèn tou krónou táxin)”, Simpl. phys. 24,13 = 
Anaximan. B 1 D­K», cfr. G. Semerano, L'infinito: un equivoco millenario. Le antiche civiltà del Vicino Oriente e le  
origini del pensiero greco,  34.

47Cfr. H. G. Moeller, The Philosophy of the «Daodejing», Columbia University Press, 2006.
48«In all probability, the Laozi that we have known for the past two millennia is the result of a long and painful 

process  of  elaboration  and  synthesis   that  began   in   the   IV,  perhaps   in   the  V  century  BC and  was  carried  out  by 
generations   of   scholars   steeped   into   the   “Dao   techniques”   that   we   do   not   fully   grasp   yet.»,   cfr.  M.   Scarpari,  
Introduzione a: Laozi, genesi del Daodejing, a c. di A. Andreini, Einaudi 2004, XXXIX.



Suttanipāta49  were put down in writing around the III century BC, and, therefore, one can entertain 

the hypothesis that they existed through oral transmission at least between the end of the V century 

and the beginning of the IV. But the texts that were closer to, and had a stronger interaction with, 

China’s  religious philosophy are of a  later  age:  the  Lotus Sutra  is  known starting around the I 

century AD, while Nāgārjuna and the texts of the prajñāpāramitā appear on stage at least a century 

later. 

Lionello Lanciotti, one of the greatest Italian orientalists of the 20th century, delved into this 

issue, and wrote:  «According to recent interpretations of Zhuangzi’s biography,  written by Sima 

Qian,  our scholar was born in the small feudal state of  Song50, where the ruling dynasty, the Zhou,  

had exiled the descendants of the earlier Shang dynasty so that they could continue to perform their  

ancestral rituals.  In the Chinese philosophical literature that was composed before the beginning of  

the Common Era, the inhabitants of Song are often made fun of and mocked as if they were idiotic  

morons  [...] This attitude was a reflex of the condemnation of a culture different from the dominant  

Confucianism, certainly a more ancient one, probably shamanic in origin, and therefore shunned by  

Confucian rationalists. Now that we know that Doaism derived in part from the shamanic pan­

Asiatic substratum we are not surprised by the similarities between some daoist practice and the  

yoga, without for this reason assuming that there have been direct reciprocal influences.  »51. 

Anne Cheng arrives at largely identical conclusions when she quotes from a work by Isabelle 

Robinet: « In her Histoire du taoiśme52 Isabelle Robinet, draws a comparison between the Zhuangzi 

and the traditional Songs of Chu (in Chinese: Chuci), a collection of poems that have come to us in  

an edition of the III­II century and that have been composed in the context of the shamanic culture  

of South China»53.

In all events, even if an explanation if one exists –has not come up yet, it is a fact of life that 

Daoism and Buddhism spread out over largely overlapping areas.

*             *

There are good reasons to believe that the  convergence of these two sapiential streams of 

thought, Daoism and the already refined Buddhism of the Madyamaka and Yogācāra schools, has 

been so intense as to generate a new awareness. If the realization of Knowledge is managed, lived 

49The two most important sutta of early buddhism.
50Now Shangqiu, in the Henan province.
51Cfr. L. Lanciotti, Introduzione, a: Chuang Tzu, a c. di F. Tommasini, UTET 1987, VIII.
52Cfr. I. Robinet, Histoire du taoiśme, Le Cerf, 1991. (Cfr. I. Robinet, Storia del taoismo, dalle origini al  

quattordicesimo secolo, Ubaldini, Roma 1993, 37.)
53A. Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil 2002. (Cfr. A. Cheng, Storia del pensiero cinese, cit., I 103 

nota 7.)



and tasted at the highest possibile levels by two different traditions, it  is clear that this wisdom 

cannot be claimed as a monopoly by either.  Neither tradition could claim to be leading, or deeper. 

Proceeding down this line of reasoning, it is interesting to recall what Thomas Merton wrote 

on page 14 of the “Zen and the birds of appetite”: «Zen is [...] a trans­ cultural, trans­ religious,  

trans­formed conscience. In a certain sense, therefore, it is “nothing”, but it can show through this  

or that religious and non religious system, like the light shows through a glass [...] In other words,  

to interpret zen as a purely and only zen­Buddhism is tantamount to betraying it». 

In  the chapter  Butsudō  of   the  Shōbōgenzō  written  in  the  thirteenth century,  recalling an 

explicit precept received by   Tiantong Rujing  54  ­­ and quoted per extenso in another work of his 

called  Hōkyōki 55, ­­ Dōgen develops a thesis very similar to Merton’s. With a view to keeping zen 

free   from   any   stereotyped   cliché,   whatever   this   might   be,   Buddhist   or   Daoist,   he   wrote: 

«Transmitted   from the Western Heavens   to   the  Eastern  Earth  [i.e.,   from India   to  China],  [this  

tradition spans] 18,000 li; transmitted from [Śākyamuni’s] lifetime to the present, [it continues] over  

two thousand years. A group that has not studied this principle rashly and mistakenly says  [the 

following].   The treasury of the eye of the true dharma, the wondrous mind of nirvana, correctly  

transmitted by the buddhas and ancestors, they rashly call the "Zen school."  They call the ancestral  

masters "Zen ancestors"; they call the students "Zen masters" or "Zen preceptors"; or they call  

themselves "lines of the Zen houses."   These are all but "branches and leaves" that have taken a  

biased view as the "root."  When, throughout the Western Heavens and Eastern Earth, from ancient  

times till the present, there has not been the term "Zen school,” rashly to call oneself [by this term] 

is to be a demon who would destroy the way of the buddha, an unbidden enemy of the buddhas and  

ancestors.”56. 

Later on, in the same chapter, here is the explanation: «When Bodhidharma first went to Wei  

from Liang, he proceeded to the foot of Mt. Song, where he stopped at Shaolin. There he just sat  

facing a wall. This was not the practice of dhyāna [i.e., zen, “meditation”], but after a while others,  

unable to fathom what he was doing, held that Bodhidharma practiced dhyāna. This dhyāna is but  

one  among various  practices;  how could   it   suffice   to  exhaust  [the  practice  of]  the holy ones? 

Nevertheless, people of the time took it in this way; the historians followed this and recorded him 

54天童如淨, 1162­1228, Tendō Nyojō in Japanese, Dōgen’s spiritual father. 
55The words containing Rujing’s teachings on this issue are recorded by Dōgen in a booklet that he wrote in 

Chinese. This booklet was found by Ejō after Dōgen‘s death and forgotten until 1750 when it was published for the first 
time with the title chosen by Ejō­ Hōkyōki, or: Chronicles of the Baoqing era. The Chinese Baoqing era, from the name 
of the emperor (ruled 1225­1227), that belonged to the dynasty of the Southern Song (1127­1279), is the one when 
Dōgen lived with Rujing, in a monastery on the mount Tiantong.

56Shōbōgenzō Butsudō:

http://www.stanford.edu/group/scbs/sztp3/translations/shobogenzo/translations/butsudo/translation.html



with those that practiced  dhyāna, thus making him a confederate of the partisans of “dead wood 

and cold ashes.” Be that as it may, the holy ones do not stop at dhyāna, and yet they do not oppose 

dhyāna. It is like “change,” which is beyond yin and yang and yet does not oppose yin and yang 57».

Apparently Dōgen says again what he had said before. In reality, he paints a picture that 

begins  as an iconographic  tale  and reaches the very heart  of  things.  One watches  the mythical 

Bodhidharma arrive at a place in the mountains, the Small Grove Temple, where he sits with his 

face towards the wall. Silent, he sits still for a very a long time. Some people, curious about why he 

sits there doing nothing, instead of imitating him and understanding through their own experience 

why he was doing what he was doing, started making wild guesses and these guesses eventually 

became common knowledge and have been recorded as facts by historians. 

These historians, not content with plastering the label   dhyāna,  禅 , “chan/zen” over this 

“timeless religious act”glued another label attributing the practice of “simply sitting” to the daoist 

tradition of “sitting in oblivion” 58  the sitting that turns body and your soul into “dry wood and dead 

ashes” 59. The two sentences at the end of Dōgen’s quotation are a small masterpiece of engineering 

in   the   field   of   the   intentional   language.   Since   all   phenomena   can   be   understood   through   the 

interaction of yin and yang, “a change that does not belong to the sphere of action of  yin and yang” 

is unthinkable, is  “beyond reason” to use the words of the Lotus Sutra.  

Equally unthinkable is the practice that goes beyond the dhyāna/zen, where there is nothing 

else to practice. There is no beyond it. Nonetheless ­ Dōgen says ­­ incorrect as it might be to accept 

unquestioningly the stereotype of the dhyāna/Zen made up by the historians «...the Great have never 

refused ...  zen/dhyāna» so much so that dhyāna/chan/zen will become the name of the new school.

In the same way, there is no “opposition” with the yin and the yang, global symbols of the 

Chinese culture, even when they cannot explain or represent what is behind them. 

Dōgen  is   saying:   it   is   true;  even  if   it   coincides  with  neither  “sitting   in   in  oblivion”  or 

“dhyāna”,  both are there in the background, at a respectful distance: both the practice dhyāna/zen 

and the wisdom of Chinese tradition,  which is here represented by the practice that consists  in 

freeing oneself of the body as if it were “dry wood” and freeing oneself of the heart/mind as if it 

were  “cold  ashes”.  This  picture   is   completed  by  the   fact   that   the   term “zazen”,  “zuochan”  in 

Chinese is formed by the ideograms 坐, zuo in Chinese and za in Japanese, and 禅, chan in Chinese 

and zen in Japanese. 

The first ideogram comes from the expression  zuowang/zabō,   坐忘 of the Zhuangzi, “sitting 

57Ibid.  It is a quote that Dōgen took from the Linjian lu,  Anecdotes from the Groves  [of Chan] by Juefan 
Huihong, Shimen in Japanese.

58Zuowang, 坐忘; zabō in Japanese, Zhuangzi VI.
59Zhuangzi II, 1.



in  oblivion”,   letting  body  and  mind  become  like  “dry  branches   and  dead  ashes”.  The   second 

ideogram 禅, is the Chinese transliteration of the sanscrit term dhyāna, the Buddhist practice par 

excellence. The very word zazen/zuochan/  坐禅 is the perfect of these two traditions.

Parenthetically, although the Chinese ideogram   “禅 chan” was chosen to signify “dhyāna” 

because it sounded like it and not because of its meaning60, it is perhaps worth recalling that   the 

sign   禅 chan/zen comprises, on the left, the root   示 read shi/ji, which means “to signify, to point to, 

to show”, and, on the right the sign  単 ,   pronounced dan in Chinese and tan  in Japanese,  which 

means “only, single, simple, unique”. Therefore, if we join the meanings of these two roots, we 

could say that the name of  禅 chan/zen contains the overall meaning of “aiming at the maximum of 

simplicity” or “ heading for the one”.

60In Chinese, the idogram    禅 means “flattened out alter” or “to abdicate”. It  has nothing to do with the 
meaning of the Sanscrit word. It was chosen because of its sound, nor for its meaning. In Japanese, instead, 禅 has only 
the meaning of   “zen [buddhism]”.



Part Six

Even in the apprenticeship of things of the spirit,  some degree of imitation is inevitable. 

Learning is a mix of imitation and creation. Suffice it to think of  zazen. We imitate a physical, 

mental and spiritual position that has been handed down to us for two thousand five hundred years. 

However, since each of us lives intimately a life always new and always different from that of 

the others, even this imitation is realized in the context of a creative process. From theory alone, 

nobody is certain that the process he is undertaking is the one that should be undertaken. 

We know we are on the right path if the sights we see while we move ahead with our lives 

correspond to the descriptions of those that have already been through it, because they have walked 

before us long the same path. In this case the problem is to understand which part of the template 

we should imitate, because we cannot see it.  One of the most common errors common because it 

seems to provide a shortcut –is to claim that we know very well the sights on which, in reality, we 

have not yet set our eyes, that we had been there many times, while, instead, we have only heard 

about them second hand, by books for instance. 

In addition, out of dullness or of fascination for exotism and novelty, or, again, to appear we 

are “in”, sometimes we imitate a cultural or linguistic form. This is what is happening very often in 

the West. As a result we enter a world that we will find it difficult to abandon:  a world where 

competition is fierce, where we are expected to attain forms of behavior that are ideal and therefore 

unattainable, oppressed by teachers who see it their task to highlight the mistakes that mark us out, 

poor beginner from them, the successful enlightened, simply because they do not have to confront 

the same difficulties as we do. Also, if we make this experience in a monastery and we have good 

teachers and good models to follow, we learn relatively easily how to manage, direct, and represent 

rituals and ceremonies in the usual manner, codified centuries ago. 

But more difficult it is to learn the internal and external behavior that comes from the “left 

unsaid” or the implicit content of a mature and articulate culture that is different from ours. 

This is a doctrine imparted in a high handed but alluring manner by someone whom we have 

the misfortune it must be said – to follow. Therefore, if our teachers, raised in and by a certain 

culture, fail to realize that they are first of all unique and inimitable human beings, and only in a 

second instance social animals, and are convinced that every expression of theirs, from their most 

intimate behavior to the social clichés, are in themselves the universal way in which Buddhism must 



be lived and transmitted, then we will be involved in a liturgical or cultural play, or in the imitation 

of a“style” fashioned by someone, while we are convinced to study and practice Buddhadharma. 

This will be imitation and not re­creation, and it will lack the only “thing” that matters: the 

exercise   of   intimate   freedom according   to  Buddha’s   teachings.  Even  when   this   process   at   the 

beginning  might  produce  a  great   satisfaction  as  a   result  of   the  success  attained,  which can  be 

perceived  and  verified  along   the  scales   internal   to   this  model,  over   the   long   run  we will   feel 

defrauded, marginalized, dominated and colonized. 

We know since the very beginning that attaining a certain intimate and external behavior 

refined as it  might be, and however many sacrifices we may have made to achieve it,  does not 

provide a solution to our discomfort. And when we no longer can be blinded to this realization by 

mirroring ourselves in our petty and conceited successes, the sky seems to fall upon us.

Anne Cheng adds:  «From whatever  angle you may want   to  look at   it  –  kinship system,  

religious practice, political organization – the thought of ancient China is characterized by a very  

strong taste for order, or, more exactly, for the process of putting in order, which is lifted to the rank  

of supreme good»61. Also: «The famous expression from Analects “subdue your own self and return 

to property”62  points to the need for a self­denying discipline aimed to tame man’s tendency to  

egocentrism and to internalize the humanity of one’s relationship with the others through rituals »63.

I strongly advise anyone who plans to study Buddhism as it is taught by Chinese, Korean, 

Vietnamese, Cambodian and Japanese masters, or by Western masters who have been raised and 

trained by the above, to meditate in depth the meaning of these two latest quotes .

For Confucius and for almost all who for two thousand five hundred years have been raised 

in his culture, sacrificing one’s self, one’s own individuality and uniqueness to the ceremonial and 

ritual behavior constructed around the superior/inferior system of hierarchy, is the guiding principle 

because it complies with the li, 理, ri or kotowari  in Japanese, that is “principle, the natural order of 

things”64.  This entity, this   li   goes so deeply as to be in fact, the natural, spontaneous behavior, 

indeed the only valid behavior for the vast majority of people in the Far East. 

On  this   issue,   so  writes  Anne Cheng:  «The  ritual   spirit  is  not  a  grid  that  overlays   the 

universe from the outside. It represents the intimate structure of the universe, the structure that we 

61A. Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil 2002. (Cfr. A. Cheng, Storia del pensiero cinese, cit., I 39).
62Cfr. Confucio, Dialoghi XII, 1.Analects, James Legge’s translation:

 http://etext.library.adelaide.edu.au/c/confucius/c748a/
63Cfr. A. Cheng, Storia del pensiero cinese, cit., I 58.
64Originally, this sign would have pointed to the natural vein of jade: «The Chinese thought is steeped in the 

spirit of stones: this tests the resistence of jade and employs all his skills only to take advantage of the direction of the 
strata of the raw material to dug out the form that it had been hiding. », Cfr. L. Vandermeersch, La Voie Royale, Ecole 
Française d'Extrême­Orient, Paris 1980, II 285.

http://etext.library.adelaide.edu.au/c/confucius/c748a/


must rediscover and bring out again».   At the same time, the evocative power of Daoism pervades 

all thoughts on the “last things” and reassures men. We come from Nature and we will return to it65. 

As we read in the sixteenth chapter of the Laozi, Nature is alive, neutral, impersonal, present 

everywhere, welcoming and serene. In Daodejin XVI, we find:« All things alike go through their  

processes of activity, and (then) we see them return (to their original state). .. This returning to their  

root is what we call the state of stillness »66  

All this has been said in so many contexts and without any credible alternatives for so long 

that it has sedimented, so to say,  in the most intimate layer of the conscience of men and women of 

the Far East. So much so that ritual behavior  (with the implicit  corollary  of attachment to  those 

rituals and therefore to that tradition) and trust in “nature” are the true religions of the Far East. 

By   true   religion   I  mean   something  more   solid   and   deeper   than  joining   an   established 

religion, like Buddhism or Christianity, even if it is done in all freedom. Very often, these religions 

become superstructural. They can prosper only in  a soil that inevitably determines their direction 

and their quality  67. «For me Catholicism is the Western suit I wear over my Japanese kimono» 

stated the Catholic Japanese writer Endo Shusaku68. 

The  kimono69  is the traditional Japanese dress, and here represents the “Japaneseness”   70, 

nihonshugi, or “Japanism”. Here Shosaku wanted to say that he was Japanese in a deeper sense than 

he was Christian. It is clear for all to see how this on purpose stratified definition, represents the 

sense of our discorse in a fittingly complex manner. Matsumoto Shirō, a professor of Buddhism at 

the  Komazawa  Daigaku,   the  most   important  Buddhist   university   in   Japan  writes:   «As   for  my 

personal relationship with Japan , I can only say that I consider love of Japan a form of self love. I  

experience Japan as an extension of my own mind and body [...]. Still, the teaching of the Buddha is  

absolute, which leaves me no other choice than to conclude: a Buddhist must not love Japan»71. 

These  words  conclude  professor  Matsumoto’s  famous  essay  entitled,  Buddhism and   the 

Kami:   against   Japanism72  dealing  with  japaneseness  or  日本  主義 nihonshugi,   in  which  he 

implicitly   recognizes   that   this   sense   of   national   identity   is   so   strong   that   one   must   uproot   it 

65For instance see Daodejing XVI and Zhuangzi XXII.
66Daodejing  XVI, in: James Legge’s translation of the Tao Teh King,  http://www.gutenberg.org/files/216/216­h/216­
h.htm
67Cfr. Pruning the Bodhi Tree: the storm over critical Buddhism, J. Hubbard & P. L. Swanson, University of Hawai‘i 
Press, Honolulu 1997, 356.
68In:  D. Trotta,  Il racconto di un’anima,  introductive essay:  Shundō Aoyama,  La voce del fiume, Ed. San Paolo, 
Cinisiello Balsamo 1994, 70. For the quality of his thought and for his capacity to “read” both the East and the West, I 
have already quoted (cfr. supra, capp. I e II) the words of Endo Shusaku.
69着物, literally “thing/mono” and “wear/ki”.
70日本主義, nihonshugi, “Japanism” or “Nipponism”.
71Cfr. Pruning the Bodhi Tree: the storm over critical Buddhism, a c. di J. Hubbard & P. L. Swanson, cit.,373.
72Buddhism and the Kami: against Japanism, in: S. Matsumoto,  Pratītyasamutpada and Emptiness: critiques of the 
doctrine of tathāgata­garbha, Daizō Shuppan, Tokyo 1989, 99.

http://www.gutenberg.org/files/216/216-h/216-h.htm
http://www.gutenberg.org/files/216/216-h/216-h.htm


completely to be able to truly realize  Buddha’s teaching. 

These words are in the same essay: «Montesquieu is reported to have said that “I am of 

necessity a human being , but it is by accident that I happen to be a Frenchman”. I find this flippant  

in comparison with Mishima73’s assertion that being Japanese was “his destiny”, or with what  

Uchimura Kanzō74  wrote in his diary: “I have a desire to someday cease being a Christian and 

become a pure Japanese”. Such words have a religious ring in them. »75. 

Here the value attached by the Japanese to this deep sense of belonging is remarkable. For 

Mishima it is the truest meaning  (the true destiny) of his humanity and for Uchimura, in spite of the 

fact that he is one of the best known personalities of heterodox Christianity in Japan, the Japanese 

roots are richer than his Christian roots.

All the above in good part explains why everybody thinks it is perfectly natural in the Far 

East that every school of Buddhism should be active almost entirely in the performance of funerals 

and of the many ceremonies for the commemoration of the dead, while instead none is expected to 

provide guidance to the living or an explanation of the reasons for human existence. The higher 

spiritual questions are already replied to “upstream”. This explains also what people raised in a 

Catholic  country   find  completely  absurd:   that   in   Japan   is  normal   to  celebrate  baptism or  “the 

presentation of the newborn” to the Shintō temple, marriage in a Catholic church and the funerals in 

a Buddhist temple instead.  The search for a religious “service” has the aim to satisfy a deep need 

for ceremony, and therefore leads to identify, case by case, those who are, or are perceived to be: 

better, more refined, compassionate, solemn, fastidious or attentive to the beauty of the rituals and 

to the harmony of the ceremonies in the various situations.  

Religion can be multifaceted because it has an instrumental value, while religiòsity which is 

the primary bond with our nature, is not undermined even by multiple religious affiliations.

*    *

Apparently, the scheme on which the Confucian doctrine is based is very simple. Heaven 

and Earth possess a special status which, by approximation, we could call ideal,  which is why they 

are Heaven and Earth in capital letters as well. Even in their ideal dimension, they constitute an 

73Pen name of Hiraoka Kimitake, 1925–1970, Japanese writer and playwright. Moravia called him «a nostalgic 
nationalist,  a  decadent  conservative».  He committed  traditional   suicide  (seppuku),  after  occupying  the  Ministry  of 
Defense with his small personal army, to protest its policies.

74Uchimura   Kanzō:   Tokyo   1861­1930,   scholar,   writer,   journalist   and   pacifist.   He   founded   a   Christian 
movement still alive, Mukyōkai, “without church” which supported a Christianity without clergy and church, because 
this   would   be   an   obstacle   against   the   profession   of   the   true   Christian   faith.   Cfr. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Uchimura_Kanzo

75 Cfr. Pruning the Bodhi Tree: the storm over critical Buddhism, a c. di J. Hubbard & P. L. Swanson, cit., 
372.



unbreakable whole, in which the High and the Low are clearly identifiable. 

In   the   world   of   men,  this  natural   order  manifests   itself   ritually   in   the   relation 

ancestor/descendent and concretely in the relation father/son. The sequence with which generations 

follow one another is  the relation that determines the individual’s position in  the world and,  in 

particolar, in society. To fit in this scheme, piety is the basis for the realization of the   仁 ren, the 

“true   humanity”,  jin  in   Japanese,   where,   for   filial   piety   one   must   understand   obedience   and 

deference.   The   relation   father/son   is   the   basis   on   which   the   political   world   and   its   scheme 

ruler/ruled and all  other  kinship and social   relation are founded as well:  elder/younger  brother, 

husband/wife, older/younger­friend and senior/junior co­worker. 

The relations within the monastery are no exception to this rule, and are organized around 

the hierarchy abbot/monks and elder/junior monk. Since it mirrors the cosmic Order, this system, 

which always forms a hierarchy, comes first, precedes the application of any religion and culture. 

Even Western techniques and culture can be easily adopted and absorbed because or until –

they do not affect this substratum. Buddhism too, seeping into that substratum, could not avoid 

coming out modified, often76 very significantly. 

At a very deep level, there is a point where Buddhism and Confucianism cross path, and it is 

easy, at that point, to  mistake the way. As is known, the aspect of Buddhism we can define gnosis is 

based on the awareness of the transience and emptiness of all phenomena, or the perception of the 

absence of independent life of every entity. For Buddhism, practice, both that done living every 

moment the complexity of life, and its concentrated form, which is zazen, consists in living this 

awareness concretely. That implies neither grasping nor holding  any being or any phenomenon and 

allowing all beings and all phenomena do their thing in emptiness until they disappear.  This is the 

origin of the attitude called “not grasping” during zazen and of the non attachment to worldly things 

in daily life, which – (please pay attention !) is also the gift of oneself. It is also well known that for 

Confucius, the human being exists only as a “relation” 77. He exists only in the network of relations. 

He is not a “self” separate and autonomous, but one of the infinite intersections of the Great Net, the 

cosmos.  As a consequence, the realization of  ren  (jin  in Japanese)implies renouncing one’s own 

individuality, egoism and uniqueness. This renonciation is achieved essentially by ritualizing all 

forms of behavior. 

For Confucius, every human relation indeed all relations –must be lived according to the 

ritual, the conventions: living as a human being means to behave according to the rituals. This is the 

76The  greatness  of   the  élites  of   the  Chinese,  and,  more   seldom,  of   the   Japanese  Zen  schools,   consisted 
essentially in their ability to disregard this state of affairs.

77As already said, “relation” is the meaning implicit in ren, 仁, “true humanity”.



meaning  of   the   following   sentence:   «  The  Master   said­  Subdue   your   own   self   and   return   to  

property, this is ren­». This is the synthesis of Confucian ethics. Ritual behavior marks men apart 

from animals, the from the barbarians, once again, the high from the low. 

Legism radicalizes   this  position.   In   the  writings  produced  in   the  Jixia  Academy (called 

Shokuka in J.) one of which is the Guanzi we find this: «Do away with the individual self (私, si, 

watakushi  in Japanese, also said “small self””)  for the public good (公 ,  gong in C.,  kō  in J., also 

“big self”)» 78.   The “big self” replaces the “small self” so that the established order in the nation 

and in society can hold sway. Similarly in the every day's life of Buddhist monasteries, often a very 

serious misunderstanding occurs. The rules are no longer a practice of transience. They no longer 

encourage the monks to freely settle in the middle position, and to learn that the emptiness of self 

constitutes a “fullness” ineffable and priceless in its absolute freedom and novelty. 

Instead, monastic rules, the ritual, the ceremony and the liturgy become objective values, 

they constitute the “true way of doing things”. In many Japanese monasteries this attitude is pushed 

to its limits. Moulding man along the rules, achieving mastery in the performance of the rituals and 

of the complex ceremonies and in the formal behavior is regarded as the religious outcome which 

monks must strive to attain, the very purpose of Buddhism. 

The   realization   of  bodhi,   awakening   is   mistaken   for   the   realization   of  yi/gi,  義 79,   or 

“rightness”, “justice”, but also   “loyalty”, “devotion” and “norm”. In Buddhism, to realize  bodhi, 

one must understand very clearly  how,  and then never give up. In Confucian “Buddhism” what 

matters   is   a   right   relationship  with  persons  and   things.  This  means   that,   instead  of  practicing 

abstention from the forms and things of the world and letting the spirit breathe freely, one practices 

renunciation to the creative abundance of the world in order to refashion it and to put it out again in 

a predetermined form. In this way, spiritual freedom is lost forever, because it is neither practiced 

nor valued, but bartered  for mastery in behavior. The behavior rituals, rigidly based on the superior/

inferior mechanism affect the whole of society. 

This, and the ritualization of gestures, imply that every person must perform some sort of 

“dance” with the others, and this has a very pleasant, harmonious aesthetic in addition to practical – 

value. For Confucius, this harmony and the pleasure that it generates is what justify ritualism, the 

production of personal wellbeing for men, wellbeing that arises from behaving in harmony with the 

Order of Heaven. Often this complex, heterogeneous and articulate mixture of form and content is 

78Joyce C.H. Liu,  The Norm vs. the Altered State: a Biologicalized Phobic Structure; Pólemos, Stásis: An 
International Symposium, Graduate Institute for Social Research and Cultural Studies Chiao Tung University, cfr: 

http://chst.nctu.edu.tw/war/speakers_subject.htm
79In turn, the sign 義 is composed by two complex roots, on top 羊 below 我. 羊 means “sheep”, 我 means 

“ego”.



taken for  Buddhism.  If   they want   to avoid becoming,  perhaps  after  years of  efforts,  experts   in 

oriental liturgies or  virtuosi  in how to apply the Confucian social etiquette, Buddhist apprentices 

must remember that one thing is to learn a religion, and quite another to learn the form of one of its 

inculturations. 

The point is that we must learn how to make our spirit, and from this follow naturally the 

ways in which our mind and our body work.  The religious spirit determines the behavior, not the 

other way round, otherwise it makes no sense to speak of religious practice.  For this to happen, it is 

essential to practice with the body, “to be body”, and to leave conceptualization aside. There is no 

notion to be learnt. At the same time we must strive to follow up on this, to make very sure that we 

lead a virtuous life, otherwise the practice with the body will only be a gymnastics. Finally, we must 

nurture a clear awareness of our impermanence and of the transience of all things and of all beings. 

Then, to find someone else who is already able to keep a religious spirit alive in himself is 

almost   as   essential.   If   under   very   special   circumstances   this  latter   condition   may   not   be 

indispensable,  80  it   is  nonetheless certain  that  we will  never  learn what  soul  it   is   that  we must 

imitate,  create and generate if we tag  along  someone who is unaware of this spirit and tries to 

encourage us to adopt forms of behavior practiced since centuries in his culture. 

For him, this may be the way in which his spirit expresses itself on the path that frees from 

pain, but for us it is only a pantomime. Once the acting is over, all that remains is its uselessness. 

Please,   do  not  misunderstand  my  words,   I   am not   saying   that   a  Chinese,   a  Korean,   a 

Japanese or a Vietnamese can not be a good Buddhist teacher, or that he must teach in a special way. 

A Chinese, a Korean, a Japanese, a Vietnamese can and must teach precisely in his own way. The 

problem is on our side. If our teachers are able to show and teach us how their soul lives Buddha­

dharma, we must live and express it through our own cultural form: like a new fruit nurtured by an 

old root. 

Even if religions always live or manifest themselves also as cultural forms, no cultural form 

can be smuggled as it were a religion, or as it were the only medium through which a religion could 

live.

Mauricio Yūshin Marassi                          
Translated into English by Carlo Geneletti

80«If you meet a caring friend, a well meaning and virtuous companion, go along with him, happy and aware, 
even   if  you  have   to  overcome many obstacles.   If  you  do  not  meet  a  caring   friend,  a  well  meaning  and  virtuous 
companion then, as a king that renounces the kingdom just conquered, walk ahead lonely as a rhinoceros», Suttanipāta 
45­46.


