


Bendōwa, nato come opera di predicazione missiona-
ria per favorire la diffusione dello  zazen  in Giappone, è
stato scritto nel 1231 da Eihei Dōgen e successivamente
inserito nella compilazione detta Shōbōgenzō.
Protagonista del rinnovamento spirituale che attraversa il
Giappone di quegli anni, Dōgen raccoglie in quest’opera i
fondamenti del proprio insegnamento rivolto al recupero
dell’essenza genuina del messaggio spirituale del Budd-
ha Śākyamuni.
Solo sul finire del XVII secolo lo Shōbōgenzō viene pub-
blicato e diffuso in Giappone e poi definitivamente collo-
cato tra i testi fondamentali del pensiero religioso orienta-
le. Questa è la riedizione della prima traduzione in italia-
no dall’originale, seppure traslitterato in giapponese mo-
derno.

La comunità buddista zen Stella del Mattino ha l’intento
di favorire in Italia, in Europa, la pratica e la conoscenza
del buddismo zen e il suo incontro con il cristianesimo sul
terreno del dialogo e della fraternità
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Premessa

Bendōwa  è un’opera  del  maestro Dō-
gen1 scritta  al  suo  ritorno  in  patria  dalla

1 Eihei Dōgen (1200-1253), monaco buddista giap-
ponese, entra giovanissimo nell’ordine monastico
mosso da uno spirito di ricerca che continuerà ad
animarlo per tutta la vita. Nel 1223 intraprende,
insieme  al  suo  mentore  Myōzen,  un  viaggio  di
studio in Cina, dove avviene l’incontro con Rujing
(giap. Nyōjō; 1162-1228) in cui riconosce il pro-
prio maestro e tramite il quale scopre la centrali-
tà dello  zazen nell’esperienza della via indicata
da  Buddha,  elemento  che  rimane  costante  nel
suo  insegnamento.  Rientrato  in  Giappone  nel
1227 dà inizio a esperienze di vita monastica co-
munitaria che porteranno nel 1244 alla fondazio-
ne del  monastero Daibutsuji  (poi  rinominato Ei-
heiji)  e  a  un’intensa  produzione  letteraria.  Nel
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Cina,  nel  1231,  quando  aveva  trentuno
anni, con il proposito di favorire la diffusione
dello zazen in Giappone. È, quindi, un testo
di predicazione missionaria e solo successi-
vamente fu considerato parte dello  Shōbō-
genzō2 la  cui  stesura  -iniziata  successiva-

1249 il monastero Eiheiji riceve in dono una ver-
sione  completa  del  Daizōkyō,  l’intero  canone
buddista in cinese, il cui studio è probabilmente
all’origine di una revisione generale dello Shōbō-
genzō (cfr. n. seguente). All’inizio del secolo scor-
so Dōgen viene riscoperto in ambito laico, in par-
ticolare  da  alcuni  filosofi della  scuola  di  Kyoto,
che lo presentano come il pensatore che unisce
in sé ed esprime l’essenza del buddismo e della
spiritualità  del  Giappone.  La sovrapposizione  di
due  proiezioni,  agiografico  clericale  e  filosofico
nazionalista,  ha  creato  un’immagine  iconica  di
Dōgen che getta più ombre che luce sulla possi-
bilità di  comprendere il  valore del  suo insegna-
mento.

2 Shōbōgenzō è la denominazione che raggruppa
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mente- e continua revisione occupò Dōgen
per il resto della vita. In quanto prima opera
di predicazione è redatta in uno stile sem-
plice se paragonato ad altri scritti di Dōgen.
Nella sua qualità di libro iniziale, però, con-

manoscritti e, soprattutto, discorsi di Dōgen tra-
scritti  perlopiù dal discepolo Ejō. I quattro logo-
grammi  che  compongono  l’espressione  Shōbō-
genzō,  esprimono ognuno più concetti.  Varie  le
traduzioni possibili per riassumere le combinazio-
ni  di  questi  significati:  L’occhio  e  il  tesoro  del
vero dharma, Il tesoro della visione del vero dhar-
ma,  Il tesoro dell’occhio del vero insegnamento,
Il deposito della visione delle cose come sono in
realtà. Lo Shōbōgenzō di Dōgen è un progetto di
scrittura che raccoglie numerosi “fascicoli” (maki
o kan – lett. rotoli), testi autonomi e parti correla-
te di un’unica opera. Nel corso dei secoli ne sono
state redatte numerose differenti  edizioni,  com-
poste da un numero variabile di fascicoli. Quelle
più utilizzate per traduzioni in lingue occidentali
sono l’edizione del 1690 in 95 fascicoli, quella in
75 fascicoli (che non comprende Bendōwa, consi-
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tiene  i  principi  fondamentali  della  visione
dello  zazen di Dōgen  zenji3, e -per questo-
non è sempre di facile comprensione.

Questa che presentiamo è la traduzio-
ne in italiano della versione in giapponese
moderno, da me redatta il  più fedelmente

derato un testo a sé) commentata da due disce-
poli di Dōgen fra la fine del XIII e l’inizio del XIV
secolo,  e  quella  in  12  fascicoli,  probabilmente
composta da Dōgen nell’ultimo anno di vita, ini-
zio di una revisione dell’opera che avrebbe dovu-
to constare di cento fascicoli. Esistono oggi tradu-
zioni italiane di alcuni fascicoli. La Stella del Mat-
tino ha curato,  oltre alla presente, l’edizione di
due di essi,  Genjōkōan e  Busshō per le Edizioni
Dehoniane (ormai fuori catalogo) e la traduzione
ad  uso  interno  di  alcuni  altri,  reperibili  in  rete
presso  http://www.lastelladelmattino.org/ricerca-
testi-tradotti/sbgz-in-it.

3 Zenji è la lettura giapponese di un termine onori-
fico di derivazione cinese (chanshi in quella lin-
gua) che significa “insegnante di (za)zen”. 
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possibile al testo originale scritto circa 760
anni fa.

Voglio spiegare che cosa si intende, in
questo caso, dicendo versione in giappone-
se moderno fedele all’originale. 

All’inizio di Bendōwa, troviamo la paro-
la hotoke (buddha). Questa parola è la stes-
sa oggi  come 760 anni  fa.  Se usassimo il
termine “buddha”,  così  com’è anche nella
versione in giapponese moderno, adducen-
do a motivo il fatto che si tratta, ormai, di
una  parola  di  uso  comune,  faremmo  una
tautologia, come dire che A è A. In Giappo-
ne, dove il senso di “buddha” si è formato
attraverso i secoli nella società e nella cul-
tura,  può  essere  possibile  che,  in  alcuni
casi,  anche  lasciando  la  parola  inalterata
nella traduzione in lingua moderna, si attin-
ga ai molteplici significati in essa impliciti.
Invece,  là  dove non vi  sia questa base,  il
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termine “buddha” non è altro che un simbo-
lo. Da un simbolo preso in quanto tale -ov-
vero separato dal suo significato- anche se
utilizzato un milione di volte, non può na-
scere un significato vivo. 

Ecco  perché,  nella  prospettiva  di  una
traduzione italiana, ho reso la parola “budd-
ha” con l’espressione “persona che ha aper-
to chiaramente gli occhi al vero modo di es-
sere del tutto”. “Buddha”, infatti,  non è la
persona giunta a realizzare un concetto, né
un’idea prestabilita, posta in partenza come
meta e definita appunto “buddha”, ma è il
termine  rispettoso  con  cui  si  definisce  la
persona  che,  aperti  gli  occhi  alla  realtà
vera, vive in maniera fedele e conseguente
a quella stessa realtà cui ha aperto gli oc-
chi.  Insomma, abbiamo tradotto  mettendo
in evidenza un aspetto che è quello del par-
ticolare significato che diamo qui alla parola
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“buddha”: il  significato al quale noi  siamo
intimamente legati in quanto “persone che
si dedicano concretamente ad una condotta
di vita”, nel momento cioè in cui decidiamo
di mettere effettivamente in pratica l’inse-
gnamento di Śākyamuni.

Inoltre l’espressione che nell’originale è
jijuyūzanmai resa con la frase “il sé vive il
sé originale in modo autentico4” è conforme
al medesimo indirizzo. Comunque dato che
nel limite del possibile non ho apportato ri-
tocchi  all’originale,  vi  sono alcuni  punti  di
difficile comprensione.

In Bendōwa troviamo espressioni come
“persona che ha aperto gli occhi alla realtà
com’è”, “sé originale”, “aspetto autentico”:

4 Questa espressione indica il centro della pratica,
quello che nel buddismo antico è espresso con le
parole “affidare sé stesso a sé stesso”, cfr. Dham-
mapada 160. 
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vorrei introdurre la lettura di questo scritto
precisando il significato generale di alcune
di queste espressioni  che rappresentano il
cuore stesso dell’opera.

Śākyamuni è persona storicamente esi-
stita, vissuta in India circa 400 anni prima di
Cristo. Lasciata all’età di ventinove anni la
propria  casa,  sperimentò  varie  forme  di
ascesi;  infine,  facendo  zazen  comprese il
vero modo di essere di tutto ciò che esiste e
risolse  il  problema  centrale  della  propria
vita. Dall’età di trentacinque anni, per qua-
rantacinque  anni  di  seguito,  predicò  spie-
gando quel vero modo di essere che aveva
pienamente acquisito; morì infine all’età di
ottant’anni.

Si  dice  che  in  quel  tempo  ci  fossero
sessantadue scuole religiose che affermava-
no la possibilità di comprendere il significa-
to  ed  il  valore  della  vita  tramite  pratiche
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ascetiche, quali strapparsi i capelli di testa
uno ad uno, o stare sempre ritti su di una
sola gamba come fanno le galline quando
dormono.  Completamente estranea a que-
sto tipo di insegnamento, la predicazione di
Śākyamuni oggi viene chiamata con il  ter-
mine generale di “buddismo”.

Il buddismo, con il passare del tempo,
è stato ordinato in senso teorico e si è svi-
luppato in numerose scuole, però il suo fon-
damento  non  è  mutato  e,  trasmesso
dall’India in Cina e poi da qui in Giappone, è
giunto fino ai nostri giorni. Voglio ora spie-
gare,  in  breve,  quale  sia  il  fondamento
dell’insegnamento di Śākyamuni. 

Comunemente noi pensiamo che tutto
ciò che esiste, esista oggettivamente, al di
là della soggettività che chiamiamo “io”. Per
esempio riteniamo che questo mondo com-
prendente  tutto  ciò  che  esiste  e  che  noi
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chiamiamo “ventesimo secolo”,  sia  preesi-
stente e tutt’altro da questo “io”; crediamo
che “io sono nato” voglia dire che “io” ho
fatto ingresso in questo mondo,  in  questa
società; ed ancora pensiamo che “io muoio”
voglia  dire  uscire  dalla  scena  di  questo
mondo. Noi,  senza alcun fondamento,  abi-
tualmente  pensiamo  in  questo  modo.
L’insegnamento di Śākyamuni inizia proprio
dal mutamento di questo modo di pensare. 

Se ora io, accanto ad un’altra persona,
sto guardando il panorama con i suoi monti,
fiumi e terra, penso che, sia lui che io, stia-
mo  osservando  gli  stessi  monti,  gli  stessi
fiumi, la stessa terra: eppure in realtà non è
così. Io vedo dal mio angolo visuale, lui dal
suo, ciascuno in base alla propria capacità
visiva, secondo le condizioni della luce, se-
condo il  proprio  particolare  stato d’animo.
Insomma, anche se io posso vedere l'occhio
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di quella persona che guarda la montagna,
il fiume, la terra, non posso in nessun modo
vedere quel monte, quel fiume, quella terra
che lui sta guardando. 

Quindi benché noi, uno vicino all’altro,
guardiamo  come  se  stessimo  vedendo  lo
stesso monte,  fiume, terra,  in realtà,  dato
che guardiamo mentre il monte, il fiume, la
terra ed “io” che osservo mutano senza so-
sta, noi non stiamo assolutamente guardan-
do la stessa montagna, lo stesso fiume, la
stessa terra.  Io  vedo il  panorama soltanto
mio,  lui  vede  il  panorama  che  è  soltanto
suo.  È  un'astrazione  pensare  di  guardare
identiche  montagne,  stessi  fiumi,  uguale
terra.

Il pensiero di origine greca, che idealiz-
za in Venere la bellezza femminile, che con-
cepisce l’idea di  cerchio a partire da cose
rotonde,  benché  sia  definito  “ragione  uni-
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versale” è, in sostanza, astrazione, è pen-
siero concettuale. L’insegnamento di Śākya-
muni, invece, non è pensiero astratto, con-
cettuale,  ma consiste  nel  vedere la  realtà
dalla  base  della  mia  concreta  esperienza
della vita. In breve, tutto ciò che è, deve la
sua esistenza solamente all’esperienza del-
la vita di  questo “me” che è nato e vive.
Quindi, io che faccio esperienza e la realtà
stessa sono un’unica cosa. 

Proviamo a fare due esempi riguardo a
ciò che si intende dicendo “vedere la realtà
dalla base della mia concreta esperienza di
vita”. Chi vuole imparare a suonare il piano-
forte,  sino  a  che  non  è  in  grado  di  farlo
bene, deve sforzarsi ed ingegnarsi per pa-
droneggiare  il  movimento  delle  mani.  In
questa fase, più che la musica è importante
la propria volontà di apprendere. Però, im-
pratichendosi a poco a poco, quando si di-

17



venta davvero bravi le mani si muovono da
sole anche senza fare particolare attenzione
al  loro  movimento:  in  un certo  senso è il
pianoforte che, tramite una persona, suona
se stesso. Il pianoforte ed il suonatore sono
uno. 

Similmente si dice che, andando a ca-
vallo, quando davvero si cavalca, non vi è
uomo  sopra  alla  sella  né  cavallo  sotto  di
essa. Mentre io continuo in ogni caso ad es-
sere io fino in fondo ed il cavallo è in ogni
caso il cavallo, respiriamo lo stesso “respi-
ro”. In quel momento non si può distinguere
se sono io a montare il cavallo o se è il ca-
vallo  a  portare  me.  Semplicemente  i  tre
aspetti:  io,  cavallo,  cavalcare,  appaiono
come un unico insieme. Questo modo di es-
sere pieno di vita della totalità è detto “vera
forma” o, semplicemente, “vita”. L'energia
vitale così intesa non è limitata a me, al ca-
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vallo, alle sole cose viventi. Anche un aereo
che vola è questa energia vitale. L’uomo ha
inventato  e  costruito  l’automobile,  ma  la
forza esplosiva della benzina che la fa muo-
vere non è qualche cosa che è stata pensa-
ta  e  costruita  dall’uomo.  È  l'energia della
vita della natura.

Così  pure  il  movimento  dei  pianeti,
l’esistenza dello  sterminato numero di  ga-
lassie  è  tutto  l’unica  vita.  Anche  l’essere
che vive limpidamente il sé originale5, mani-

5  “L'essere che vive limpidamente il sé originale”
è  equivalente  all'espressione  trattata  in  prece-
denza (cfr. nota precedente) in una nuova formu-
lazione. Questa espressività risente della visuale
giapponese, già cinese, per la quale l'atto dello
zazen consiste nel far coincidere ciò che sono con
ciò che già ero, ovvero il sé personale con il sé
originale, nelle parole di Watanabe. Si tratta di un
particolare di carattere puramente epistemologi-
co,  nella  pratica  -rispetto  alla  visuale  espressa
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festa chiaramente l’energia della vita della
totalità  proprio  così  com’è. Nell’immensa
natura, la vita, che consiste in nuvole che
sono al modo delle nuvole, in pioggia che è
al  modo  della  pioggia,  in  neve  che  è  al
modo  della  neve,  è  tutt’uno  con  “io  vivo
adesso”.  La  forma  vera,  la  vita  di  questo
“essere come si è” che è animata come fat-
to reale dal nostro metterla in pratica qui in
questo momento,  è il  “me” che vive il  sé
originale autenticamente, ed è, inoltre, “tut-
to” che esiste come sé, che esperisce con-
cretamente la vita.

Quindi,  dato  che  tanto  la  vita  che  io
vivo quanto la vita della natura stessa sono
un’identica forza vitale, volendo usare paro-
le più semplici per dire che il sé vive il sé
autentico, si può dire che la vita è la vita, e,

per es. nel Dhammapada- non cambia nulla. 

20



per dirlo senza usare di proposito la parola
“vita”, non si può dire altro che “ogni cosa
fa se stessa”.

Questo modo di essere è il modo di es-
sere fondamentale stesso, però noi di solito
misuriamo ogni  cosa con la  coscienza del
nostro io individuale e finalizziamo il nostro
comportamento  ad  ottenere  soddisfazioni.
Questa è la  base della visione soggettiva.
Pensando che questa visione soggettiva sia
“io” in senso comune, la esprimiamo trami-
te parole.

Utilizzando  questa  forma  espressiva
con  la  convinzione  di  aver  scoperto  un
modo di pensare valido per me, per te, per
la  maggior  parte  delle  persone,  ha  avuto
origine il cosiddetto mondo del sapere che
sviluppandosi, ha prodotto anche le attuali
scienze naturali. Le scienze naturali non si
limitano ad un discernimento individualisti-

21



co o ad una semplice ricerca di soddisfazio-
ne personale, ma ricercano quale sia il gio-
vamento  comune agli  uomini  in  generale.
La  civiltà  scientifica,  che  è  progredita  in
base a questo tipo di accumulazione, è for-
se  in  grado  di  risolvere  ogni  problema
dell’uomo nell’ambito di ciò che a che fare
con l’essere vivo,  ma non può risolvere il
problema della mia morte. Infatti la vita non
comporta soltanto essere vivi, ma anche il
morire. 

Fondamento  dell’insegnamento  di  Śā-
kyamuni è pensare la propria vita a partire
dal fatto che questa vita senz’altro muore. È
importante  vivere  iniziando prima di  tutto
dalla tranquilla accettazione della morte. Il
che non vuol dire pensare al mondo dopo la
morte, vuol dire la vita dopo aver chiarito la
morte. Questo è l’atteggiamento vitale fon-
damentale  dell’uomo armonizzato al  ritmo
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della vita che è nascere, vivere, morire. 
Śākyamuni,  rivolto  ai  discepoli,  subito

prima di morire raccomandò loro di usare,
dopo  la  sua  morte,  come  lume  votivo  la
“realtà” (la vita vera che forma tutto ciò che
esiste), raccomandò di fare del “sé” il pro-
prio lume votivo6. Usare la realtà così intesa

6  È il riferimento ad una frase del Sutra del Nirva-
na. Al paragrafo 33 della II sezione della versione
pali del sutra troviamo: “Siate isola per voi stessi,
prendete rifugio in voi stessi e non in altro”. Il ter-
mine dīpa, qui tradotto isola, in pali significa sia
“isola” sia “luce” o “lampada”,  per cui  la frase
potrebbe essere resa anche con: «Siate lampada
(o  luce)  per  voi  stessi,  prendete  rifugio  in  voi
stessi e non in altro». Siccome in sanscrito, con-
trariamente al pali, il termine dīpa significa univo-
camente  “lampada,  luce”  la  versione cinese (e
quindi giapponese), che fu tradotta dal sanscrito,
porta invariabilmente “luce, lampada” e non “iso-
la”. Il senso è ancora quello espresso nelle note 4
e 5.
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come lume non vuol dire fare di un ente as-
soluto e trascendente, come è definito Dio,
l’oggetto della propria fede. Né pregare per
la grazia, né obbedire a dei comandi.

Insomma,  Śākyamuni ha impedito che
si facesse di lui stesso l’oggetto della fede.
Inoltre,  insegnando  a  servirsi  di  sé  come
luce, ha indicato la direzione per cercare la
verità rivolgendosi verso se stessi, invece di
cercare la luce altrove. Ciò significa che Śā-
kyamuni ha negato anche qualunque autori-
tà, come oggetti di fede, agli scritti che trat-
tano  della  divinità  e  persino  ai  testi  sacri
che hanno annotato parole ed atti di Śākya-
muni stesso. 

Quello fin qui esposto è l’atteggiamen-
to  fondamentale  da  cui  all’inizio  è  partito
Śākyamuni.  Egli  stesso,  illuminando  il  sé
nella luce della realtà, illuminando la realtà
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nella luce del sé7,  ha percorso il  cammino
che passa attraverso l'esperienza vitale del-
la “realtà” e del “sé”, ed in base a questo
percorso effettivamente vissuto è divenuto
“l’uomo che ha aperto gli  occhi  completa-
mente alla realtà vera di ogni cosa”. Aprire
gli occhi al vero modo di essere della “real-
tà” ha il  significato di  autentica coscienza
del “sé”, e questa autentica coscienza del
“sé” ha il significato di vero modo di essere
della “realtà.” 

7 Non è solo un gioco di parole. La prima parte indi-
ca il tempo in cui la nostra attenzione è rivolta
dentro di noi; durante lo zazen la scomparsa del-
le nostre immaginazioni illumina il nostro spirito
nel senso che lo libera dalla copertura opaca dei
nostri pensieri. Illuminare la realtà alla luce del sé
indica  il  tempo  in  cui  ci  muoviamo  nel  mondo
senza il diaframma delle nostre congetture, per-
mettendo a noi  stessi  di  rapportarci  alla  realtà
così come è.
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Quindi, fin dal primo momento, insieme
alla “pratica” è fondamentale, per aprire gli
occhi  chiaramente  al  modo  di  essere  del
tutto, la “sapienza” che conosce chiaramen-
te  così  come è  il  modo di  essere  di  ogni
cosa. 

Śākyamuni che ha aperto in tal modo
la  via,  avendo  esplicitamente  impedito  di
fare  di  se  stesso  l’oggetto  della  fede,  ha
chiesto ai suoi discepoli di percorrere l’iden-
tica strada nella stessa direzione per cerca-
re di  conoscere se stessi  fino in fondo,  in
modo da dischiudere dentro di sé il modo di
essere vero.

L’uomo  si  chiede  dove  sta  andando,
che cosa è l’uomo stesso, dove si trova il
luogo  del  proprio  stabile  fondamento,  che
cosa è la vera natura autentica di sé: Śā-
kyamuni rivolto a noi pone questi interroga-
tivi.

26



Bene,  noi  con quali  strumenti,  in  che
modo rispondiamo? Qui è lo zazen. 

                        

                                    Kōhō Watanabe8

Genova, maggio 1989

8 Aomori 1942 - Kuki 2016. È stato abate del mona-
stero Antaiji dal 1975 sino al 1987 quando venne
in Italia per realizzare nei fatti l’incontro tra Zen e
Vangelo la cui vocazione aveva ereditato dal suo
predecessore,  Kōshō  Uchiyama.  Negli  anni  tra-
scorsi in Italia, ovvero sino al 1993, ha lavorato
alla stesura in lingua giapponese moderna dei ca-
pitoli  più  importanti  dello  Shōbōgenzō. Per  una
biografia più completa cfr. Piccola guida al buddi-
smo zen, n. 11 di p. 68 nella versione pdf e n. 41
nella versione e-pub.
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Nota dei curatori

Kōhō Watanabe rōshi ha redatto la tra-
slitterazione in giapponese moderno elimi-
nando già in questa fase tutti i termini e le
espressioni idiomatiche della cultura india-
na, cinese e giapponese, per sostituirli con
il corrispondente significato esplicito. Non di
rado questo significato è, volta per volta, di-
verso a causa della poliedricità e della ric-
chezza di contenuto che molte parole tradi-
zionali orientali possiedono. L’obiettivo prin-
cipale di questo modo di procedere è quello
di un tentativo di rifondazione, anche lingui-
stica, del buddismo zen in Italia e in Europa.
Molti  termini  orientali  vengono  comune-
mente usati  in  Occidente,  anche dai  refe-
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renti di varie scuole buddiste, in modo poco
chiaro, oppure senza sufficiente riflessione.

Anche in ambito cristiano, se coloro ai
quali  accade di  utilizzare espressioni  quali
“Cristo” oppure “Dio”, rinunciassero (alme-
no temporaneamente) ad esse e tentasse-
ro, invece, di esprimere con parole proprie
ciò che con quei termini intendono esprime-
re, l’approfondimento personale e generale
della religione cristiana ne trarrebbe grande
giovamento. 

Una  volta  che  il  testo  giapponese  fu
pronto,  l’équipe  della  comunità  Stella  del
Mattino, composta da Watanabe rōshi, il suo
discepolo anziano e nostro confratello il mo-
naco Senjō Takeda, Giuseppe Jisō Forzani e
Mauricio  Yūshin  Marassi,  ha  esaminato  a
fondo il testo e la Premessa.

 Ogni proposizione è stata poi tradotta
autonomamente da ciascuno dei traduttori
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e solo quando si è raggiunta univocità di si-
gnificato la proposizione è stata redatta in
italiano. Al termine del lavoro di traduzione
questa prima bozza è  stata  elaborata per
ottenere una maggiore omogeneità stilistica
e in seguito tradotta, ex novo, in giappone-
se per essere confrontata con il testo di Dō-
gen e accertarne la fedeltà al testo origina-
le. In ultimo, abbiamo ancora lavorato sulla
qualità stilistica del testo italiano. Nel corso
dei lavori abbiamo consultato alcune tradu-
zioni  in  inglese  (Dōgen  Zen,  a  cura  di  S.
Okumura, Tokyo 1988; Dōgen’s Bendōwa, a
c. di N. Waddel, Kyoto 1971; Shōbōgenzō, a
c. di K. Nishiyama, Tokyo 1975) e francese
(Dōgen: la vision immédiate, a c. di B. Fau-
re, Parigi 1988)9.

9 Durante la stesura della seconda edizione, abbia-
mo consultato anche  Bendōwa – Talk on whole-
hearted practice of the way, by Eihei Dōgen Zen-
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Le  parti  in  parentesi  quadra,  le  note
alla Premessa e al testo sono nostre; la tra-
slitterazione dei nomi cinesi e giapponesi è
basata  rispettivamente  sul  sistema  Pīnyīn
(ma senza accenti e segni diacritici) e sul si-
stema  Hepburn  standard.  La  divisione  in
parti e, in generale, l’impostazione redazio-
nale del testo è nostra. Una sola parola non
è  stata  tradotta  in  italiano  e  compare  in
giapponese, essa è  zazen. Per due ragioni:
non siamo stati in grado di pensare, né an-
cora abbiamo udito proposte di un termine
italiano sufficientemente efficace per espri-
mere ciò che esso indica. In secondo luogo,
sia nel  caso in cui questa parola entri  nel
linguaggio italiano, occidentale, così com’è,
sia che un giorno venga tradotta, riteniamo
prioritario comprendere e tentare di comu-

ji, a c. di S. Okumura, Kyoto Sōtō Zen Center c/o
Sōsenji, 1993.
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nicare ciò che essa vuole indicare nella sua
ampiezza  complessiva.  Lasciamo  quindi,
per il momento, in sospeso la ricerca men-
tre non consideriamo definitiva la nostra at-
tuale scelta. 

Chi si accosta a quest’opera nella sua
versione italiana comprenderà che essa ri-
chiede  un  particolare  atteggiamento  di
ascolto. In altre parole, è opportuno, inizian-
done e proseguendo nella lettura, lasciarsi
trasportare  dallo  svolgimento  del  tema  in
una  postura  di  accettazione  attiva  e  co-
sciente. La parte di critica ed analisi  della
validità delle singole affermazioni, deve es-
sere attuata sospendendo il giudizio fino a
verificarne la validità nella pratica, nella no-
stra vita.
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Nota dei curatori alla II edizione

Quando, nel 1989, iniziò la traduzione
del  Bendōwa eravamo  appena  tornati  dal
Giappone e vivevamo a Genova, sparpaglia-
ti  in  varie  case.  Non avevamo mai scritto
qualche cosa di più impegnativo di una let-
tera, non sapevamo come si organizza un li-
bro né come lo si pubblica. Ma forse nella
nostra  ingenua  baldanza  vi  era  qualche
cosa che spinse don Antonio Balletto, allora
presidente  della  Casa  Editrice  Marietti,  a
pubblicare il nostro lavoro. Guidati dalla re-
dazione  della  Marietti,  riuscimmo  a  dare
una forma ai fogli scritti a mano, con decine
di  correzioni  sovrapposte,  sui  quali  aveva-
mo lavorato. Rimasero però alcune impreci-
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sioni che speriamo di aver corretto in que-
sta  nuova edizione.  Inoltre  sono state ag-
giunte alcune note, altre sono state rifatte
ex novo. Abbiamo cambiato la grafia di al-
cune parole giapponesi e cinesi e praticato
qualche aggiustamento formale al testo, in-
dicandolo in nota. 

Grazie a Marta Bonaldo per aver digita-
lizzato ciò che era solo su carta

Grazie a Paolo Sacchi per il disegno di
copertina

Grazie a Massimo Bianchetto per la re-
dazione del testo in formato epub

Grazie ad Alessandro Romagnoli per la
composizione digitale della copertina.
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Il cammino religioso

      (Bendōwa)

  Predicazione sulla comprensione
  del cammino religioso

       ovvero

Insegnamento riguardo al preciso 
discernimento ed alla chiara comprensione
del modo di vita più autentico ed alla sua 

realizzazione nella pratica da parte 
di ciascuno di noi
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I

A partire dal  fondatore del  buddismo,
Śākyamuni, tutti  coloro  che hanno vissuto
vedendo chiaramente il giusto modo di esi-
stere, mentre hanno ininterrottamente con-
tinuato a trasmettere da una persona che
aveva realmente quel carattere ad un’altra
che a sua volta lo possedeva, hanno testi-
moniato  questo  modo  di  vivere  perfetta-
mente armonioso. Non vi è che un modo su-
premo al di là della nostra volontà,  che è
base e fondamento di quel modo di essere.
Questo modo è come versare tutta l’acqua
di un recipiente così com’è in un altro10. 

10 La metafora  (di  origine  cinese)  non è presente
nel testo originale di  Bendōwa, Dōgen la utilizza
altrove, nella sezione Gyōji (Costanza nella prati-
ca di ogni momento) dello Shōbōgenzō. Ciascuno
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Ciò che è così trasmesso è l’individuali-
tà che vive il sé11 originale in forma autenti-
ca; proprio questo modo di vivere è la base,
la norma caratteristica dell’insegnamento di
Śākyamuni12.

Portare a compimento questo modo di
vivere, poiché è rendere se stessi veramen-
te liberi, è gioia, è gioco. 

La forma concreta che costituisce il ful-
cro di questo modo di vivere è lo  zazen. A
chiunque, sin dalla nascita, è dato con pie-

interpreta e manifesta la via secondo se stesso e
si tratta di non aggiungere né togliere alcunché
seguendo le nostre fantasie e ragionamenti. Per
questo: “tutta l'acqua” e “così com'è”. 

11 Nella I edizione avevamo scritto “Sé”, maiuscolo,
cfr. n. 5 della Premessa.

12 L'espressione “insegnamento di Śākyamuni”, che
nel testo ricorre numerose volte, è la traduzione
scelta dal maestro Watanabe per dharma e bud-
dha-dharma.
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nezza il  principio della condizione in cui la
persona vive il  sé originale genuinamente,
però, se non passa attraverso il fare pratica-
mente proprio zazen, quel principio non ap-
pare manifestato e se non lo  si  evidenzia
nello zazen in realtà non lo si ha. 

Dal momento che vivere genuinamente
il proprio essere originale equivale a spez-
zare il recinto del vecchio “me” pensato in
base alle abitudini ed all’intelletto, se si de-
molisce  questo  recinto  si  dischiude
l’ampiezza e la profondità del mondo senza
limiti e volendolo esprimere a parole se ne
può parlare a piacere.

La persona che ha questo modo di vi-
vere  senza  confini,  illimitato,  volutamente
non dà adito, in alcun ambito, alla consape-
volezza di  star vivendo una vita illimitata,
senza confini. Infatti, essendo la realtà sen-
za limitazioni, la persona che la vive e que-
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sta stessa realtà non possono essere diffe-
renziate come fossero due13. D’altra parte,
indipendentemente dal fatto che a tutti sia
già stata data la possibilità di vivere genui-
namente  il  proprio  modo di  essere fonda-
mentale, quando vivo all’interno del recinto
del vecchio “me” pensato secondo abitudini
ed intelletto, non si manifesta l’universo in
quanto  funzionamento  della  piena  libertà.
Questo avviene perché dividendo da un lato
me stesso e dall’altro il mondo inteso come
oggetto, proprio lì si stabilisce una delimita-
zione14.

13 Nel  momento in  cui  pensassi  “sto  vivendo una
realtà senza limitazioni” di quella realtà avrei fat-
to un oggetto di pensiero: la realtà ed io sarem-
mo due. 

14 È un riferimento alla pratica di ogni momento: se-
dersi in  zazen e poi vivere con la testa piene di
idee ed opinioni su questo e su quello non è la
via  dello  zen.  Vivere  costruendo  oggetti  nella
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Praticare  lo zazen non  vuol  dire  che,
una volta fatto zazen, ne otteniamo qualco-
sa  in  cambio,  oppure  che procediamo co-
struendo qualche cosa:  la  totalità  dell’esi-
stenza che comprende me stesso è proce-
dere rendendo vivente testimonianza della
forma compiuta di ciò che è già se stesso. 

Proprio in questo caso è in modo com-
pleto la forma di  vita che non divide ogni
cosa in due, secondo le categorie di “mio”,
“tuo”, “io” e “altro da me”. Quando è que-
sta completezza, le categorie e le differenze
quali “io”, “tu”, “esistenza”, “modo di vive-
re fondamentale”, non servono più.

mente e poi muoversi in base a quelle costruzioni
è il modo del mondo.
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II

Da quando decisi  di dedicarmi alla ri-
cerca  del  vero  modo  di  vivere  secondo
l’insegnamento di  Śākyamuni, ho fatto visi-
ta a maestri in ogni parte del Giappone. Tra
questi  il  venerabile  Myōzen,  discepolo  del
grande maestro Eisai, che trasmise lo zen di
scuola Rinzai in Giappone, era persona che
impartiva correttamente l’insegnamento di
Śākyamuni. Certamente un uomo come me
non può eguagliarlo. Tuttavia, non essendo
riuscito neppure con lui a realizzare comple-
tamente  l’insegnamento di  Śākyamuni,  mi
recai in Cina alla ricerca di un vero maestro.

Durante le mie lunghe peregrinazioni in
quel  vasto Paese appresi  gli  insegnamenti
caratteristici  delle  cinque  scuole:  Hōgen,
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Igyō, Unmon, Rinzai, Sōtō15. Infine, divenuto
discepolo  del  grande  maestro  Nyojō16 del
monastero sul monte Tendō17, compresi con
chiarezza il significato del praticare, in che
senso indirizzare la propria vita ed in base a
quale valore fondamentale viverla.

In seguito, nell’anno 1227, ritornato in
patria subito provai il desiderio di diffondere
l’insegnamento di Śākyamuni: responsabili-
tà grave, proprio come caricarsi sulle spalle
un pesante bagaglio. Eppure, dato che non
è  ancora  venuto  il  tempo  favorevole, sto
aspettando il  momento in cui si possa dif-
fondere il vero zazen. Nell’attesa, ho deciso
di seguire gli esempi virtuosi dei grandi del

15 In  cinese:  Fayan,  Guiyang,  Yunmen,  Linji,  Cao-
dong, le cinque maggiori scuole del Chan durante
l'epoca Tang.

16 In cinese Rujing (1163-1228).
17 In cinese Tiantong.

42



passato,  viaggiando  da  un  luogo  all’altro,
leggero  come  una  nuvola  e  libero  come
l’acqua che scorre. Però, in questo caso, le
persone  che  hanno  rinunciato  completa-
mente alla ricerca della fama e del profitto,
pur desiderando sinceramente realizzare il
vero modo di essere, il vero modo di esiste-
re,  a  causa  di  maestri  che  fraintendono
l’interpretazione  dell’insegnamento  fonda-
mentale di Śākyamuni, non possono riceve-
re il giusto insegnamento e finiscono con il
procedere alla cieca, in una direzione sba-
gliata.  Non  potendo  perennemente  com-
prendere  la  vera  realtà  della  vita,  in  che
modo potrebbero realizzare la suprema co-
noscenza,  discernere  il  filo  conduttore
dell’insegnamento di Śākyamuni?

Dal momento che io, ora, non creo le
occasioni di radunare le persone per istruir-
le, se ci fosse chi è alla sincera ricerca del
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vero modo di essere, dove e a chi potrebbe
rivolgersi?  Ho  pensato  allora  di  comporre
un’opera che contenga ciò che ho visto con
i miei occhi nei monasteri della Cina, le indi-
cazioni  orali  del  grande  maestro  Nyojō,
l’essenza  stessa  dell’insegnamento  di Śā-
kyamuni;  quest’opera  sarà  per  le  persone
del  presente  e  del  futuro  l’insegnamento
dell’intimo modo di essere trasmesso da Śā-
kyamuni.  Questa  è  la  ragione  per  cui  sto
scrivendo.

 

III

Quando  Śākyamuni predicò  alle  genti
convenute sul Monte dell’Avvoltoio, trasmi-
se al primo patriarca Mahākāśyapa l’essen-
zialità del  proprio insegnamento.  A partire
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da  Mahākāśyapa  questo  insegnamento  fu
correttamente  trasmesso  da  un  patriarca
all’altro sino a Bodhidharma18. Egli si recò in
Cina  e  trasmise  l’insegnamento  di  Śākya-
muni al cinese Eka19. Fu questa la prima vol-
ta  in  cui  quell’insegnamento fu trasmesso
dall’India ad un Paese dell’Estremo Oriente.
Da quel momento, in Cina, la trasmissione
continuò  direttamente  da  un  patriarca
all’altro. Il sesto fu il grande maestro Daikan
Enō20. A partire da allora l’insegnamento di
Śākyamuni si diffuse per tutta la Cina; per
la  prima  volta  in  quel  Paese  fu  realizzato

18 Figura leggendaria alla quale si attribuisce il me-
rito, nel VI secolo, di aver trasmesso dall'India in
Cina la vera pratica del buddismo. È considerato,
contemporaneamente, il 28esimo patriarca india-
no e primo patriarca cinese dello Zen.

19 In cinese Huike (487-593).
20 In cinese: Huineng (638-713), nome onorifico Da-

jian (Daikan in giapp.), “grande specchio”.
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nella vitalità, non più basato solo sulle paro-
le  scritte  o  sulla  dottrina.  Il  patriarca  Enō
ebbe due discepoli: Nangaku Ejō21 e Seigen
Gyōshi22. Ambedue trasmisero il giusto inse-
gnamento di Śākyamuni: sono grandi mae-
stri di vita. Da essi si svilupparono le Cinque
Scuole:  Hōgen,  Igyō,  Sōtō,  Unmon,  Rinzai.
Nella Cina contemporanea è diffuso princi-
palmente l’insegnamento Rinzai. La manife-
stazione  espressiva  delle  Cinque Scuole  è
diversa,  ma  il  fondamento  di  ciascuna  è
l’insegnamento di Śākyamuni. 

A partire dall’ultimo periodo della dina-
stia Kan23 cominciarono ad essere introdotti

21 In cinese: Nanyue Huairang (677-744).
22 Qingyuan Xingsi (660?-740?).
23 Han in cinese; dinastia che regnò in due periodi:

dal  206 a.C. al 9 d.C (Han Anteriori) e dal 25 al
220 d.C. (Han Posteriori). Si pensa che il buddi-
smo sia stato introdotto in Cina durante gli Han
Posteriori, nell'era Yongping, o Pace Eterna, (58-
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dall’India  in  Cina  testi  e  commentari,  poi
tradotti in cinese, contenenti quell’insegna-
mento.  Sebbene  in  essi  fosse  esposta  la
teoria, dal momento che non erano accom-
pagnati  da  un  esempio  vivente  di  pratica
realmente  applicata,  la  base  dell’insegna-
mento di Śākyamuni non era chiara. 

Successe così che, in una situazione in
cui il  vero insegnamento era avvolto dalla
teoria, grazie alla venuta di Bodhidharma si
diffuse  anche  in  Cina,  divenuto  lampante,
l’insegnamento genuino e  semplice  di Śā-
kyamuni.  Spero fervidamente che in Giap-
pone possa avvenire il medesimo processo.

75 d.C.). Yongping in giapponese si pronuncia “ei-
hei” nome che Dōgen diede al suo monastero (e
quindi fu poi usato anche per lui stesso) forse per
segnare  così  l'inizio  del  buddismo  giapponese,
come già nell'era Yongping in Cina.
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IV

Chiunque  ha  protetto  e  tramandato
senza deviazioni  l’insegnamento di Śākya-
muni, ha confermato come punto centrale e
irrinunciabile la pratica effettiva dello zazen
in quanto direzione e forma essenziale del
vivere  in  modo  autentico  il  sé  originale.
Così, sia in India che in Cina, tutti coloro che
hanno protetto e tramandato in modo cor-
retto  l’insegnamento di  Śākyamuni,  hanno
praticato questo zazen.

Trasmettere correttamente da un mae-
stro al  suo discepolo la  realtà  concreta di
praticare  questo zazen,  è  proteggere  nel
trascorrere  delle  epoche storiche  il  fonda-
mento dell’insegnamento di Śākyamuni. Ciò
che nell’ambito della tradizione è stato pro-
tetto e tramandato è la concreta condotta
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del vivere in modo autentico il sé originale e
proprio questo modo di essere è il migliore
tra i migliori, non contiene impurità alcuna. 

Dal momento in cui si incontra il  pro-
prio maestro le pratiche rituali quali brucia-
re incenso, compiere prostrazioni, recitare il
Nenbutsu24, la [pubblica] confessione, la re-
citazione dei testi del canone, non sono più
necessari. L’unica cosa necessaria è che il
proprio zazen attuale coincida perfettamen-
te ed autenticamente  con la  modalità  del

24 Attualmente la recita del  Nenbutsu nella scuola
buddista giapponese detta Jōdo,  Pura Terra (già
presente in Cina), consiste nella ripetizione della
frase/mantra namu Amida butsu, equivalente nel
significato a “mi affido completamente al buddha
Amida (Amitabha in sanscrito)”. Questa ripetizio-
ne mantrica deriva da una pratica più antica (a
cui  fa qui  riferimento Dōgen),  di  ripetizione del
nome di  Buddha contemporaneamente  visualiz-
zando una sua immagine. 
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vero zazen. 
Proprio nel momento in cui si fa zazen,

unendo le mani, incrociando le gambe, in si-
lenzio, senza emettere suono, con la lingua
aderente al  palato,  mentre la  mente ed il
cuore lasciano che il  movimento della  co-
scienza si manifesti così come è, soprattut-
to  senza  lasciarsene  trascinare,  in  questo
zazen si manifesta senza veli il vero modo
di essere di tutto l’universo. Allora la perso-
na stessa che fa  zazen è corpo unico con
ognuna e tutte le cose che sono nello spa-
zio, manifesta il vero aspetto originale di ciò
che è se stesso. Così la totalità della vera
forma aumenta sempre più il suo splendore,
questa lucentezza più e più genera l’attività
della vera forma originale. Inoltre il mondo
intero, inteso come luogo dove opera attiva-
mente la vera sembianza, come pure tutti
gli esseri viventi che vivono in esso, liberati
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dalle  convinzioni  particolari  che  vengono
pensate in base alle abitudini ed alla men-
talità, vedono distintamente come deve es-
sere l’autentico modo originario di essere. 

In  questo  modo,  nel  momento  in  cui
tutti gli esseri davvero si dedicano comple-
tamente ad essere ciò che devono essere,
tutto,  sia le cose che gli  esseri  umani,  vi-
vendo nella forma che gli è veramente pro-
pria, superando le distinzioni relative quali
“me” e “altro da me”, e stabilendosi salda-
mente nella  sorgente della  vita,  momento
per  momento  fanno  sbocciare  l’assoluto
modo in  cui  essere.  Per  questo  ogni  cosa
canta la verità senza aggiungere nulla.

Questo esistere senza aggiunte, poiché
è rivolgere la propria luce direttamente ver-
so di sé, cessando le abitudini stereotipate
e le costruzioni mentali, è coincidere perfet-
tamente con la vita nel suo aspetto fonda-
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mentale.
 

V

Trattandosi  così  della  vita  nel  suo
aspetto  originario,  ogni  comportamento
dell’uomo di zazen rende chiaro il modo di
essere fondamentale e va creando, momen-
to per momento, un rinnovato modo di vive-
re.  Allora,  dato che tutto  ciò che esiste e
ciascuna  cosa,  una  per  una,  mostrano  la
forma autentica  così  come è,  gli  elementi
del mondo naturale che noi di solito consi-
deriamo oggetti,  la terra, la vegetazione, i
muri, le pietre, persino le pietre in quanto
pietre, parlano con vigore di quel modo di
essere.  Quando  ne  riconoscono  la  voce,
all’udire  quel  discorso,  tutti  comprendono
sicuramente fino in fondo che il sé vive so-
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lamente il sé originario e nient’altro. Mentre
il  sasso proprio come sasso, ed io proprio
come me, ci incontriamo collaborando reci-
procamente sull’identica base del vivere in-
sieme il modo fondamentale di essere, es-
sendo un tutto armonico e manifestandosi
sempre di più il modo di essere originario,
questo  zazen si diffonde in tutto il mondo,
per l’universo intero.

Tuttavia, questo  zazen quando è prati-
cato come puro  zazen, non comporta nep-
pure la consapevolezza: «Ora io sto facendo
zazen».  Infatti  bisogna  soltanto  affidare
completamente il proprio corpo e la propria
mente  alla  forma stessa  dello  zazen.  Non
solo; riguardo al risultato dell’aver fatto za-
zen non  vi  è  nemmeno  l’acquisizione  di
un’esperienza  particolare.  Se  pensassimo,
come avviene di solito, di ottenere un qual-
che effetto  come risultato  del  fare  zazen,
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questo  sarebbe  la  normale  modalità  del
pensiero umano. Invece non è possibile mi-
surare  con  un'unità  di  misura  stabilita  in
base a criteri umani il modo di essere di tut-
ta la realtà, comprendente il sé fondamen-
tale. Per esempio, durante zazen, se si ode
un qualsiasi suono, non appena viene per-
cepito dall’orecchio, immediatamente si ori-
ginano  eventi  di  vario  tipo.  Non  bisogna
pensare che lo zazen sia non avere alcuna
reazione, una condizione di incoscienza o di
insensibilità.  Quel  suono,  che  non  è  altro
che un suono, fa solamente vibrare l’orec-
chio in modo chiaro, e non porta con sé al-
cun disturbo. Allo stesso modo, una deter-
minata  cosa,  essendo  quella  cosa  stessa
nella propria forma completa, diffonde atti-
vamente il modo di essere fondamentale e
lo presenta chiaramente senza sosta. 

Anche le piante, come pure tutta la ter-
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ra, facendo risplendere la luce della verità,
espandono per ogni dove quel modo di es-
sere; così ognuno vivendo il proprio essere
nel modo proprio, quindi con tranquilla na-
turalezza, esattamente così rende eloquen-
te testimonianza della vera realtà. 

Quando  si  è  fondamentalmente  se
stessi, assimilati alla natura25 così com’è, al-
lora non vi è neppure frattura tra me e “al-
tro da me” e questo insieme armonico non
ha sosta neppure per un istante.

Per questo, l’essere in zazen è l’unione
con ogni modo di essere, l’unione con tutto
il tempo; al proprio  zazen è unita l’eternità
detta presente passato e futuro. Di conse-
guenza,  il  momento  presente  e  l’eternità,
l’essere che sono e tutto il resto, non si di-
stinguono; all’interno di questo  zazen com-

25 Nella  prima edizione avevamo scritto  “Natura”,
maiuscolo.
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paiono esistendo insieme.
Questo non si limita al momento in cui

facciamo zazen. Come ad un colpo dato alla
campana il  suono vibra senza interruzione
per l’aria, così pure, anche prima di essere
colpita, la campana, semplicemente essen-
do una campana, emette il suo suono.

Allo stesso modo, in ogni aspetto della
vita di  colui  che fa  zazen continua a farsi
sentire un limpido suono. Inoltre, vivendo in
ogni aspetto, genuinamente, il proprio esse-
re fondamentale come direzione e come for-
ma  concreta  della  propria  vita,  momento
per momento si crea un mondo nuovo di cui
nulla si può prevedere in anticipo.

Lo zazen che proprio ora noi facciamo,
la cui  influenza raggiunge ogni dove, è di
una tale vastità che anche se tutti coloro i
quali  nel  passato  hanno  praticato  questo
zazen,  unendo le  loro  forze,  tentassero di

56



tesserne le lodi, non riuscirebbero a descri-
verlo. Né, a maggior ragione, è misurabile
con criteri convenzionali. 

Domande e risposte

I Domanda
«È stato appena detto che questo  za-

zen, vasto e profondo in modo addirittura
insondabile, esercita un’influenza su tutte le
cose26; però, per chi ancora non conosce il
significato  di  questa  verità,  nell’insegna-

26 Riferimento alla frase di poco precedente: “Lo za-
zen che proprio ora noi facciamo, la cui influenza
raggiunge  ogni  dove...”.  Quello  che  chiamiamo
“mondo esterno” (ma che comprende anche noi)
non è le cose da noi percepite e pensate. Il nostro
zazen, lasciando scomparire queste fantasie, per-
mette all'intera realtà di manifestarsi liberamen-
te, senza sovrapposizioni mascheranti o limitanti.
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mento di  Śākyamuni  sono proposti vari tipi
di pratica religiosa, quali: bruciare e offrire
incenso, inginocchiarsi con la fronte a terra,
ripetere il nome del buddha Amida27, legge-
re  i  testi  tramandati  dagli  antichi.  Allora,
perché solamente  zazen è ciò che inviti  a
praticare?» 

Risposta
«Questo perché fare zazen è l’ingresso

al vivere l’esistenza del proprio vero esse-
re».  

II  Domanda
«Perché  solo  zazen è  la  vera  porta

d’ingresso dell’esistenza?»

27 Pronuncia giapponese del nome indiano del bud-
dha Amitabha (“buddha della luce infinita”), cfr.
supra, n. 24.
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Risposta
«Śākyamuni, conformandosi allo zazen,

imparò a fondo la realtà del vivere in modo
assoluto l’essere fondamentale. Quindi tra-
smise questa realtà sotto forma di insegna-
mento. Ciò non fu un’invenzione di  Śākya-
muni, ma, poiché è una verità eterna che
supera  passato  presente  e  futuro,  è  stata
tramandata come la vera porta. Questa tra-
smissione non è avvenuta tramite le scrittu-
re o la dottrina; è avvenuta da un uomo in
carne ed ossa ad un uomo in carne ed ossa,
proprio durante la vita quotidiana.  All’inter-
no di questa tradizione, poiché coloro che,
in India e in Cina, vissero nel vero la realtà
dell’essere vivi si dedicarono realmente allo
zazen, questo è il giusto modo di essere che
oggi indichiamo». 
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III  Domanda
«Lo zazen che, a partire da Śākyamuni,

viene trasmesso da persona a persona non
può certo essere valutato con i criteri con-
sueti  dell’uomo.  Eppure,  non  credi  che  le
pratiche religiose, quali, per esempio, la ri-
petizione  dei  testi  antichi  e  del  nome del
buddha Amida, costituiscano una scorciato-
ia al vivere la vera vita dell’essere?  Vale a
dire, lo zazen è la forma del non fare nulla:
non vi è invece un effetto chiaramente com-
prensibile nella ripetizione vuoi del nome di
buddha Amida vuoi degli antichi testi, che è
fare qualche cosa?»

Risposta
«L’essere28 vive con purezza la propria

28 Nella  prima  edizione  avevamo scritto  “Essere”,
maiuscolo.
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realtà  originaria,  in  una  forma  ridotta
all’essenziale:  ecco che cosa è zazen. Chi
pensa che questo zazen sia solamente star-
sene seduti in silenzio a non far nulla, nega
l’orientamento di fondo, il senso stesso per
cui ogni uomo può vivere in modo inaltera-
to, con purezza, la vera vita dell’essere29. È
un errore  enorme insistere  caparbiamente
per far prevalere il pensiero ordinario di una
piccola  individualità.  È  come  gridare  che
l’acqua non c’è proprio quando si è in mez-
zo  al  mare.  Infatti  ciascuno  di  noi,  fin
dall’inizio,  in  abbondanza,  ha  ricevuto  la
possibilità  basilare di poter vivere con pu-
rezza la vita del sé essenziale.

Eppure, invece di procedere nella ricer-
ca affrontando la radice di quella possibilità
basilare, si  cerca qualche cosa all’esterno,

29 Cfr. n. precedente.
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fuori, senza guardare dove poggiano i nostri
piedi. Questa direzione è errata.

Sebbene lo zazen sia manifestare chia-
ramente il modo di essere naturale di ogni
uomo e di ogni cosa, nel caso in cui  zazen
non fosse altro che non far nulla,  trascor-
rendo inutilmente il tempo, sarebbe come lo
stordimento  di  un ubriaco ignaro del  vero
modo di esistere. Poiché quando veramente
si fa  zazen chi lo fa non fa anche qualche
cosa d’altro,  non è possibile la percezione
intenzionale “ora sto facendo  zazen”.  È in
modo che, usando le parole o le teorie, non
si può misurare per nulla. Dal momento che
esiste davvero, chi correttamente crede in
questo modo di essere può entrare per que-
sta giusta porta; per quanto ci si affanni a
spiegare non lo si può trasmettere a chi non
crede in questo modo fondamentale di es-
sere.
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Quando Śākyamuni espose il suo inse-
gnamento sul Monte dell’Avvoltoio, ben cin-
quemila tra coloro che lo ascoltavano si al-
zarono  e  si  allontanarono  dicendo  che
quell’insegnamento  non  corrispondeva  al
loro  modo di  pensare30.  In  quell’occasione
Śākyamuni disse  semplicemente:  «Andate
pure» e non tentò di trattenerli.

Dal momento che l’importante è dedi-
carsi  alla pratica dopo aver correttamente
esaminato che cosa sia il senso fondamen-
tale del fare zazen, è meglio non dedicarsi a
questa pratica se non se ne comprende il si-
gnificato.

Realmente conoscete il vero significato
del ripetere i testi antichi o il nome del bud-
dha  Amida?  Non  capendo  nemmeno  quel
vero significato, anche se continuiamo a ri-

30  Cfr. Sutra del Loto, cap. II.
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petere i  testi  tramandati  dagli  antichi,  dal
momento che facciamo ciò per un motivo
da noi arbitrariamente pensato, questo non
è altro che muovere la bocca, è una cosa fu-
tile:  anche se pare che stiamo praticando
con serietà, tuttavia ancor più stiamo allon-
tanandoci dall’insegnamento di  Śākyamuni.
Poiché, secondo gli  antichi testi,  l’insegna-
mento di Śākyamuni dice che fare realmen-
te zazen è conoscere il vero significato della
propria esistenza e che con il fare zazen si
può manifestare il giusto modo di essere la
vita, pur leggendo quei testi, ma solo con le
labbra, mai si comprenderà il vero modo di
vivere la propria vita. È come dirigersi a set-
tentrione per andare a sud o come voler in-
serire un palo quadrato in un foro rotondo.
Non  praticare  realmente  ciò  che  è  scritto
negli antichi testi è come un libro su cui è
scritto come guarire le malattie e in cui ci si
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è dimenticati di scrivere il modo di prepara-
zione dei farmaci.

Per usare un altro esempio: il ripetere
le parole degli antichi testi è come il graci-
dare delle rane nelle risaie a primavera. Co-
loro che pensano solamente al guadagno ed
ai risultati immediati, non facendo zazen si
dedicano alla ripetizione delle parole dei te-
sti antichi. Persone di questo tipo esisteva-
no in passato, ci sono pure oggi: sono vera-
mente persone vane.

Il  modo di  essere eterno dello  zazen,
deve  essere  direttamente  trasmesso  con
correttezza  al  discepolo  dal  maestro  che
quel  modo  di  essere  abbia  pienamente  e
chiaramente  acquisito  in  modo  corretto.
Grazie a questo procedere l’insegnamento
di  Śākyamuni è  certamente  protetto.  Dal
momento  che  le  cose  stanno  in  questo
modo, chi si ferma alle parole ed alla teoria
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non potrà mai capire. Soprattutto, non se-
guendo  un  vero  insegnante  per  imparare
correttamente, non si comprenderà l’effetti-
vo modo di esistere del me stesso che vive
il fondamentale se stesso».

IV  Domanda
«Sia la scuola Tendai31 che la scuola Ke-

gon32, ora molto diffuse in Giappone, sono

31 La scuola giapponese Tendai dall'VIII secolo è una
filiazione della cinese Tiantai, “Terrazze sul Cielo”
dal nome dei monti su cui fu fondato il suo primo
monastero. Dōgen iniziò il suo percorso religioso
presso la scuola Tendai dove fu ordinato e studiò
e praticò per 3 anni.

32 La scuola Kegon dall'VIII secolo è filiazione giap-
ponese  della  cinese  Huayan.  Prende  il  nome
dall'Avataṃsaka sūtra, in cinese Huayan jing  e in
giapponese Kegon kyō, testo base di quella scuo-
la.
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la  radice dell’insegnamento di  Śākyamuni.
Inoltre la scuola Shingon33 asserisce che tut-
to il vero modo di essere è stato realmente,
concretamente trasmesso dal grande mae-
stro Birushana34 al suo discepolo Fugen35. La
sostanza di quell’insegnamento è: essendo
lo  spirito  ed  il  corpo,  così  come  sono,  il
modo di  esistere dell’essere innato,  senza

33 Dal  IX secolo filiazione giapponese della  cinese
Zhenyan. Prende il nome da una delle traduzioni
cinesi del termine sanscrito  mantra, tradotto ap-
punto  zhenyan,  letteralmente “vera  parola”.  È
una  scuola  tantrico-esoterica,  l'unica  linea  so-
pravvissuta del Vajrayāna estremo orientale.

34 Traslitterazione giapponese del nome del buddha
Vairocana che -sempre in giapponese- è tradotto
Dianichi  Nyorai.  Il  buddha Vairocana,  o  Buddha
grande Sole, è una delle figure centrali del buddi-
smo vajrayāna.

35 Traduzione giapponese del nome del bodhisattva
Samantabhadra, nel buddismo vajrayāna chiama-
to anche Vajrasattva (in giapponese Kongōsatta). 
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bisogno di una lunga pratica o di altro, qui,
proprio ora, questo spirito e questo corpo,
così come sono, manifestano il modo di es-
sere  innato.  In  questo  consiste  il  nocciolo
definitivo dell’insegnamento di Śākyamuni.

Alla luce di ciò, la pratica dello  zazen
che tu ora insegni,  che cosa può avere di
superiore  alla  altre?  Ed ancora:  perché tu
esorti  a praticare solamente lo  zazen, tra-
scurando  gli  insegnamenti  della  scuola
Shingon e delle altre scuole?»

Risposta
«È  errato  a  proposito  degli  insegna-

menti scritti negli antichi testi, considerare
quale sia superiore o inferiore, superficiale
o profondo. Questa è una cosa importante.
Ancor più importante è mettere in pratica
realmente il contenuto dei testi antichi sen-
za fare paragoni tra le parole, gli insegna-
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menti  in  essi  scritti.  Per  quanto  profonda
una dottrina possa essere, non ha alcun va-
lore se non è veramente messa in pratica;
per quanto superficiale una dottrina possa
essere, se davvero viene messa in pratica è
un insegnamento profondo.

Sin  dal  lontano passato  vi  sono state
persone che hanno compreso chiaramente
la modalità di essere del vero sé vedendo
sbocciare dei fiori di pesco, udendo il suono
del saltellio dell’acqua del torrente. Altri an-
cora hanno appreso a fondo il proprio fon-
damentale vero modo di esistere prendendo
in mano della sabbia, un sasso. Consideran-
do questi  fatti,  non soltanto  quelle  scritte
sulle pagine dei libri sono parole. Dobbiamo
leggere anche le parole della natura; dap-
pertutto, in ogni dove, abbondano parole di
quel tipo. Sono scritte perfino nella parte in-
terna di un granellino di polvere.
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Pertanto,  coloro i  quali,  di  quanto sta
scritto nei testi, recepiscono solo le parole
secondo cui  corpo e mente insieme sono,
nella loro usuale modalità di essere, il  no-
stro modo di esistere fondamentale, si com-
portano  come  chi  ritiene  che  l’immagine
della  luna  riflessa  nell’acqua  sia  la  vera
luna: si  tratta di  idee totalmente astratte.
Non è diverso dal ritenere che la mia imma-
gine riflessa nello  specchio  sia  veramente
me.

Per quanto abile una persona possa es-
sere nell’esprimersi a parole, queste saran-
no  sempre  delle  immagini.  Perciò,  questo
zazen cui ora esorto, lo indico a chi, oltre-
passando  parole  e  logica,  percorrendo
quell’esperienza  personale  che  chiamiamo
pratica religiosa, sente realmente la neces-
sità vitale di chiarire l’insegnamento di  Śā-
kyamuni  direttamente  trasmesso  da  una
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persona all’altra. In tal maniera, per comu-
nicare il modo di essere conforme al vero36

che è il passaggio dall’eternità del presente
all’eternità,  bisogna  necessariamente  tra-
smetterlo secondo la pratica e deve essere
di fatto insegnato da un vero maestro. Non
da una persona che pensi in termini astratti,
basandosi  soltanto sulla  logica,  sulle  idee,
sugli insegnamenti scritti o sulle parole. Se
chi insegna è una simile persona, si verifica
il caso di un cieco che indica la strada ad un
altro cieco.

All’interno della tradizione della corret-
ta trasmissione dell’insegnamento di Śākya-
muni è importante che vi sia il rapporto di-
retto  con  un  maestro  che  ha  chiarificato
quel modo di essere, in ragione della prati-
ca di vita. Ad un tale uomo vengono a do-

36 Nella I edizione avevamo scritto “Vero”, maiusco-
lo.
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mandare  di  quel  veritiero  insegnamento
persone delle  più varie  condizioni,  ed egli
mostra a ciascuno l’insegnamento di Śākya-
muni sotto forma di chiaro itinerario.

Pertanto,  siccome non vi è altro inse-
gnamento oltre a quello che ha per centro
la pratica vera chiamata zazen, per recepire
in modo giusto ciò che è stato insegnato da
Śākyamuni non vi è altro che fare zazen.

Noi tutti, uno ad uno, nonostante stia-
mo già vivendo la vita del sé fondamentale,
essendo prigionieri di affari e di impegni di
carattere mondano, non possiamo incontra-
re con limpidezza questa vera realtà. Inol-
tre,  esagerando  nel  rimanere  nell’ambito
del pensiero astratto, ci illudiamo che solo
quanto è stato pensato in virtù del proprio
intelletto sia il vero modo di essere. Ci allon-
taniamo per sempre dal giusto modo di es-
sere.  Siamo  convinti  che  quanto  è  stato
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escogitato dall’intelligenza sia assoluto; da
ciò deriva il  formarsi  di  varie opinioni:  ciò
che pensiamo in base ad esse è considerato
il  vero  cammino  nell’insegnamento  di  Śā-
kyamuni. Non è questa la direzione: recepi-
re  nel  modo giusto  l’insegnamento  di  Śā-
kyamuni è lasciare tutto ciò che viene esco-
gitato dal proprio intelletto. Questo in prati-
ca è  zazen. Mentre davvero “facciamo”  za-
zen, superate distinzioni quali giusto o sba-
gliato, io o altro, limitato o illimitato, vivia-
mo  completamente  in  assoluta  libertà  la
modalità fondamentale dell’essere.  Così  è,
per cui non si devono assimilare coloro che
praticano  zazen con coloro che, sulla base
della sola interpretazione di  testi  e teorie,
dicono che questo è profondo o che quello è
superficiale».
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V  Domanda
«Nell’insegnamento di  Śākyamuni così

come  venne  in  seguito  sistematizzato,  vi
sono  le  tre  indicazioni  che  riguardano,  ri-
spettivamente, l’osservare i precetti e non
compiere il male, il fare zazen, il dischiude-
re la saggezza nell’osservare i precetti e nel
fare zazen; vi sono inoltre le sei perfezioni:
donare, obbedire ai precetti, essere pazien-
ti, essere coscienziosi, fare zazen, e così fa-
cendo dischiudere la saggezza. Sia nei primi
tre  che negli  altri  sei  aspetti  dell’insegna-
mento vi è lo zazen. Allora, dato che chiun-
que voglia apprendere e mettere in pratica
tutto l’insegnamento di  Śākyamuni  deve in
ogni caso fare zazen, questo è solo uno de-
gli strumenti a disposizione. Quindi, perché
dite che il solo zazen è tutto l’insegnamento
di Śākyamuni?»
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Risposta
«Questa domanda nasce dal fatto che

viene definita “zen” quella scuola in cui è
particolarmente praticato lo  zazen, cardine
e  base  dell’insegnamento  di  Śākyamuni.
Questo  modo  di  esprimersi,  “scuola  zen”,
ha avuto origine in Cina, in India esso non
esisteva. 

Bodhidharma, trasmettendo in Cina per
la prima volta l’insegnamento di  Śākyamu-
ni, sedette in zazen per nove anni nel tem-
pio Shorinji sul monte Sū37. 

Coloro che furono testimoni di ciò, non
conoscendo  l’insegnamento  di  Śākyamuni
lo definirono “l'asceta dello zazen” e, impre-
cisamente, diedero nome “scuola dello  za-
zen” all'insieme dei praticanti religiosi dive-
nuti discepoli di Bodhidharma, che facevano

37 Il monastero nel quale la leggenda colloca Bodhi-
dharma; in cinese detto Shaolin, sul monte Song.
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zazen. Al giorno d’oggi l’ideogramma “za”38

viene omesso e si parla semplicemente di
“scuola  zen”.  Questi  particolari  sono citati
nella raccolta dei detti di coloro che in Cina
hanno realmente praticato lo zazen.

Per questo motivo lo  zazen di cui ora
stiamo parlando è diverso dallo zazen inte-
so  come metodo di  pratica  religiosa  nelle
tre indicazioni [o modi di apprendere] e nel-
le  sei  perfezioni  precedentemente  citate.
Quel modo di fare che è l’andar trasmetten-
do  in  maniera  corretta,  di  generazione  in
generazione l’insegnamento di  Śākyamuni,
è già limpidamente palesato, fin dalla prima
generazione, da Śākyamuni stesso. Vi fu chi
vide chiaramente con i propri occhi la realtà
del fatto che Śākyamuni, durante il discorso
di  insegnamento  tenuto  sul  Monte

38 Za in giapponese significa “sedersi”.
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dell’Avvoltoio,  trasmise  a  Mahākāśyapa
quell’insegnamento. Questo è indubitabile.

Come l’occhio vivente di Mahākāśyapa
ha visto l’occhio vivente di Śākyamuni, così,
di nuovo, la comunione dell’identità ha con-
tinuato  ad  avvenire  tramite  il  vedere
quell’occhio  vivo con i  propri  occhi  vivi  e,
per  questo,  quel  modo  di  essere  sempre
nuovo non invecchia mai. Quindi, chi fa za-
zen, con i suoi stessi occhi vede gli occhi di
Śākyamuni.  Dunque,  poiché  zazen com-
prende la totalità dell’insegnamento di  Śā-
kyamuni, non deve essere considerato alla
stregua degli altri metodi di pratica religio-
sa».

VI  Domanda
«Nella tradizione dell’insegnamento di

Śākyamuni, tra le azioni comuni quali cam-
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minare, fermarsi, sedersi, star sdraiati, per-
ché si dice che grazie al sedersi è possibile
incontrare il vero sé? Insomma, perché fare
zazen?»

Risposta
«Non è possibile capire, per quanto si

cerchi di renderlo comprensibile a parole, il
modo di  procedere di  coloro che dall’anti-
chità ricevettero e trasmisero correttamen-
te l’insegnamento di Śākyamuni. Per cui alla
domanda: “perché sedersi?» non vi è altro
modo di rispondere che così va fatto, dato
che l’insegnamento di Śākyamuni è fare za-
zen. Insomma, se non si fa zazen non si può
comprenderlo, e, senza fare  zazen, non ha
senso  chiedere  il  perché  del  farlo.  Coloro
che hanno ricevuto ed a loro volta trasmes-
so l’insegnamento di Śākyamuni, hanno elo-
giato lo zazen perché è la migliore e la più
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confortevole fra le posizioni che l’uomo può
assumere: cioè camminare, star fermo, se-
dersi,  stare sdraiato.  Sono così  moltissime
le persone che finora hanno fatto zazen».

VII  Domanda
«Sempre riguardo al  fare  zazen:  se è

vero che è bene, per chi non ha ancora ac-
colto  con  chiarezza  l’insegnamento  di  Śā-
kyamuni, manifestare il reale modo di esse-
re tramite il fare  zazen, non è forse anche
vero che la persona che ha compreso l’inse-
gnamento di  Śākyamuni può fare  a  meno
dello zazen e di simili pratiche?» 

Risposta
«Anche se parlare ad una persona che

fa  domande  così  sciocche  è  inutile  come
dare ad un boscaiolo  un remo come stru-
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mento per il suo lavoro, proviamo di nuovo
ad indicare ancora più precisamente il pun-
to  fondamentale  dell’insegnamento  di  Śā-
kyamuni.

Una  simile  domanda  ha  origine
dall’errata concezione secondo cui la prati-
ca del fare  zazen ed il risultato, o l’effetto
che origina,  sono due cose separate e di-
stinte. 

Il fondamento dell’insegnamento di Śā-
kyamuni consiste nel fatto che il fare zazen
e il  risultato del  farlo,  il  suo effetto,  sono
un’indivisibile  unità.  Questo zazen è  la  ri-
scoperta che io già vivo pienamente la vita
del sé originario, è questa la base su cui lo
si pratica; quindi anche per chi fa zazen per
la  prima  volta,  in  quel  momento,  in  quel
luogo vi è tutto l’intero insegnamento di Śā-
kyamuni, come pure vi è tutto il sé origina-
rio.  Perciò,  per  quanto  riguarda  il  senso

80



dell’impegnarsi  nella  pratica  religiosa,  non
ci si deve mai attendere nessun altro risul-
tato, nessun effetto differente dal fare effet-
tivamente zazen. 

La pratica in quanto tale è il risultato, lì
risiede l’effetto.

Dunque, dato che proprio nel fare  za-
zen vi  è  contemporaneamente  il  risultato,
non c’è punto d’arrivo. Poiché nel risultato
vi è il praticare, non c’è un punto che possa
essere considerato quello iniziale. 

In tal modo sia  Śākyamuni che Mahā-
kāśyapa  hanno  attuato  la  loro  forma  così
come  è,  all’interno  dell’originario  essere
come si è. Sia Bodhidharma che Enō39 sono
stati  guidati  e  condotti  dall’essere  così
come  si  è.  Riguardo  all’accogliere  e  tra-
smettere  l’insegnamento  di  Śākyamuni è

39 Cfr. supra n. 20.
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per tutti così.
Essendo la pratica all’interno dell’origi-

nario modo di essere così come si è, la pra-
tica dello  zazen  che ora faccio non è altro
che il trasmettersi dell’insegnamento di Śā-
kyamuni inteso come la propria vita vissuta
esattamente come è. Quindi lo zazen che io
ora metto in pratica è l’insegnamento di Śā-
kyamuni nella sua interezza.

Siccome la  pratica  è  contemporanea-
mente il risultato del modo di essere origi-
nario, in ogni caso non bisogna trascurare il
sedersi in  zazen. Inoltre, mentre si pratica,
bisogna eliminare persino l’ombra del pen-
siero  “io  sto  praticando”.  Nel  momento in
cui si abbandona un simile pensiero, si può
pienamente e realmente comprendere che
tutto, esistendo nella sua forma così come
essa  è,  riempie  l’universo  intero.  Ancora,
per rendere sempre più splendente il modo
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di  essere  così  come  siamo,  è  necessario
procedere  in  modo  che  la  propria  pratica
copra l’intera vita quotidiana.

Attualmente in Cina, vi sono numerosi
monasteri dove 500, 1000 anche 2000 per-
sone praticano con grande impegno lo za-
zen.  Chiedendo  ai  padri  spirituali  di  quei
luoghi del fondamento dell’insegnamento di
Śākyamuni,  hanno  risposto  che  la  pratica
religiosa ed il risultato o effetto [che ne de-
riva] non sono assolutamente due cose se-
parate. Non solo i diretti discepoli dei mona-
steri,  ma  anche  i  molti  altri  alla  ricerca
dell’autentico insegnamento di Śākyamuni,
sia che abbiano appena iniziato la pratica e
siano ancora ignari di quella giusta condot-
ta,  sia  che,  per  aver  fatto a  lungo  zazen,
comprendano  a  fondo  l’insegnamento,
ugualmente sono esortati a praticare sem-
pre il corretto zazen.
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È importante tener presente che, come
disse l’antico maestro Nangaku Ejō40 non è
che non vi  siano risultato  ed effetto  della
pratica41;  è  che  non  dobbiamo  inquinarli
considerandoli  separati  in  termini  concet-
tuali. Inoltre, solo dopo aver ben compreso
il reale modo di essere dell’insegnamento di
Śākyamuni,  per  la  prima volta  è  possibile
praticare. 

Dunque,  ognuno di  noi,  così  come è,
vive già pienamente tutta la realtà fonda-
mentale dell’essere, ma, come manifestare

40 Cfr. supra n. 21. 
41 È un riferimento al dialogo tra Nangaku/Nanyue

e Enō/Huineng nel quale il Sesto Patriarca chiese
a Nangaku: «Esistono [separatamente] pratica e
illuminazione?»,  Nangaku  rispose:  «Non  è  che
non ci siano pratica e illuminazione ma solo che
non possono essere  contaminati».  Enō approvò
dicendo: «È proprio questo non contaminare che
tutti i buddha e i patriarchi mantengono».
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questo  splendore?  Ecco  dove  consiste  la
pratica».

VIII Domanda
«Fino ad ora, molte sono state le perso-

ne che hanno portato dalla Cina e trasmes-
so in Giappone l’insegnamento di Śākyamu-
ni in varie forme differenti. Come mai, inve-
ce di trasmettere direttamente lo zazen, si
sono  limitati  a  riportare  interpretazioni  di
argomentazioni scritte e di testi sacri?»

Risposta
«Perché le circostanze non erano anco-

ra mature».

IX  Domanda
«Queste persone hanno davvero com-
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preso  a  sufficienza  l’insegnamento  di  Śā-
kyamuni?»

Risposta
  «Nel  caso lo  avessero compreso,  si

suppone che lo avrebbero comunicato42».

X Domanda
«Secondo  un  certo  modo  di  pensare,

benché l’uomo una volta  nato,  dopo aver
vissuto, finisca per morire, esiste un ottimo
sistema per non rattristarsene e che porta a
superare la morte stessa43. Consiste nel sa-

42 Nella  prima  edizione  avevamo tradotto  con  “si
suppone che lo abbiano comunicato” perché nel
testo  giapponese  non  compare  il  condizionale,
questa scelta però rischiava di rendere sfuggen-
te, se non incomprensibile la frase.

43 Si  tratta  della cosiddetta “eresia di  Senika”,  un
episodio che compare nel Nirvana sūtra dove il fi-
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pere che vi è nel nostro corpo qualcosa di
particolare che chiamiamo spirito, che non
nasce né muore ma è eternamente immuta-
bile. Il  punto essenziale di questa teoria è
che mentre il corpo una volta nato non può
che morire, lo spirito non perisce mai. Se io
sono a conoscenza del fatto che nel corpo
di ognuno, individualmente, si trova questo
spirito che mai perisce, questo è il  fonda-
mento essenziale di me stesso. Per ciò che
riguarda il corpo, dato che si tratta di una
forma  provvisoria,  non  si  può  stabilire  a
priori quando muore o dove nasce. Quanto
allo spirito, essendo eternamente immutabi-
le,  non  cambia  nel  trascorrere  del  tempo
passato, presente, futuro. Colui che sa che

losofo Senika espone una teoria eternalista che
viene negata dal Buddha. Di fatto è la critica alla
credenza  nella  rinascita  proposta  dalle  Upani-
shad.
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questo spirito non muta in eterno è libero
da nascita e morte: costui più non nasce né
muore, e nel momento in cui il corpo peri-
sce, il suo spirito, rinato nel mondo eterno e
immutabile che è uno con tutto, acquisisce
meraviglioso potere soprannaturale.

Adesso, anche se sappiamo che le cose
stanno così, viviamo in un corpo prodotto in
base ai condizionamenti ed agli effetti della
nostra  vita  precedente,  perciò,  così  come
ora siamo, non siamo identici a Śākyamuni:
a maggior ragione, chi ignora questa fonda-
mentale realtà, rimane prigioniero dell’alter-
no prodursi di nascita e morte, morte e rina-
scita.

E’ necessario quindi semplicemente co-
noscere fino in fondo la natura immutabile
dello spirito. Trascorrere inutilmente la vita
facendo zazen, non porta a niente anche se
ci si aspetta qualcosa. Sono in molti a pen-
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sare così,  ma è davvero questo l’insegna-
mento di Śākyamuni?»

Risposta
«Questo modo di pensare, rappresenta

l’opinione di molti religiosi e pensatori pre-
cedenti a Śākyamuni. Secondo questa teo-
ria, nel corpo di ciascuno si trova uno spirito
immutabile in base al quale, quando si pre-
senta l’occasione di vedere, di udire, di pro-
vare  una  qualche  sensazione,  noi  ricono-
sciamo il bene e il male, il  piacere e il di-
spiacere, il dolore fisico e il suo opposto, la
tristezza  e  la  gioia,  insomma  il  funziona-
mento di un essere vivente è la forza dello
spirito particolare di quell’essere.

Poi, quando il corpo muore lo spirito va
a nascere in un mondo eterno, diverso da
questo, per cui, anche se visto da qui sem-
bra che muoia, in realtà non muore affatto.
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Ecco il pensiero di queste persone.
Considerare tale opinione alla stregua

dell’insegnamento di Śākyamuni, è più stu-
pido che stringere in mano un sasso creden-
dolo un aureo tesoro. Non vi è sciocchezza
paragonabile  ad  essa.  Il  maestro  cinese
Echū44 mette in guardia con estrema severi-
tà nei riguardi di un simile modo di pensare.

Le modalità delle varie forme e dei vari
aspetti  cambiano,  mentre  il  centro  essen-
ziale o spirito che dir si voglia non muta ed
è eterno: ritenere che questa opinione sia

44  Nanyō Echū (675- 775), in cinese Nanyang Huiz-

hong, forse discepolo di Huineng. Elevato al ran-
go di Precettore di Stato si occupò dell'educazio-
ne di due imperatori dell'epoca Tang, Daizong e
Suzong. Dōgen ne parla con stima nella sezione
Sokushin Zebutsu dello Shōbōgenzō per aver cri-
ticato  la  dottrina  eternalista  e  naturalista  che
consisteva nel  prendere alla lettera la frase “la

mente stessa è Buddha”. 
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l’insegnamento di Śākyamuni è un modo di
pensare che è di per sé causa originaria di
nascita e morte.  E’  estremamente sciocco
affermare di essere liberi da nascita e morte
dopo avere innescato la causa originaria, è
un’idea errata al punto che non vale neppu-
re la  pena di  prenderla  in  considerazione.
Eppure, dato che non è possibile ignorarla,
mostriamo  fino  a  che  punto  si  tratta  di
un’idea erronea.

Secondo l’insegnamento di Śākyamuni,
corpo e spirito, forma o aspetto e sostanza
sono da sempre un’unità.

Sotto il profilo della continuità immuta-
bile tutte le cose dell’universo sono immu-
tabili, e non si può dire che il corpo va di-
strutto e lo spirito  dura in eterno.  Sotto il
profilo  della  distruzione,  poi,  ogni  cosa
nell’universo perisce, nessuna esclusa. Non
si può dire che l’aspetto formale muta e la
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sostanza  non  cambia.  Dato  che  le  cose
stanno così,  perché dire  che solo  il  corpo
scompare e solo lo spirito resta senza muta-
re? Così ci si allontana dal corretto pensare.
Vita  e  morte  entrambe  comprese:  questo
avvicendarsi di vita-morte, così come è, è il
modo di essere dell’eternità. Corpo e spiri-
to, proprio come corpo e spirito, manifesta
la  forma  della  vita  eterna.  Per  cui  non  si
deve pensare che vi sia un’immortale vita
eterna separata da questa vita-morte. È er-
rato  pensare  che  “lo  spirito  separato  dal
corpo  è  eterno”  costituisca  il  fondamento
dell’insegnamento di Śākyamuni che oltre-
passa vita e morte; per di più quella stessa
mente  che così  pensa  e  considera,  a  sua
volta nasce e perisce e non è quindi del tut-
to immutabile eternamente.  Per cui  anche
questo modo di pensare è vano.

Se consideriamo le cose con attenzio-
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ne,  nell’insegnamento di  Śākyamuni  viene
sempre spiegato  che corpo  e spirito  sono
uno. Ciononostante, se quando il corpo peri-
sce, lo spirito soltanto, separato dal corpo,
non perisce,  l’insegnamento di  Śākyamuni
risulterebbe  errato,  perché  sarebbe  come
sostenere  che corpo  e  spirito  sono  uno  e
contemporaneamente  affermare  che  sono
due.

Inoltre, siccome il pensiero di sfuggire
a vita e morte, ed in particolare alla morte
soltanto, rappresenta il tradimento supremo
dell’insegnamento di  Śākyamuni,  conviene
essere  molto  prudenti.  Il  fondamento
dell’insegnamento di Śākyamuni è che, ogni
cosa, nessuna esclusa, vive il proprio modo
di essere autentico, e quindi “pratica” signi-
fica manifestare questo modo di essere nel-
la realtà del proprio corpo spirito. Perciò sic-
come ogni  cosa di  tutto  ciò  che esiste  fa
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esperienza  della  vita  tramite  l'attività  che
utilizza il proprio essere indiviso, evidente-
mente non è possibile, dopo aver separato
la forma e la sostanza, la vita e il suo deca-
dere,  conservare solo la  vita e rifiutare la
morte. Così,  per ogni  cosa, per ogni feno-
meno, quel modo di essere nel tempo della
vita è, come vita, la forma di tutta la realtà
così come è. Nel momento della morte è, in
quanto  morte,  la  forma  della  realtà  così
come è.

Non si deve quindi pensare che vita e
morte coesistano. Ecco cosa vuol dire met-
tere in pratica l’insegnamento di Śākyamu-
ni,  utilizzando  nel  modo  giusto  il  proprio
corpo e spirito,  facendo in  modo concreto
l’esperienza della vita. E allora, come è pos-
sibile pensare di dividere corpo e spirito, di
separare vita e morte dall’eterno modo di
essere?  Noi  tutti  siamo  già  nell’alveo  del
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corso  dell’insegnamento  di  Śākyamuni,  e
non dobbiamo prestare orecchio a concezio-
ni errate come quella appena esposta».

XI Domanda 
«La  persona  che  pratica  zazen,  deve

necessariamente rispettare i precetti?»

Risposta
«Nella tradizione zen, rispettare i pre-

cetti, mantenere pura le propria condotta, è
sempre  stata  la  norma,  l’usanza  stabilita.
Perciò è ovvio e naturale per chi fa  zazen
avere una condotta di vita aderente ai pre-
cetti. Il che però non vuol dire che coloro i
quali  ancora  non  hanno  ricevuto  formal-
mente i precetti o che li hanno violati non
possano fare zazen».
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XII Domanda
«Durante  zazen, non dà forse migliori

risultati  recitare contemporaneamente una
preghiera  o  una  formula  religiosa,  usare
cioè un oggetto su cui concentrare il proprio
spirito?»

Risposta
«Quando,  in  Cina,  ho chiesto al  mae-

stro l’essenza dell’insegnamento di  Śākya-
muni, mi ha risposto che né in India né in
Cina, né ora né in passato, non vi è mai sta-
to nessuno, fra le persone che hanno corret-
tamente  ricevuto  e  trasmesso  quell’inse-
gnamento, che abbia fatto zazen e, contem-
poraneamente, un’altra pratica religiosa.

Durante zazen, zazen soltanto; durante
la recitazione soltanto la recitazione: è im-
portante procedere a fondo esaustivamente
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con  lo  stesso  atteggiamento,  in  un’unica
postura, secondo l’insegnamento di Śākya-
muni:  ogni  cosa,  un  comportamento,  di
qualunque cosa si tratti».

XIII Domanda
«La pratica di questo zazen è possibile

anche ai laici, uomini o donne, oppure pos-
sono praticarlo esclusivamente coloro che,
lasciata la propria casa e la propria famiglia,
sono entrati nell’ordine monastico?»

Risposta
«Come insegnano coloro che dal lonta-

no passato hanno messo in  pratica  l’inse-
gnamento  di  Śākyamuni,  fare zazen,  cioè
comprendere  realmente  quell’insegnamen-
to, altro non è che vivere appieno e vivida-
mente la vita del sé e non ha nulla a che
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vedere con l’essere uomo o donna, con la
condizione sociale, con lo status dei prati-
canti. Chiunque può fare zazen».

XIV Domanda
«Chi è entrato nell’ordine monastico è

completamente libero dai legami familiari e
da  impegni  sociali,  può  quindi  dedicarsi
completamente  alla  pratica  di  zazen.  Al
contrario, coloro i quali vivono nel mondo,
trascorrono le giornate legati da quel tipo di
relazioni. In una vita così impegnata, come
potranno  fare  zazen,  e  conformarsi
all’autentico insegnamento di Śākyamuni?»

Risposta
«L’insegnamento  di  Śākyamuni  non  è

in alcun modo riservato a persone speciali;
un’ampia porta è aperta affinché chiunque,
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in  qualsiasi  tempo,  possa  incontrare
quell’insegnamento.  Significa  infatti  che
ognuno manifesta la forma dell’essere così
come  esso  è,  e  quindi,  evidentemente,  è
una porta che può essere varcata da chiun-
que nell’ambito umano. Dato che ne abbia-
mo  prove  numerose,  dall’antichità  fino  ai
nostri giorni, voglio portarne una ad esem-
pio.

In  Cina  l’imperatore  Daisō  regnò  dal
762 al 780, l’imperatore Junsō45 dal 805 al
806. Entrambi, benché oberati  dagli  impe-
gni del loro regno, praticarono zazen e chia-
rirono il punto basilare dell’insegnamento di

45 In cinese rispettivamente Daizong e Suzong. Con
ogni probabilità sono i due regnanti che ebbero
come precettore Nanyang Huizhong, cfr. n. prece-
dente.
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Śākyamuni.  Inoltre  Ri46 e  Hō47 che  furono
ambedue  primi  ministri,  penetrarono  pro-
fondamente  il  fulcro  dell’insegnamento  di
Śākyamuni.  Come si  comprende anche da
esempi di questo genere, dato che si tratta
solamente di avere o meno l’intenzione di
fare concretamente zazen in pratica, questo
non ha nulla a che vedere con essere mona-
ci  o  laici.  Inoltre  le  persone  che  valutano
tutte le cose distinguendole in inferiori o su-
periori, ritengono che le cose superiori sia-
no  migliori.  Allora,  dato  che  le  faccende
mondane intralciano l’insegnamento di Śā-
kyamuni, pensano che si tratti di questioni
di livello inferiore; ma, così facendo, dimo-

46 Li  in  cinese,  ?-844;  discepolo  laico  di  Yakusan
Igen (Yaoshan Weiyan, in cinese) famoso monaco
Chan spesso citato da Dōgen nelle sue opere.

47 Fang  in  cinese,  forse  discepolo  laico  di  Ōbaku
Kiyun, Huangbo Xiyun in cinese.
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strano di sapere soltanto che l’insegnamen-
to di Śākyamuni non si trova fra le cose del
mondo e di ignorare che l’insegnamento di
Śākyamuni  assolutamente  non  esclude  il
mondo. È un insegnamento che non discri-
mina fra mondano e sopramondano. Recen-
temente in  Cina vi  era  un uomo di  nome
Hyoshu48,  un  alto  funzionario  governativo
che aveva bene assimilato l’insegnamento
di Śākyamuni. Egli scrisse questi versi:

   Durante il tempo libero dagli impegni del

mio ufficio faccio sempre  zazen. Per questo

non ho tempo per dormire. Sono nella posi-

zione di ministro del governo però sono me-

glio conosciuto per aver compreso l’insegna-

mento di Śākyamuni.

48 In cinese Fengji, ?- 1153, praticò con Dahui Zong-
gao, 1089–1163, Daie Sōkō in giapponese.
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Pur occupando la posizione di ministro
di una grande nazione, pur essendo estre-
mamente indaffarato, se l’intenzione di pra-
ticare zazen è  profonda,  lo  zazen diventa
realmente  possibile  e  si  può  chiaramente
comprendere l’insegnamento di Śākyamuni.
Prendendo ad esempio il comportamento di
uomini del genere, ognuno di noi deve fare
zazen.  Al  giorno  d’oggi  in  Cina  tutti,
dall’imperatore ed i suoi ministri, fino a uo-
mini e donne del popolo, desiderano mette-
re in pratica l’insegnamento di Śākyamuni.
E  se  vi  è  tale  intenzione,  certamente  la
comprensione sarà abbondante. 

Come risulta anche da questi esempi,
neppure le occupazioni di carattere sociale
rappresentano un ostacolo. Nel Paese in cui
si diffonde nel modo giusto l’insegnamento
di Śākyamuni si realizza la vera pace. E se
vi è la pace, quell’insegnamento risplenderà
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ancor di più. Non solo: quando Śākyamuni
era  vivo,  persino  coloro  che  avevano  un
modo sbagliato di pensare trovarono, facen-
do  zazen, la direzione per vivere la vita in
modo giusto, ed anche in Cina molti sono gli
esempi di persone semplici, illetterate, che
hanno compreso il vero insegnamento. Così
stanno le cose: per cui, prima di ogni altra
cosa unendosi ad un maestro vero, è impor-
tante ascoltare l’orientamento del vero  za-
zen».

XV Domanda
«Nel  canone  sistematizzato  dell’inse-

gnamento  di  Śākyamuni,  troviamo  la  se-
guente teoria. Nel periodo di 500 anni suc-
cessivo alla vita di Śākyamuni, mettendo in
pratica senza alterazioni quanto egli aveva
insegnato, si poteva certamente dimostrare
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palesemente,  nei  fatti,  la  validità  di
quell’insegnamento.  Nei  successivi  500
anni, tanto la teoria quanto la pratica sussi-
stono a livello formale ma non è più possibi-
le palesarle come forma vivente; trascorso
questo periodo, da allora in poi, per sempre,
rimasto soltanto l’insegnamento teorico, la
pratica scompare e con essa, naturalmente,
viene  definitivamente  meno  la  possibilità
che  l’insegnamento  agisca  in  modo  vitale
nella vita quotidiana.

Stante questa suddivisione,  noi  ora ci
troviamo nel terzo periodo49, quello in cui si
conserva  l’insegnamento  formale  ma vien
meno la pratica vera e propria. In tempi del
genere, facendo zazen, è mai possibile dare
veramente vita all’insegnamento di Śākya-

49 Seppure Dōgen la rifiuti,  la credenza di trovarsi
nell'epoca degenerata era molto diffusa nel Giap-
pone dei suoi tempi.
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muni?»

Risposta
«Questa  classificazione  delle  epoche

storiche è stata pensata da studiosi succes-
sivi,  non  vi  è  traccia  di  tale  suddivisione
nell’insegnamento originale, il quale, libero
da simili  problematiche marginali,  consiste
nel far coincidere me stesso che ora faccio
zazen, proprio qui,  così  come sono,  con il
modo fondamentale del “sé” stesso.

L’insegnamento di Śākyamuni trasmes-
so da una persona ad un’altra sotto forma
di vita quotidiana concreta, sia fin dal primo
zazen quanto nel caso che l’insegnamento
sia divenuto chiaro per aver fatto  zazen a
lungo, è mettere in pratica e sviluppare con
purezza  la  propria  vita  originaria.  Quindi
ognuno, così facendo, utilizza la vita vera di
se stesso.
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Per ciò che riguarda il  fatto se io stia
usando di questa vera vita in modo comple-
to oppure no, avviene come quando si im-
merge una mano nell’acqua e subito si per-
cepisce se è calda o fredda. In quel momen-
to,  in  quel  luogo,  quella  forma  di  essere,
così come è, è vivere usando la pura vita
originaria».

XVI Domanda
«Il  fondamento  dell’insegnamento  di

Śākyamuni  è  vivere  in  modo  autentico  la
vita dell’essere come essa è, quindi tale in-
segnamento è già, da sempre, nel proprio
essere. In questo caso anche se non lo si
cerca  espressamente  studiando  gli  antichi
testi  o  facendo  zazen,  non vi  è  nulla  che
manchi. Allora la perfezione è essere a co-
noscenza  del  fatto  che  l’insegnamento  di
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Śākyamuni  è  contenuto  fin  dall’inizio
all’interno di sé. Stando così le cose, non è
forse inutile seguire un maestro per ascolta-
re il giusto insegnamento o, a maggior ra-
gione, fare zazen?»

Risposta
«Questa  domanda  è  completamente

insensata, priva di contenuto. Se così fosse,
qualunque  essere  dotato  di  discernimento
dovrebbe  comprendere  l’insegnamento  di
Śākyamuni e non vi sarebbe nessuno che lo
ignora. Bisogna invece sapere che il punto
di partenza per mettere realmente in prati-
ca con chiarezza l’insegnamento di Śākya-
muni è, prima di ogni altra cosa, smettere
di distinguere “io” considerato in base agli
altri e “altro” considerato in relazione a me
stesso. Se pensiamo al “sé” senza desistere
da questo distinguere, e se il “sé” così inte-
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so fosse identico al  fondamento di  Śākya-
muni, non vi sarebbe stato bisogno che Śā-
kyamuni tanto si sforzasse nell’insegnare e
nel guidare gli uomini della sua epoca.

Proviamo a chiarire, tramite un esem-
pio  luminoso,  in  che  modo  gli  uomini  del
passato avessero perfettamente assimilato
l’insegnamento di Śākyamuni.

Un tempo, un monaco chiamato Hō'on
Gensoku50, aveva l’incarico di economo ge-
nerale  del  monastero  di  cui  Hōgen51 zenji
era abate e maestro. Una volta il  maestro
Hōgen  gli  chiese:  «Da  quanti  anni  vivi  in
questo  monastero?”  Gensoku  rispose:
«Sono nel  vostro  monastero  da  tre  anni.”

50 In cinese Baoen Xuanze, IX-X secolo, della scuola
Fayan, una delle 5 scuole del Chan, cfr.  supra n.
15.

51 In cinese Fayan Wenyi (885-958), fondatore della
scuola Fayan. 
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«Sei ancora giovane - disse Hōgen - come
mai non mi hai fatto finora neppure una do-
manda riguardo l’insegnamento fondamen-
tale di Śākyamuni?”. Gensoku rispose: «Non
ho alcuna intenzione di mancarvi di rispet-
to, ma, in passato, quando vivevo nel tem-
pio di Seihō52 zenji, ho già compreso chiara-
mente tutto l’insegnamento di  Śākyamuni.
Non vi è quindi motivo per cui io riceva il
vostro insegnamento».

Allora  Hōgen disse:  «Ascoltando quali
parole di Seihō tu hai compreso l’intero in-
segnamento?».  «Io  -  disse  Gensoku  -  ho
chiesto al maestro Seihō in che cosa consi-
sta il vero io della persona che pratica  za-
zen; il maestro Seihō mi ha risposto ‘il fuoco
va in cerca del fuoco’. Sentendo queste pa-
role  ho  compreso  chiaramente  che  l’inse-

52 Non è chiara l'identità di questo Seihō.
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gnamento  di  Śākyamuni è  in  noi  stessi».
«Questo insegnamento è veramente buono
- disse Hōgen - però credo che tu non ne
comprenda per niente il vero significato». 

Allora Gensoku spiegò: «Possedendo il
fuoco andare ancora in cerca del fuoco,  è
come andare ancora in cerca di sé pur sen-
za  dubbio  avendo  questo  sé,  questa  è  la
mia  comprensione».  All’udire  questa  spie-
gazione  Hōgen  replicò  duramente:  «Come
pensavo non hai capito nulla. Se l’insegna-
mento di Śākyamuni fosse quello che tu hai
spiegato, non sarebbe stato tramandato nel
modo giusto fino ad oggi». Udito ciò Genso-
ku, offeso ed irritato, se ne andò immedia-
tamente dal monastero di Hōgen. Strada fa-
cendo ci ripensò: «Hōgen zenji è un grande
maestro  con  più  di  cinquecento  discepoli.
Se mi ha dato quell’indicazione, lo ha fatto
senz’altro per un motivo fondato».  Mutata
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così opinione, tornato da Hōgen, scusatosi,
Gensoku chiese nuovamente: «Che cosa è il
vero sé della persona che fa zazen?» Hōgen
rispose:  «Il  fuoco  va  in  cerca  del  fuoco».
Udite queste parole, per la prima volta Gen-
soku  comprese  la  forma  vitale  e  vivente
dell’insegnamento di Śākyamuni. 

Da questo esempio si comprende chia-
ramente quanto sia sbagliato pensare che
io, così come sono, e l’insegnamento di Śā-
kyamuni siamo uguali.  Se  il  sé  inteso nel
senso di “me” relativo ad un “altro” fosse
uguale all’insegnamento di Śākyamuni, allo-
ra probabilmente Hōgen zenji non l’avrebbe
messo sull’avviso dicendogli  'bada, tu non
capisci', né lo avrebbe istruito. 

Quindi, quando si incontra un maestro
per la prima volta, chiedendo subito il vero
modo di mettere in atto la pratica, si fa za-
zen con tutto se stesso, evitando di giunge-
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re a conclusioni affrettate.
La  base  dell’insegnamento  di  Śākya-

muni  diviene  chiara  unicamente  grazie  al
nostro fare zazen».

XVII Domanda
«In India ed in Cina, in ogni tempo, vi è

stato chi ha compreso a fondo e con chia-
rezza l’origine di se stesso udendo il suono
emesso da una canna di bambù colpita da
una pietra e vi è stato anche chi ha compre-
so il  modo originario di essere vedendo lo
scenario dei fiori di pesco in boccio.

Per di più, Śākyamuni,  alla vista della
stella del mattino ha compreso fino in fondo
il vero autentico modo di essere, ed Anan-
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da53, vedendo cadere l’asta della bandiera54

realizzò la vera forma del  modo di  essere
universale.

A partire dal sesto patriarca Enō in poi,
sono  stati  molti  coloro  che  in  seguito
all’ascolto di una sola parola, oppure della
metà di un verso, hanno compreso il modo
di essere di ogni cosa. Non è forse vero che
tutte queste persone non hanno compreso
l’insegnamento di Śākyamuni sempre e so-

53 Uno dei principali discepoli del Buddha. Nella tra-
dizione Zen è considerato il secondo patriarca in-
diano, erede spirituale di Mahākāśyapa, nella li-
nea di trasmissione da Śākyamuni ai nostri giorni.

54 Si dice che Ananda raggiunse il risveglio quando
Mahākāśyapa gli chiese di abbattere il palo della
bandiera davanti al cancello principale del mona-
stero.  La storia,  probabilmente,  compare  per la
prima volta nel  Jingde Chuandenglu, La raccolta
della  trasmissione  della  lampada,  pubblicata  in
Cina attorno all'anno 1000.
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lamente facendo zazen?»

Risposta
«Quelle stesse persone, quando anda-

rono in  cerca dell’insegnamento di  Śākya-
muni, vale a dire del modo di essere essen-
ziale,  non deviarono mai per  vie traverse.
Hanno proseguito per un’unica via diretta.

Non hanno usato  il  loro intelletto  per
pensare ogni sorta di cose.

Lasciato da parte il proprio cosiddetto
“io”, non hanno elaborato congetture di va-
rio genere conseguenti al proprio modo in-
dividuale di pensare.

Quando semplicemente essendo come
si è si scopre in se stessi la forma originale
universale così come essa è, non si separa
più in due entità chi vede e la cosa vista, il
suono e chi lo ode. Ecco che il vero io si ma-
nifesta. Questo è l’universo che chiamiamo
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zazen».

XVIII Domanda
«Sia  gli  indiani  che  i  cinesi  sono,  fin

dall’antichità, persone con caratteristiche di
qualità superiore. Anche il livello culturale è
alto;  quando si  diffonde l’insegnamento di
Śākyamuni,  tutti  lo  comprendono  veloce-
mente ed in modo diretto. In Giappone, fin
dal passato, le persone sono dotate di poca
saggezza  profonda  e  non  vi  è  quindi  chi
possa trasmettere correttamente l’insegna-
mento di Śākyamuni.  Dato che anche il  li-
vello  culturale  generale  è  basso,  c’è  ben
poco da fare. In Giappone, anche coloro che
dedicano la loro vita alla religione non sono
neppure all’altezza dei laici cinesi che vivo-
no una vita comune. Dovunque ci si volga,
in tutto il Giappone, si vedono solo persone
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dal  modo di  pensare angusto,  tutte  prese
da ciò che è visibile, immediato e a portata
di mano, le quali prediligono le forme reli-
giose che si manifestano come esorcismi e
magie.

Anche persone di tal genere, se fanno
zazen, possono far proprio  l’insegnamento
di Śākyamuni?» 

Risposta 
«È proprio così. I giapponesi, oggi, non

sono molto dotati in saggezza. Manca la ret-
titudine.  Per cui,  anche se l’insegnamento
di Śākyamuni viene trasmesso in modo di-
retto, esso si trasforma nel suo contrario, in
un veleno.  Tutti  corrono  dietro  soltanto  al
proprio  esclusivo  beneficio  e  profitto  e  si
ostinano nel proprio individualismo.

Tuttavia,  per  comprendere  a  fondo,
realmente,  l’insegnamento  di  Śākyamuni,
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non vi è alcun bisogno di un modo di pensa-
re così mondano. Anche nel periodo in cui
Śākyamuni  era  in  vita,  vi  furono  casi  di
sciocchi ed ignoranti che ricevettero e com-
presero nel modo giusto il suo insegnamen-
to, e, praticando con orientamento corretto,
fecero proprio il modo di essere che è il fon-
damentale55.

Non si deve pensare che un giappone-
se  non  possa  comprendere  fino  in  fondo
l’insegnamento di Śākyamuni per carenza di
capacità di comprensione o per insufficien-

55 Nel testo originale sono qui riportati tre esempi di
persone particolarmente poco dotate che si uni-
formarono all’insegnamento grazie alla loro fede.
Gli  esempi,  tratti  da  testi  più  antichi,  avevano
probabilmente un significato immediato per i let-
tori dell’epoca, data anche la loro diffusione po-
polare: al lettore occidentale contemporaneo ri-
sulterebbero  oscuri  e  poco  significativi,  motivo
per cui li abbiamo omessi.
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za di  profondità  di  sapienza.  Piuttosto:  ad
ogni  persona,  a  chiunque  è  data  la  vita
pura. Ma pur incontrandola, non ci dedichia-
mo a sufficienza ad utilizzarla avendola pie-
namente assimilata come propria».

Nel precedente scambio di domande e
di risposte, il nocciolo dell’insegnamento di
Śākyamuni è stato esposto da varie angola-
ture, eppure abbiamo soltanto fatto ricorso
all’umano  intelletto,  e  se  guardiamo  dal
punto di vista del fare realmente zazen, non
abbiamo fatto altro che tracciare disegni di
fiori nell’aria. Tuttavia, dato che in Giappone
la religione che chiamiamo zazen non è an-
cora stata introdotta, se inizialmente non ci
si  esprimesse  neanche  in  forma  di  testi
scritti, le persone che aspirano a fare con-

118



cretamente  zazen ne soffrirebbero. Inoltre,
io  spero di  rispondere all’aspettativa delle
persone che vogliono realmente imparare lo
zazen, raccogliendo le informazioni ricevute
e le esperienze fatte in Cina da me, e facen-
do loro conoscere la condotta di vita delle
persone che hanno davvero chiarito l’inse-
gnamento  di  Śākyamuni.  Non  è  questo  il
momento di parlare della norma della vita
della Comunità, delle abitudini e delle rego-
le: non sono cose di cui scrivere con legge-
rezza.

Il  Giappone  è  situato  ad  oriente  del
Gran Mare56,  molto lontano dalla Cina, ep-
pure 700 anni fa vi fu introdotto l’insegna-
mento di  Śākyamuni.  Questa è un’enorme
fortuna. Però, mentre abbondano la dottrina
e pratiche come gli esorcismi, non è com-

56 Mar della Cina.
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presa la modalità di una vera religione. Tut-
tavia condurre oggi una vita sobria, posse-
dendo una sola ciotola e un vestito rattop-
pato,  in  un  rifugio  coperto  di  erba  sulla
montagna  dove  fare  zazen con  tutto  me
stesso, questo è dare davvero forma viven-
te all’insegnamento di Śākyamuni.

Nel fare questo zazen è il compimento
stesso, in una sola volta, del vero significato
e del vero valore del vivere la vita del pro-
prio autentico essere. Fare così  zazen è di-
ventare il proprio vero essere, è incontrare
il modo di esistere che è il fondamento; è la
base del giusto modo di trasmettere l’inse-
gnamento  di  Śākyamuni  e  di  assimilarlo
come deve essere. Quanto al modo e alla
norma da seguire nel fare zazen, sono quelli
da  me  precedentemente  scritti  nel  Fukan
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Zazengi57.
Per  diffondere in  tutto il  Paese l’inse-

gnamento  di  Śākyamuni,  è  necessario  il
permesso dell’imperatore. Eppure, pensan-
doci da un altro punto di vista, quando Śā-
kyamuni morì, lasciò come testamento a re
e a governanti di ben proteggere l’insegna-
mento per diffonderlo in tutto il  Paese: gli
stessi  re  e  governanti  cui  era  stata  fatta
questa richiesta,  sono giunti  fino ai  nostri
giorni  per  aver  protetto  bene  quel  testa-
mento. Quel Paese è ovunque.

Inoltre,  per  diffondere  l’insegnamento
di  Śākyamuni  non  esiste  luogo  inadatto  o
luogo adatto. E neppure è da oggi che inizia
la  diffusione  di  quell’insegnamento.  Essa
continua ininterrotta dal momento in cui Śā-

57 Fukan Zazengi,  Il modo di fare zazen raccoman-
dato ad ognuno, è il primo testo scritto da Dōgen
al suo ritorno dalla Cina.
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kyamuni  lo  ha  reso  manifesto  sul  Monte
dell’Avvoltoio.

Così stanno le cose, ed io ora ho espo-
sto  queste  considerazioni  sulla  Via  della
pratica per offrirle a tutti coloro che con sin-
cerità  profonda  cercano l’insegnamento di
Śākyamuni.

1231 Autunno
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Itinerario

È intorno  al  quinto-sesto  secolo  dopo
Cristo che le culture cinese e coreana pene-
trano  definitivamente  in  Giappone.  Fu  in
quel periodo che gli ideogrammi, i caratteri
cinesi,  furono  trasmessi  in  Giappone  che
fino ad allora non aveva una scrittura pro-
pria. Assieme agli ideogrammi, la letteratu-
ra e un nuovo modo di pensare il mondo e
la vita si sovrappongono alle intuizioni locali
e, nel sesto-settimo secolo, giunge anche il
buddismo. 

Le scuole buddiste Tendai e Shingon, fi-
liazioni  di  analoghe  scuole  cinesi,  furono
particolarmente attive in quest’opera di fe-
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condazione religioso-culturale. Così, sebbe-
ne iniziassero già in quegli anni a diffonder-
si,  per grandi  linee,  i  “principi”  del  buddi-
smo zen,  fu  invece il  buddismo esoterico,
cultuale e rituale,  le cerimonie di  comme-
morazione dei defunti, gli esorcismi e le for-
me di tipo magico, che di tali scuole sono
elementi  caratteristici,  ad  affermarsi.  Tale
tipo  di  buddismo,  spesso  nella  sua  forma
più  popolare,  non  ebbe difficoltà  a  diffon-
dersi in quanto non contraddiceva, anzi fa-
voriva, il culto degli antenati di matrice con-
fuciana e garantiva, con le proprie liturgie, i
funerali, le cerimonie di suffragio, le richie-
ste di guarigione per i malati, di buoni rac-
colti, della pioggia, della riuscita dei viaggi
per  mare  e  per  terra,  della  vittoria  nelle
guerre.

Nel 1200, all’epoca di San Francesco e
Dante Alighieri,  il  buddismo esoterico e ri-
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tuale è ormai ben radicato e diffuso in tutto
il Giappone mentre la scuola zen oggi defi-
nita Rinzai58 e quella detta della Pura Terra
rappresentavano quello che allora era defi-
nito “nuovo buddismo”, ancora quasi scono-
sciuto.

Sono questi gli anni in cui Eihei Dōgen,
giovane di una famiglia di alto rango, entra-
to in monastero all’età di tredici anni, è alla
ricerca del significato ultimo della vita e del-
la morte. La sua inquietudine lo conduce in
Cina,  mosso  dalla  speranza  dell’incontro
con un vero maestro. Fu con il  suo ritorno
nel 1227 che lo zen, o meglio lo zazen, che
ne è la sua forma compiuta, fu sicuramente
introdotto in Giappone e grazie agli uomini

58 Il  nome  deriva  dalla  pronuncia  giapponese  del
nome del patriarca cinese Linji Yixuan (?-867, in
giapponese Rinzai Gigen). In Giappone il fondato-
re della scuola Rinzai è considerato Myōan Eisai
(1141-1215).
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che hanno tramandato attraverso i secoli il
vero insegnamento, ancora oggi è possibile
incontrarlo e apprenderlo.

Non  possiamo  che  chiamare  fortuna,
ma sarebbe forse meglio parlare di grazia,
la forza che in Giappone ha consentito fossi-
mo ospitati ed istruiti nel monastero abitato
dagli uomini che rappresentano l’estremità
attuale del filo che ci ricollega a Dōgen e,
da lui, al buddha Śākyamuni.

Il nome del monastero in cui siamo sta-
ti accolti per otto anni è Antaiji59; ad Antaiji

59 Il  monastero,  che in origine sorgeva ai  piedi  di
una collina che sovrasta Kyoto,  è stato fondato
alla fine del '800 con l’intento di creare un luogo
di studio dello Shōbōgenzō. Nel 1975, in seguito
all’espandersi  della  città  e  al  mutamento
dell’organizzazione sociale, l’abate Kōhō Watana-
be ne decise il trasferimento da Kyoto a una loca-
lità montana dove i monaci hanno trovato le con-
dizioni più idonee per continuare a vivere la pro-
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non viene rilasciato nessun diploma: chi vi
soggiorna  un  mese  è  al  suo  partire  nelle
stesse condizioni formali di chi vi trascorre
la vita intera.

Per il mondo burocratico dei certificati
e  dei  titoli  onorifici  tale  luogo  esiste  solo
con  due  numeri:  nr.  449,  nel  registro  dei
monasteri  della  prefettura  di  Hyōgo,  e  nr.
160,  nell’elenco  nazionale  patrimoniale  dei
monasteri giapponesi, il numero più basso.

Ad Antaiji, a differenza di quanto avvie-
ne comunemente nei monasteri, non si ce-
lebrano né funerali  né altre cerimonie per
garantire una fonte di guadagno per i mo-
naci i quali, invece, vivono esclusivamente
del proprio lavoro.

Lo  zazen vi è praticato intensamente,

pria spiritualità.
60 Così era ai tempi in cui questo testo fu redatto

per la prima volta, nel 1989. 
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accanto al lavoro della terra e,  specie nei
mesi invernali, allo studio. Il rapporto con il
maestro è continuo: insieme si fa  zazen, si
lavora nei campi e nei boschi, e quando è il
momento si beve una bottiglia di sakè.

Due  volte  all’anno  si  fa  relazione  di
fronte alla comunità di quanto appreso nelle
ore di studio. In questa occasione l'abate e i
confratelli con le loro domande ed obiezioni
valutano in profondità le esperienze intellet-
tuali di ciascuno.

Fin dai primi mesi ci rendemmo conto
che la vita in quel luogo era possibile per
chiunque, qualsiasi fosse il suo Paese d’ori-
gine. Oggi sappiamo che l’universalità della
vita vissuta ad Antaiji era riconducibile a ciò
che rappresentava la base di tutta l’esisten-
za in quel luogo: lo  zazen. Ovviamente, la
vita quotidiana era determinata dall’essere
in  Giappone:  il  riso  coltivato  e  mangiato
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ogni  giorno,  le  bacchette,  la  lingua.  Tutto,
forse, ma non lo zazen: non ci si siede in za-
zen con le gambe incrociate perché quello è
il  modo giapponese di  sedersi.  Il  modo di
fare  zazen non ha relazione con le epoche
storiche o la cultura di un popolo in partico-
lare.  Negli  anni  trascorsi  in  Giappone non
abbiamo imparato qualcosa di caratteristico
di quel Paese, ma qualcosa che riguarda di-
rettamente  noi  stessi  in  quanto  uomini  e
che, crediamo, riguarda ogni uomo.

Per lungo tempo abbiamo immaginato
di vivere la realtà comune a tutti i monaste-
ri  zen del  Giappone. Solo quando,  sia per
ottenere una legittimazione da parte della
chiesa buddista ufficiale, sia per vedere con
i nostri  occhi e vivere in prima persona la
realtà  comune  del  buddismo  giapponese,
siamo stati inviati per due anni in seminari
di clausura,  senmon sōdō in giapponese, e
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per brevi periodi in alcuni templi-parrocchia,
abbiamo potuto renderci conto della realtà
in cui Antaiji rappresenta piuttosto un’ecce-
zione che la norma.

La profondità e la forza dell’esperienza
religiosa del maestro Dōgen determinarono
in modo decisivo la pratica dello zazen così
come la conobbero le due o tre generazioni
che gli succedettero. Tuttavia, più il ricordo
diretto della sua esperienza si è allontanato
nel tempo, più è andato riducendosi il  nu-
mero di coloro che hanno realmente fonda-
to la propria vita nella pratica dello zazen. 

Uno sguardo alla situazione attuale del-
la chiesa buddista zen di scuola Sōtō aiute-
rà a comprendere la parabola degenerativa
che essa ha compiuto. Anche se l’esempio
che segue ha un significato paradigmatico
estensibile alla maggior parte delle chiese
buddiste giapponesi. 
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A partire dalla metà del secolo scorso,
termine dell’epoca Edo61, tutti i preti buddi-
sti sono autorizzati a sposarsi. Da allora ac-
cade che il tempio, entità simile alla nostra
parrocchia,  venga  considerato  come  una
proprietà ereditaria. Il  meccanismo è il  se-
guente: uno, o più di uno, dei figli del “par-
roco”  diventa  discepolo  del  padre  fino  ad
essere ordinato prete-monaco. Per diventa-
re “parroco”-maestro è necessario però il ri-
conoscimento da parte della chiesa ufficia-
le.

L’iter non è affatto complicato perché
la maggioranza del clero è desiderosa di ve-
dere i propri figli arrivare senza intralci alla
meta. Per un laureato sarà quindi sufficiente
trascorrere un anno in un seminario di clau-

61 1603-1868, detta anche Tokugawa dal nome della
famiglia che detenne il potere politico e militare
in quel periodo storico.
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sura, due per chi si trova provvisto di un di-
ploma di scuola superiore e cinque per chi
ha titoli di studio inferiore.

La conduzione del tempio diventa quin-
di  un “mestiere” allettante,  una buona al-
ternativa alla feroce legge della competitivi-
tà che domina il mercato del lavoro. Il tem-
pio-parrocchia, con le prestazioni liturgiche
che è in grado di offrire, costituisce una fon-
te spesso cospicua di reddito. Per esempio
in uno dei seminari di clausura in cui abbia-
mo soggiornato  veniva  insegnato  il  cosid-
detto “esorcismo dell’automobile”:  quando
un fedele  conduceva  al  tempio  la  propria
nuova,  dopo  averla  posteggiata  di  fronte
alla sala dei riti, veniva circondata dai mo-
naci che, con vesti svolazzanti e pantofole,
le giravano diverse volte intorno, suonando
tamburi e cimbali, intonando litanie in san-
scrito, cinese e giapponese e lanciando pe-
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tali di fiori di carta.
In questi luoghi la pratica dello zazen è

qualcosa di marginale o comunque corolla-
rio  formale  di  quella  che  è  piuttosto  una
vera e propria scuola di formazione profes-
sionale, attenta a trasmettere i segreti del
mestiere, le tecniche dell’ ”arte” che si vuo-
le insegnare.

I  riflessi  di  questa  situazione  son  più
che  evidenti  in  Occidente  dove  sedicenti
maestri  zen  vengono  seguiti  e  imitati  nel
comportamento esteriore da allievi convinti
così di “imparare lo zen”. È come se altret-
tanto sedicenti maestri di spiritualità cristia-
na insegnassero all’estero, in India o Giap-
pone, a celebrare processioni con reliquie di
improbabili  santi,  a  duplicare  il  culto  del
sangue  di  San  Gennaro,  pretendendo  con
questo di trasmettere il vero messaggio di
Cristo.
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È sulla base di tali considerazioni che,
su indicazione dell'abate Watanabe, abbia-
mo iniziato a tradurre un’opera di un buddi-
sta zen giapponese. L’insegnamento di Dō-
gen, nella sua peculiarità di messaggio uni-
versale,  precede  gli  adattamenti  imposti
dalle varie culture locali nel corso dei secoli,
ed  è  l’insegnamento  completo  trasmesso
dal buddha Śākyamuni. Questo “vero inse-
gnamento” o “zen” che dir si voglia, non è
buddismo giapponese, né cinese, né india-
no: benché sia corretto definirlo buddismo
per far sì che abbia un nome che descriva la
forma in cui è espresso, tale definizione non
gli fa pienamente giustizia perché si tratta
di verità sempre esistita, quindi precedente
alla nascita del buddismo stesso.

Auspicando che questo  insegnamento
possa  essere  accolto  nella  realtà  italiana,
con  altrettanto  vigore  ci  auguriamo  che
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mantenga  la  sua  purezza,  affinché  possa
essere trasmesso al futuro sempre come in-
segnamento universale.

L’incontro con lo zen ad Antaiji è stato
possibile perché l’urgenza della ricerca e la
vocazione che ci ha condotto in Giappone
andavano oltre la curiosità folcloristica.

Abbiamo condiviso le profonde inquie-
tudini che hanno segnato il percorso di qua-
si  tutta  la  nostra  generazione.  Il  rifiuto  di
una religione di comodo e passivamente ac-
cettata, l’impegno nell’azione politico-socia-
le, la ricerca interiore intesa come amplia-
mento della coscienza o come soddisfazio-
ne del proprio narcisismo spirituale.

Quella degli anni Sessanta non fu tanto
una rivolta degli oppressi o degli esclusi dal-
la società quanto, almeno inizialmente, una
generica protesta contro l’ingiustizia,  l’ipo-
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crisia, l’imposizione di valori con i quali non
era più possibile identificarsi.

Mentre immaginavamo di poter supera-
re  il  disagio  concentrando  i  nostri  sforzi
nell’impegno sociale, commettemmo un er-
rore  molto  frequente:  a  lungo  siamo stati
convinti  che  la  libertà  consistesse
nell’ampliamento senza limiti delle possibili-
tà  di  azione  ignorando  completamente  la
centralità della riflessione intorno alle mo-
dalità di tale agire. La libertà finì col coinci-
dere  con  un  termine  di  possesso  anziché
con  il  presupposto  dell’essere.  Non  com-
prendemmo che la forma più elevata di li-
bertà  non  è essere  liberi  di fare  qualsiasi
cosa, ma essere liberi nel fare ogni cosa che
si fa.

Avevamo  trascurato  del  tutto  la  do-
manda intorno  alla  nostra  essenza,  rinun-
ciando così al tentativo di capire che cosa
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siamo in realtà, una volta spogliati da ogni
aggettivo e attributo.

Quel disagio spirituale che non aveva
trovato rimedio nella proposta religiosa ed
esistenziale  del  cristianesimo  tradizional-
mente proposto si era diretto prima verso la
rivolta sociale e politica, poi ad una ricerca
interiore altrettanto ribellistica e confusa. In
entrambi i casi si era trattato di un’opera di
demolizione, che significava smarrimento e
perdita  d’identità,  pericolosa,  ma  ricca  di
opportunità. In quella sorta di vuoto ci si è
presentato lo zazen.

Quando ad Antaiji ci chiesero il motivo
che ci aveva portato al rifiuto della religione
cattolica non fu facile trovare una risposta.
Un generico malessere, la delusione prova-
ta da ragazzi di fronte alla mancanza di au-
torevolezza di chi si offriva come il portato-
re del messaggio evangelico,  le contraddi-
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zioni riscontrate nella gerarchia, la prosopo-
pea di chi all’interno della chiesa cattolica
proclama il  cattolicesimo quale unica vera
religione,  furono  tutti  elementi  che,  insie-
me,  determinarono  sfiducia  e  disinteresse
per la religione che, in modo quantitativa-
mente  consistente  ma  qualitativamente
scarso, avevamo incominciato a conoscere
fin da bambini.

La  proposta  di  vita  che  incontrammo
ad Antaiji  si  presentava come qualcosa di
assolutamente  inedito.  Una  metodologia
d’indagine  che  richiedeva  un’applicazione
armoniosa e globale del corpo e dell’intel-
letto escludendo così ogni categoria discri-
minante di un piano sull’altro, ed evitando,
in ambito temporale, ogni privilegio tra un
momento e l’altro dell’esistenza.

Ma, infine, è possibile tentare una de-
scrizione di che cosa è  zazen con gli stru-
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menti del nostro linguaggio?
Forse,  attraverso  avvicinamenti  pro-

gressivi e definizioni spesso al negativo.
Zazen è affidarsi completamente, sen-

za riserve, alla forza che ci fa vivere e mori-
re, che ci ha portati ad essere e che fa bat-
tere il  nostro cuore,  che fa  sorgere e tra-
montare  i  nostri  pensieri,  che  è  dentro  e
fuori la portata del nostro controllo: affidarsi
con la presenza di  tutto se stesso,  con la
posizione del corpo e dello spirito.

Per il corpo  zazen è assumere la posi-
zione tramandata, stabile e non contratta,
rilasciata e non abbandonata. Il  corpo è il
tempio:  tornare  con  l’attenzione  alla  posi-
zione del corpo è tornare alla  realtà,  rico-
struire  l’integrità  di  corpo e spirito.  Per  lo
spirito  zazen è non discriminare,  non sce-
gliere, lasciare che la realtà incontaminata
si manifesti tramite l’essere seduti, in quel
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momento.
Per un orientale è immediatamente in-

tuibile il carattere religioso dello zazen, non
altrettanto per un occidentale.

Come per un occidentale educato cri-
stianamente il senso ultimo della preghiera
è quello dell’essere in rapporto con Dio in ri-
sposta al Suo amore che nulla pretende in
cambio,  così  per  un orientale  educato se-
condo il buddismo, il senso autentico dello
zazen sta nell’essere in rapporto con la vita
universale e in tal modo rispondere, senza
nulla pretendere in cambio, alla propria na-
tura essenziale.

È tuttavia difficile, per noi occidentali,
attuare  una  pratica  religiosa  venuta
dall’Oriente. Forse anche per il modo in cui,
sovente, ci è presentata dagli orientali stes-
si  quando,  per  renderla  più  accattivante,
mettono l’accento su aspetti come l’illumi-
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nazione, il rafforzamento della propria per-
sonalità,  il  superamento  della  condizione
umana, il raggiungimento dell’atarassia.

Attendersi qualsiasi beneficio dalla pra-
tica  dello  zazen,  per  quanto  umanamente
legittimo,  è  una  contraddizione  in  termini
perché lo  zazen ha in sé la propria ragione
di essere e il  suo aspetto fondamentale è
quello religioso.

Nel fare zazen non bisogna fare alcuno
sforzo per cercare di ricordare qualche no-
zione  o  informazione  particolare,  né  per
raggiungere o riprodurre un particolare sta-
to mentale.

In altre parole, quando stiamo facendo
zazen non abbiamo bisogno di  metterci  a
pensare a nulla, perché non stiamo facendo
proprio nulla. Solo esistere.

Abbiamo già detto come la dimensione
della gratuità sia il  presupposto ineludibile
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di ogni fondata ricerca della dimensione re-
ligiosa.  Non “lontano da noi”,  in un luogo
idealizzato  di  benessere,  ma  nella  nostra
più  intima  essenza  dove,  nelle  ansie  del
quotidiano, siamo capaci di ricordare: «Chi
di voi, per quanto si dia da fare, può aggiun-
gere un’ora sola alla sua vita?…» aderendo
così realmente a «…sia fatta la Tua volontà»
e tornando a noi stessi.

Questo ritorno è un momento rivoluzio-
nario, un azzerare che non porta al nulla ma
a ciò che siamo veramente prima di qualifi-
carci in qualche modo.

Il  cammello può passare per la  cruna
dell’ago oppure no. Per passare però deve
spogliarsi fino a non essere più né buddista
né cristiano, né zen né cattolico.
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