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El budismo según la compasión1

a Valentina Alessandra Lieve

El contexto: el nacimiento del mundo

El budismo es un sistema integrado, queriendo decir con ello que cada parte puede ser entendida o
aclarada en términos de otra. Aquello que comúnmente llamamos «compasión» no es una excepción; es
la descripción, desde su aspecto acogedor, del comportamiento de aquel que recorre su vida intentando
hacer vivir con ella la enseñanza del Buddha. Pero este mismo comportamiento podría mostrarse según
distintas acepciones como, por ejemplo, el no aferrar, la gratuidad, la atención al valor interior de la
vida, la comprensión o visión de la realidad tal como es y así sucesivamente.

Por este motivo en el budismo no existe un estudio específico o una atención privilegiada o exclusiva
en la confrontación con esta virtud; siendo parte natural del comportamiento de quien haya elegido el
budismo como dirección interior es como el aire que respiramos, que está en relación activa con los
pulmones, con la oxigenación de la sangre y que por tanto, en definitiva, determina la vida misma.

En términos serios, reales, el budismo consiste en una experiencia personal y después, eventualmente,
en su narración con la finalidad de dar testimonio. La literatura budista, cuando es de verdad tal, está
formada por testimonios, mientras que la doctrina pensada está al servicio de esos testimonios, por
ejemplo para aclararlos o situarlos en un contexto, cultural incluso. Así también la compasión, con sus
distintos matices, aparece en el budismo de la misma manera, en episodios y comportamientos desde
los cuales es posible distinguirla y valorar su importancia.

En términos analíticos el ánimo compasivo es aquel que considera el mundo, y en particular al prójimo,
como existente realmente, incluso si nos encontramos en un mundo en el cual no existe nada, ningún
fenómeno que posea una naturaleza vital fija e independiente, es decir que tenga la característica de
existir para siempre, estando todo a punto de transformarse desapareciendo. Pero si tuviésemos solo
este  punto de vista2,  esta  perspectiva o conocimiento de la  vanidad de todo,  incluso las  penas  de
nuestro prójimo no serían más que niebla en el viento, no valdría la pena ocuparse de ella. Por ello
hacemos  frente  a  nuestro  ser  hombres  o   mujeres,  tomándonos  en  serio  el  sufrimiento  alrededor
nuestro,  incluso  aunque el  nuestro eventualmente  haya desaparecido;  sin  reconocer  la  realidad  del
sufrimiento, de la infelicidad de la condición humana, seríamos inhumanos.

La esencia experiencial, como señalaba antes, que caracteriza de forma marcada al budismo nos lleva a
tener que aclarar el  sentido con el  que quisiera inicialmente usar el  término «religión», dando por

1 La estructura básica del presente capítulo está constituida por la intervención en el congreso In ascolto delle tradizioni
cristiana e buddhista mantenido cerca de la Hospedería del monasterio benedictino de Camaldoli desde el 6 al 8 de
junio de 2014. El texto original  ha requerido algunos añadidos útiles  para definir  mejor el  discurso y volver más
comprensible un texto escrito,  destinado por su naturaleza a ser leído en ausencia del  autor. El  siguiente capítulo,
titulado «Claridad y libertad», en cambio nace de la profundización, también de los puntos críticos, de la confrontación
entre  dos  experiencias  religiosas  distintas  respecto  al  plano  de  ese  sentimiento  religioso  que  llamamos  «amor,
«caridad», «compasión», ágape, ahiṃṃsa... Una profundización surgida de una relación personal consolidad con Matteo
Nicolini-Zani, monje de Bose, durante la cual se ha desarrollado un sereno y franco hábito de diálogo.
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descontado2 que  es  a  menudo  usado  cubriendo  una  amplia  gama  de  significados,  incluido
-impropiamente- el de «Iglesia». Existen, esquemáticamente dos modos de estar comprometidos en
cuestiones que, no siendo ni materiales, ni técnicas, ni fantasiosas, ni patológicas en sentido estricto,
tienen que ver con ese ámbito que en Occidente está etiquetado como «religión». Por brevedad, para
señalar estos dos modos, usaré la eficaz representación que de las dos modalidades hace Simone Weil,
si bien refiriéndose únicamente al cristianismo: existe «[la religión] de los místicos y la otra»3. Por
«religión de los místicos» entendemos la experiencia directa de lo divino. Con «la otra» entendemos
todo lo demás. Como es sabido el budismo nace como respuesta a la infelicidad, es decir ese dolor de
vivir que nace en nosotros incluso siendo inocentes solo por haber nacido y vivir en este mundo, y en
ese dolor que brota en nosotros cuando en cambio inocentes no somos.

Esta propuesta religiosa se desarrolla después en un recorrido real, es decir no imaginario o unido a
adhesiones  ideales,  que  consiste  en  la  disolución  del  mal  de  vivir,  o  sea  en  la  disolución  de  la
infelicidad. No en otra vida, en un después o en otro lugar, sino en la vida de cada día, trasformada
desde  dentro.  Una  vida  en  la  que  todo  aparentemente  permanece  como  antes:  envejecemos,
enfermamos y morimos, alrededor de nosotros las personas queridas desaparecen en la muerte, aquellas
que no quisiéramos junto a nosotros... están siempre aquí; perdemos una a una las personas y las cosas
que amamos y no logramos tener aquellas que querríamos... pero dentro de nosotros no se desarrolla
esa amargura que envenena, y cuando se desarrolla, en un relámpago desaparece.

Y después, día tras día, aprendiendo a sumergirnos en el bien -un bien que no teniendo nada que ver
con  los  bienes  terrenos  podría  estar  escrito  con  letras  mayúsculas-  incluso  en  medio  de  grandes
dificultades, el tiempo transcurre sin herirnos, y allí donde se produzca una herida, el tiempo de su
curación no es amargo.

He usado la expresión «sumergirse en el bien» queriendo expresar la experiencia de zazen, es decir el
estar quietamente sentados en el silencio inmóvil, práctica fundamental y objetivo en sí mismo que
caracteriza, si bien de forma no exclusiva, esa área de la religión budista conocida como Zen. Más en
detalle, «Zen» es el nombre moderno de esa parte del budismo que, desde su origen, busca mantenerse
unidos a la modalidad antes descrita con las palabras «experiencia personal de lo divino». En nuestra
vida sin embargo el tiempo de zazen en el cual estamos quietamente sentados en el «bien» no es todo el
tiempo, existen muchos otros momentos en los que interactuamos con las personas y con los objetos
que componen nuestra vida.

Por tanto nuestro programa de «bien» y de disolución de la infelicidad, para ser de verdad eficaz, tiene
que incluir también el tiempo de las relaciones, del trabajo, del ocio y del reposo, de otra manera no
podrá  en  realidad  funcionar.  Intentemos  entonces  observar  todo  nuestro  tiempo  según  una  óptica

2 Recuerdo que esta palabra tiene un primer origen en el latín  religio,  usado por Cicerón en el  sentido de  «releer»,
«recorrer de nuevo», «reconsiderar» con cuidado todo lo que tiene que ver con el culto de los dioses (Cicerón,  De
natura deorum, II, 28). Fue el cristiano Lactancio entre los siglos IIIº y IVº quien propugnó una interpretación distinta
del término  religio, retomada después por San Agustín, haciéndolo derivar del verbo  religare, en el sentido de estar
«emparentados y unidos a Dios» (Lactancio,  Divinae institutiones,  IV, 28).  A partir del  siglo XVI, con la reforma
protestante, el término «religión» es atribuido a las dos confesiones cristianas, catolicismo y protestantismo, después, en
el siglo XVII, también judaísmo e islam serán denominadas «religiones» (cfr. s.v. «Religione», en  Dizionario delle
religioni, a cargo de P. Poupard, Mondadori, Milán 2007, pp. 1539-1540. [Existe traducción española, Diccionario de
las religiones, Herder, Barcelona 2003)]

3 S. WEIL, Lettera a un religioso, a cargo de G. Gaeta, Adelphi, Milán 1996, p. 42. [Existe traducción española, Carta a
un religioso, Editorial Trottta, Madrid 2011.]
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budista,  es  decir  haciendo  referencia  a  la  experiencia  y  no  a  la  abstracción.  Y  comencemos
precisamente desde el inicio del tiempo: el nacimiento. Estamos habituados a pensar que la expresión
«yo he  nacido»  significa  que  la  persona que  soy ha  aparecido  de  improviso  aquí,  en  el  contexto
humano, en eso que llamamos ahora siglo XXI.

Sin embargo este modo de ver no nace de la experiencia, sino más bien de la idea que nos hacemos al
ver  aparecer  otras  vidas  a  medida  que  vivimos.  Si  observamos  en  cambio  a  partir  de  nuestra
experiencia  personal,  todo el  mundo nace y se  desarrolla  con nosotros4.  Es  muy raro recordar  los
primeros meses de vida, pero ciertamente tenemos constancia de cómo nuestro mundo, con los años, se
ha expandido gradualmente hasta asumir las dimensiones que hoy tiene.

En este punto podemos sustituir la palabra  «vida» por la palabra «mundo» y considerar así que todo
aquello que normalmente llamamos «mundo externo» es simplemente nuestra vida, como así también
esa parte que por contra consideramos interior, interioridad, espíritu. Así  pues, todo aquello que está
dentro y fuera de mí,  si bien con  distintas modalidades, compone día  a día mi vida. De la misma
manera sucede para cada uno de vosotros, esto que estáis leyendo participa en la formación de vuestra
vida y la relación que establecéis con estas páginas es parte de la cualidad de vuestras vidas.

Cuando digo que «todo el mundo nace conmigo», no es necesario pensar que yo quiera convencer o
que pida creer en una naturaleza mágica o embrujada de una realidad que siendo completamente parte
de mí podría modificar o alterar a placer, haciendo aparecer o desaparecer este o aquel elemento. Se
trata de intentar considerar un punto de vista que se sigue de la experiencia, es decir no modificado por
los preconceptos. No es por tanto una metafísica, sino un punto de observación. No se trata de creer,
por ejemplo, que si yo no hubiese nacido el mundo no existiría, sino de ver que el mundo, según mi
particular y única percepción, ha nacido conmigo y morirá conmigo, sea lo que sea lo que signifique
morir.

También las personas que encuentro, aquello que de ellas está en mi mundo, es parte de mi vida y
vivirá mientras viva, y el yo que está en ellas sobrevivirá incluso después de mi muerte, en la hipótesis
de que vivan más que yo.

No es necesaria mucha fantasía para entender que llevando al extremo este discurso, es decir que mi
vida coincide con el mundo, la existencia o no de las partes que componen este mundo/vida está unida
a mis percepciones y en último análisis a mi consciencia. Las personas que encuentro son parte de mi
vida porque soy consciente de su presencia. Si no las hubiese encontrado, no habrían entrado en mi
vida y yo en la suya.

Por  tanto,  dando  un  paso  más,  es posible  afirmar  que  vida,  percepción  y  consciencia  están
estrechamente unidas, hasta el punto que no es posible separarlas si no es -quizás- en el caso de eso que
llamamos  «vida  vegetativa».  Siguiendo  el  camino  en  el  que  vida,  percepción  y  consciencia  son
necesarias una a otra, podríamos decir que para cada uno de nosotros la realidad es un devenir que se
desarrolla, que acaece enteramente al interior de la propia consciencia5 Un poco como sucede cuando,
por ejemplo, soñamos que nos persigue un lobo: en ese caso el bosque en el que corremos, el lobo que

4 Cfr.  K  WATANABE,  «Introducción»,  en  E,  DŌGHEN,  Il  cammino  religioso  (Bendōwa),  a  cargo  del  “La  Stella  del
Mattino”, Marietti, Génova 1990, pp. 11 ss.

5 Cfr. The Lankavatara Sutra, cit. II., 4-7, pp. 66-71.
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nos persigue, el miedo y nosotros que corremos, todo está al interior de nuestra consciencia o, con otro
lenguaje, es parte de nuestra mente.

Me podríais objetar que ahora no estamos soñando y, sobre todo, que vosotros no estáis en mi mente.
Es verdad, quizás no estamos soñando, pero todo aquello que yo puedo vivir de vosotros y vosotros de
mí debe pasar por nuestra percepción y por tanto, para cada uno de nosotros, es o no es, según que esté
o no esté en la consciencia.

Como decía  antes  esta  perspectiva  no constituye  una metafísica  o una cosmología,  no se trata  de
establecer cómo son las cosas, sino de intentar observar la realidad a partir únicamente de la propia
experiencia individual. Por ello no se trata de negar la existencia de un mundo externo o de un mundo
objetivo, sino de ver que aquello que habitual y mecánicamente consideramos como mundo externo o
mundo objetivo está formado por las percepciones elaboradas por nuestra mente6.

Este es el contexto desde el cual es posible afrontar el tema del  «budismo según la compasión». Por
ello nos moveremos a partir de la interacción de las enseñanzas del Buddha con aquello que en las
distintas  etapas  del  discurso  hemos  llamado  vida,  mundo,  consciencia,  mente,  o  bien  experiencia
individual carente de añadidos construidos por el pensamiento.

***

Las  enseñanzas  del  Buddha -que,  recordémoslo,  tienen  como única  finalidad  la  de  conducirnos  y
mantenernos en el recorrido que constituye la disolución del sufrimiento, edificando la paz- se apoyan
sobre cuatro elementos cardinales:

- Una vida ética.
- La consciencia de la inpermanencia.
- La práctica de zazen.
- El sostén de la fe.

Veamos muy brevemente cada uno de estos cuatro elementos. Con «vida ética» intento expresar una
actitud de base que nos vea como padres en la confrontación de toda la realidad, dentro y fuera de
nosotros. Padre y madre de cada situación que activamos directamente y, desde luego con distintos
niveles de implicación, de todas las personas y las cosas con la cuales de alguna manera entramos en
contacto. La característica que distingue a un padre es la de cuidar, prestar atención, dar plena acogida
en las relaciones con los hijos. Por esto uso la metáfora del padre, la actitud ética del budismo es la de
el que cuida.

El segundo punto es el que he definido «consciencia de la inpermanencia». No se trata ciertamente de
pensar  con placer  en  la  propia  muerte  y en la  de los  seres  queridos.  Considerar  la  realidad  de la
inpermanencia no significa nihilismo. ES más bien desarrollar la serena consciencia de hecho de que
nosotros, las personas alrededor de nosotros, los objetos, cada cosa tiene una vida limitada y por tanto
antes o después desaparecerá. Es más, podemos decir que ya está desapareciendo. No es por tanto una
especie de pesimismo o de masoquismo, más bien se trata de abrir los ojos ante una realidad de vida

6 «Comprendiendo que las  opiniones/perspectivas  dualistas son proyecciones de la  mente,  es  posible liberarse de la
opinión/idea de una realidad existente o no existente» (The Lankavatara Sutra, cit. III, 79, p. 231).
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que nos pone en una dimensión correcta respecto al tiempo y por tanto respecto a la escala de valores
que usamos viviendo.

El tercer elemento, y este es el que de manera más clara caracteriza a la escuela zen, es la práctica que
en japonés se llama «zazen»7. Simplificando al máximo, podemos decir que zazen consiste en estar
sentados inmóviles, en silencio, delante de un muro. Esto sería todo lo que hay que saber; sin embargo,
puesto que es normal sentirse desconcertados ante una práctica para muchos insólita y desconocida,
dediquemos algunas líneas al tema.

Si retrocedemos al relato hagiográfico8 en el que consiste la biografía de los primero treinta y seis años
de vida de Siddhārtha Gautama, vemos que en el momento de convertirse en el Despertado, es decir el
Buddha, estaba sentado, en silencio, inmóvil bajo un árbol. Ese estar sentado es por tanto la forma
humana del despertar, con tal de que sea precisamente ese estar sentados, es decir con tal de que nos
sentemos de la misma manera que el Buddha. Es decir con la espalda enderezada, las piernas cruzadas,
las manos colocadas sobre los talones, la mirada relajada y la respiración espontánea, silenciosa. El
aspecto significativo es que, si bien se trata de estar simple y únicamente sentados, ocurre de manera
natural que apenas nos hemos acomodado sobre el cojín, hemos enderezado la espalda y cruzado las
piernas, un pensamiento aparece en nuestra mente.  Puesto que no estamos sentados con la intención de
pensar en nuestras cosas, nos despertamos a nuestro presente, enderezamos nuevamente la espalda y...
casi de inmediato comienza a surgir otro pensamiento. Apenas nos damos cuenta de ello, se trata de
salir del nuevo sueño con los ojos abiertos, dejarlo ir y después, una y otra vez, es preciso seguir así.
Sin ceder a la tentación de elaborar los pensamientos, salir cada vez del sueño de cada momento. El
objetivo no es hacer desaparecer los pensamientos, lo que es verdaderamente importante es permanecer
despiertos, volver a despertarse cada vez que nos perdemos en los sueños. Para no soñar es necesario
despertarse abandonando los sueños, por esto a veces se habla de dejar ir, o bien de no seguir los
pensamientos. Eso es zazen.

El cuarto y último elemento es el  «sostén de la fe». Un tipo de fe distinta a la acepción común que
damos a ese término. Para representarla podemos decir que fe en el budismo tiene el sentido opuesto de
aquel que, en la cultura cristiana, se entiende con idolatría. Con una pequeña aclaración, cada objeto de
fe hay que considerarlo como un ídolo. Por ello fe en sentido budista no significa ni creer en algo, ni
creen en alguien, sino creer y basta. La fe budista es la simple expresión de un corazón confiado. Hay
quien ha definido esta actitud como «optimismo ontológico» y su función es sostenernos al afrontar las
mil dificultades que nos encontramos de frente en el camino religioso.  Un corazón confiado no  se
descorazona, se renueva y mira delante. La fe según el budismo no es certeza ni «demostración de
cosas que no se ven», como dice la carta a los Hebreos (cap. 11,1). Es un sentimiento apenas un paso
más allá de la esperanza, está atravesada por la duda y alimentada por la experiencia. Por esto fe y
experiencia deben de caminar juntas, porque una sostiene a la otra.

Le realidad de la fe según el budismo posee una economía completamente personal, no se apoya en
nada fuera de nosotros mismos, ni se comunica a los demás como si fuese un credo, no es de hecho un

7 Término que ha entrado sin traducir en el léxico occidental, literalmente significa «sentarse zen». Uso este término en
particular porque pertenece a la escuela al interior de la cual he sido formado, pero cada budismo tiene su forma de
decirlo,  si  bien hay algunas diferencias;  véase,  por ejemplo,  samatha-vipassanā (lit.  «permanecer en la  paz-visión
profunda») en el  Theravāda  (cfr. infra),  y  dzogchen  (lit. «gran perfección») en el  Vajrayāna, llamado comúnmente
«budismo tibetano».

8 Cfr. Buddhacarita (Le gesta del Buddha) de Aśvaghosa (siglo II d.C.).
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credo. La forma verbal que la tradición ha dado a este movimiento del espíritu la encontramos ya en los
sūtra más antiguos: «No creed ni siquiera en mis palabras, tomad refugio en vosotros mismos y no en
otra cosa»9. Es una forma pura de considerar la fe, supera la necesidad de un objeto o de un contenido,
permaneciendo como un acto positivo del espíritu. Sin embargo, puesto que todo discurso sobre aquello
que no tiene contenido corre el riesgo de crear artificialmente un contenido, por el momento, por lo que
tiene que ver con la fe, es mejor detenerse aquí.

Si observamos los cuatro elemento que he reunido, vemos que tienen todos un punto en común: se
fundan sobre el no aferrar, o bien, desde otro punto de vista, se fundan sobre la gratuidad. Es gratuita de
hecho la actitud ética que hemos definido como paternal, en la confrontación con nuestra realidad de
vida. Si no fuese gratuita, no sería ese tipo de cuidado, si tuviese un interés escondido, un premio a
conquistar,  no  la  podríamos  definir  de  esa  manera.  Un  padre  que  atiende  a  un  hijo  por  interés,
cualquiera que sea este, en la mejor de las hipótesis es un egoísta. Significa moverse por el bien sin
mirar a un provecho, incluso cuando ese bien vaya claramente en desventaja nuestra.

Un  comportamiento  así  debe  llevar  a  las  espaldas,  además  de  la  gratuidad,  la  no  negación  del
sufrimiento del otro, de otra manera sería insensato.  La experiencia permite afirmar que incluso el
sufrimiento es un estado ilusorio, la inpermanencia no tiene excepciones10, pero cuando la ilusoriedad
del dolor no es realizada11, es sin embargo cierto padecer. Intervenir entre las personas y las cosas,
incluso pro bono, es rodearse de las dificultades del mundo, nos pone en juego entre las olas del bien y
del mal, es un aferrar momentáneo y por ello, en alguna medida, nos hará sufrir; por tanto, desde un
punto de vista relativo, mundano, es un error. Es un error necesario, obligatorio en la confrontación con
una realidad que nos pone en juego como humanos entre los humanos. Es preocuparse por la vida, por
toda la vida, incluso a nuestro pesar. Es el precio que el hombre paga para ser completamente humano.
Volveremos en seguida sobre este aspecto, con la ayuda de Simone Weil.

La misma característica de gratuidad se puede encontrar en la consciencia de la inpermanencia, es decir
la consciencia de la caducidad radical, de la provisionalidad de nuestro mundo/vida. Si es vivida con
claridad, esta consciencia también lleva a no aferrar, a no aferrase a personas o cosas porque todo es
perecedero, mortal y por tanto la posesión no es el bien sobre el que conviene invertir, destinada como
está al fracaso. Y el sentido de no posesión, de no acumulación es uno de los rostros de la gratuidad.

Observemos a continuación el  estar sentados en paz,  o zazen si preferimos decirlo así.  Este es un
momento de completo soltar:

- Las manos no tocan nada, por lo cual renunciamos al tacto.
- Se escoge un lugar silencioso, por lo que renunciamos al uso del oído.

9 Véase por ejemplo Mahāparinibbānasuttanta (El gran discurso de la entrada en el nirvāņa definitivo), II, 33, en La
rivelazione del Buddha, 2 vol., a cargo de R. Gnoli, C. Cicuzza y F. Sferra, Mondadori, Milán 2001-2004, vol. I, p.
1141: «Sed una isla para vosotros mismos, tomad refugio en vosotros mismo y no en otra cosa». O bien Dhammapada
(Parole di dhamma), XII, 4 (160), en La rivelazione del Buddha, cit., vol. I, p. 534: «El propio sí mismo, en verdad, es
refugio de sí mismo».

10 Si bien no existe algo a lo cual llamamos  «inpermanencia», encontramos escrito: «La no existencia de aquello que
existe es el resultado de la inpermanencia» (The Lankavatara Sutra, cit., III, 79, p. 228). Véase también: «Aquello que
surge/aparece no es ni permanente ni inpermanente. ¿Por qué? Porque la existencia externa no puede ser determinada»
(ivi, III, 79, p. 231)

11 Realizar  la  ilusoriedad  del  dolor,  de  la  infelicidad,  no  es  un  razonamiento,  es  una  actividad  espiritual  posible  al
armonizar los pasos de la propia vida con la práctica de zazen.
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- Se quema un incienso que tiene un olor siempre uniforme, por lo que renunciamos a lo olido.
- La lengua apoya contra el paladar, por lo que renunciamos al gusto.
- Delante de nosotros hay un muro, por lo que renunciamos a toda visión.
- Las piernas están cruzadas por lo que renunciamos a la movilidad.
- Durante zazen nos callamos, por lo que se renuncia a la palabra.

El  punto  más  delicado  es  que  durante  zazen  renunciamos  a  llevar  a  su  realización  cualquier
pensamiento  y  cualquier  sentimiento;  permanecer  despiertos,  volver  a  estar  despiertos  implica  el
abandono de los sueños. Incluso la parte más sutil de nuestro ser, dejando de aferrar, se sitúa en una
condición de renuncia, una renuncia gratuita porque no procura nada que obtener. Es la salida de lo
humano.

Finalmente, la práctica de la fe vacía. No obteniendo ningún beneficio, el sostén de la fe muestra su
gratuidad en la completa ausencia de una meta o de un contenido pensable. Me permite ser aquello que
soy y continuar mi camino, nada más, sin ni siquiera ofrecer la consolación de un... Consolador.

Ante un programa tan minucioso de gratuidad, que en el caso del “cuidar” es además a fondo perdido,
alguien podría pensar: ¿Pero si en cada una de las situaciones, en la ética, en la cognitiva, en la de
zazen no recibo nada, qué mérito tiene todo esto? Es decir, ¿por qué tendría que comprometerme con
este camino? Precisamente aquí, para dar el siguiente paso, entra en juego el sostén de la fe, la firmeza
de un ánimo confiado.

De hecho la respuesta a la pregunta sobre porqué dedicarse a cosas que no producen ninguna renta está
enraizada  en  la  motivación básica,  en  la  instancia  que  ha  llevado al  nacimiento  de  este  recorrido
religioso.  El problema al que la  religiosidad budista ofrece un vía de solución no es un problema
material, no es un problema de acumulación, sea espiritual o material, ni es un problema de adquisición
de una condición social y ni siquiera de la adquisición de una identidad de grupo. Aquello de lo que
parte el  desarrollo del camino budista es el problema de la infelicidad, del sufrimiento existencial,
resumido en los seis ejemplos clásicos12:

- El dolor de ver las propias energías, las propias posibilidades vitales consumidas en la vejez.
- El terror y el dolor que nace del rechazo de nuestra muerte y de la de otros.
- La angustia de la enfermedad.
- El dolor de la perdida.
- El dolor de la no obtención.
- El dolor de tener que convivir con personas o situaciones que nos generan sufrimiento.

Este y no otro es el campo de acción del budismo; por tanto, si le preguntamos, si lo ponemos a prueba,
estas y no otras son las promesas de las que hemos de pedirle cuentas.

Con una pequeña sorpresa además, que sin embargo al comienzo, cuando nos decidimos por la práctica
religiosa,  es completamente inesperada,  de otra manera no sería una sorpresa.  La desaparición del
sufrimiento existencial no es la realización de la nada, o un simple vaciamiento que nos proporcione
una vida ciertamente carente de angustia, pero también carente de vitalidad. La realización según la
enseñanza budista conduce hacia una forma de plenitud natural, es decir no generada, no condicionada

12 Cfr. Dhaṃṃacakkapavattanasutta (Discorso della ṃessa in ṃoto della ruota del dhaṃṃa) = Saṃṃyutta Nikāya, LVI, 11,
in La rivelazione del Buddha, cit., vol. I, pp. 5-12.
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por los  logros y por la  acumulación de las cosas  del  mundo.  Por  esto al  principio he hablado de
«experiencia directa de lo divino», no para traer a escena un aspecto teísta, desde el momento que en el
budismo no se habla nunca de Dios, sino para indicar el disfrute de un bien fuera de todo aspecto
mundano, desligado de cualquier interés y de cualquier logro. Un bien que se genera uniendo el propio
corazón a lo increado, por usar las palabras de la tradición. Sin embargo, al hablar de esto nace un
problema, porque aquello que hace poco he definido como «plenitud», se convierte fácilmente en una
aspiración, en una presa a conseguir, y esto anula su posibilidad porque esa plenitud se manifiesta
precisamente en el no desear, en el no aferrar.

Este es el cuadro global. Ahora no nos queda sino examinar cómo funcionan estas enseñanzas, una vez
que hemos entrado en contacto con nuestra vida/mundo según la acepción, el punto de vista que hemos
esbozado al principio. Y, al hacer esto, nos detendremos sobre los aspectos inherentes a nuestro tema,
es decir, todo eso que puede ser legítimamente definido como «compasión».

De las semejanzas con el cristianismo a la especificidad del budismo

Hasta ahora hemos trazado las lineas que delimitan el campo de juego sobre el cual se desarrolla la
partida que llamamos «vida» y lo hemos hecho desde un ángulo insólito, es decir desde dentro, desde
un  punto  de  vista  orientado  por  nuestra  propia  percepción.  Hemos  señalado  después  las  cuatro
enseñanzas básicas dejadas por el Buddha. Veamos ahora como podríamos movernos intentando seguir
esas  indicaciones  que,  en  conjunto,  constituyen  aquello  que  únicamente  nosotros  occidentales
llamamos «budismo»13 y que hasta hace no muchos años nadie nunca ha llamado así14.

Para poder situarnos según las reglas que hemos elegido para el juego -que es en realidad un juego muy
serio puesto que lo que se sitúa sobre este es la sustancia de nuestra vida-, es necesario saber por lo
menos que ese fenómeno religioso multiforme llamado «budismo», nacido en la India alrededor de
hace dosmilquinientos años, se ha caracterizado durante su desarrollo , en líneas generales, según dos
tendencias u orientaciones. La primera de estas dos tendencias es conocida hoy con el  nombre de
Theravāda, es decir «Escuela de los Ancianos» o «Escuela Antigua», la segunda lo es en cambio bajo
el nombre de Mahāyāna, que quiere decir «Vehículo Universal» o «Vehículo Total»15.

A pesar de que se trata de una situación fluida, con grandes márgenes de superposición, esta doble
división, al menos en parte, hemos de tenerla cuenta. No por cuestiones culturales o formales, sino
porque  en  el  desarrollo  religioso  de  la  persona  las  pertenencias  respectivas  determinan  de  forma
diferente como es considerado y puesto en práctica aquel aspecto que hemos convenido en llamar
«compasión».

13 Cfr. P.C. ALMOND,  The British discovery of Buddhisṃ, Cambridge University Press, Cambridge 1988. No ha existido
nunca un nombre con el que denominar todos los «budismos». Quizás la definición que podría ser aceptada y declinada
en las distintas lenguas  es «enseñanza del Buddha», no entendiendo sin embargo con «Buddha» una persona u otra.

14 Incluso el término «religión» es incongruente cuando se usa en relación al budismo, por el simple motivo de que en
Oriente  esta  palabras  existe  solo  desde  tiempo  reciente,  permaneciendo  sin  embargo  completamente  carente  del
significado que tiene en nuestra cultura. La división de la cultura humana en categorías separadas (religión, filosofía,
ciencia...) es característico de la cultura occidental.

15 Literalmente Mahāyāna significa «Vehículo Grande», en el que ṃahā («grande») tiene la misma etimología que el latín
ṃagnus.
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Como he subrayado la doctrina budista se desarrolla únicamente como testimonio, como un dar cuenta
de la experiencia concreta de aquellos que han intentado e intentan poner en práctica la enseñanza del
Buddha, por ello las dos tendencias u orientaciones que he nombrado arriba no son otra cosa que la
representación a través de testimonios articulados de dos formas, ambas legítimas, de acoger dentro de
nosotros  una  vocación  religiosa.  Entendiendo  por  «vocación  religiosa»  un  continuo  proceso  de
conversión, en sentido literal, es decir el abandono en tiempos cada vez más breves de la muy humana
deriva hacia una vida divergente, es decir orientada por las sirenas y por los mil atractivos del mundo,
en favor de otra vida, convergente, atenta por tanto a la edificación interior.

Simplificando, podemos representar la religiosidad del budismo antiguo y por tanto, por lo menos de
manera  orientativa,  la  Escuela  de  los  Ancianos  o  Theravāda,  con  la  elección  del  celibato  y  del
monaquismo. Una elección en la que la atención de la persona esta orientada a la propia vida interior, a
la realización día tras día del nirvāņa, es decir la realización de la beatitud y de la felicidad producidas
por la continua cercanía interior del bien, gracias al alejamiento, material incluso, de las tentaciones y
de las molestias del mundo.

De los testimonios llegados hasta nosotros podemos suponer que en los tres primeros siglos, es decir
desde el siglo VI al IV a.C., la comunidad budista estaría compuesta por eremitas y por grupos de
monjes  itinerantes,  mientras  que  en la  fase  inmediatamente  posterior  apareció  la  formación de  las
primeras comunidades residenciales. La exclusividad monástica de la vía budista ponía de hecho al
alcance de un número limitado de personas  la  posibilidad de vivir  las enseñanzas del  Buddha.  El
budismo era para aquellos que estaban en condiciones de realizar una elección radical incluso sobre el
plano existencial además del religioso, interior.

A partir del siglo III-II a.C. encontramos una novedad importante. Paralelamente a la situación anterior
se desarrollo  una nueva tendencia que se autodefinió como  Mahāyāna,  un nombre que podríamos
traducir incluso como «Arca universal»16. En esta renovación de la comunidad religiosa, la forma de
vida monástica ya no es la única condición humana posible para vivir la enseñanza del Buddha17. Para
dar una imagen de esta nueva dirección recurramos a uno de los textos más antiguos, el Suttanipāta o
Colección de los discursos,  un texto que aparece en el  siglo V-IV a.C.  En el  segundo párrafo del
capítulo primero encontramos el llamado Discurso del Dhaniyo, en el cual leemos en los dos primeros
versos:

Dice Dhaniyo:
«El arroz está cocido, las vacas han sido ordeñadas.
Vivo con mi gente en la orilla del río Mahī;
mi cabaña está cubierta [por un techo], el fuego arde,
por tanto, oh cielo, llueve si lo deseas».
Dice el Despertado:
«Libre de la ira y de las obsesiones
resido por una noche en la orilla del río Mahī;
mi cabaña está descubierta, el fuego apagado,

16 Sobre las posibles influencias griegas y chinas, además de las hindúes, en la formación del Mahāyāna, cfr. Il sutra del
Diaṃante. La cerca del paradiso, a cargo de M.Y. Marassi y G. Iorio, Marietti, Genova-Milán 2011, pp. 51 ss. [existe
un traducción de este texto: https://drive.google.com/file/d/0B5ONawViqayncWJjam90S3J6RmM/view]

17 Sobre la nueva figura religiosa propuesta por el Mahāyāna, cfr. ivi, pp. 57 ss.
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por tanto, oh cielo, llueve también si lo deseas»18.

Se representan aquí dos elecciones distintas de vida, la del buen cabeza de familia y la del asceta.
Podríamos decir con otras palabras, la del que vive con religiosidad la propia vida al interior del mundo
y la de quien ha renunciado al mundo. Según el  Mahāyāna estas dos figuras pueden representar dos
posibilidades encarnadas por la misma persona. La idea nueva es que se puede personificar a un buen
padre de familia que reúne la mejores condiciones para su «gente» -condiciones ejemplificadas aquí en
el trabajo realizado, en un techo sólido, en el arroz preparado y el fuego encendido- y al mismo tiempo
un hombre o una mujer cuya práctica diaria y cuya consciencia se abren a la perspectiva de la completa
inpermanencia de este mundo, un mundo vivido en la continua y serena separación de cualquier apego.
El resultado es una persona que cuida su mundo y que para sí mismo no tiene ninguna demanda de
posesión  y  de  seguridad.  Un  equilibrio  aparentemente  imposible19,  difícil  en  cualquier  caso,  pero
necesario  para  afrontar  enteramente  la  existencia,  sin  rechazar  un  aspecto  para  abrazar  otro
aparentemente más digno de mérito.

Según esta  perspectiva,  la  atención  en  realizar  instante  tras  instante  la  disolución  del  sufrimiento
entrando así en el reino de la alegría interior ya no es esperada de una vida que se consume en el
silencio del claustro, sino que incluye a todo el mundo. Esto conlleva que en la tradición del budismo
ṃahāyāna la vida ética, que (junto a la práctica del cuerpo, la consciencia de la vanidad del mundo y la
fe) participa en la disolución de la infelicidad de vivir, apunte a la intervención benéfica, desinteresada,
en la confrontación con toda la realidad dentro y fuera de nosotros a partir de aquello que desde el
lenguaje  bíblico  es  denominado  como  nuestro  prójimo,  nuestra  «gente».  Con  la  condición
indispensable de que tras nuestro actuar no exista ninguna búsqueda de beneficio, ni siquiera interior,
es decir que nuestra intervención sea solo y puramente gratuita.

Si bien la Escuela de los Anciano, el Theravāda, ha marcado principalmente los budismos difundidos
en el Sudeste asiático,  como los de Śrī  Lańkā, Birmania y Tailandia, y también durante una etapa
Camboya, y el denominado «Vehículo Universal» o «Gran Vehículo» sea el tipo de budismo difundido
en China y después en todo Extremo Oriente, ambas tendencias, precisamente porque han nacido de la
vida vivida por hombres y mujeres de religión, no son una división estudiada en una mesa o meramente
geográfica, sino que están dentro de nosotros, dentro de nuestro sentir de hombres y mujeres en el
momento en que estamos implicados, día tras día, en una elección de profunda y continua conversión.

Hay momentos y etapas en los que estamos más predispuestos a estar alejados del barullo y del ruido
del mundo para ocuparnos de la paz interior en el silencio y en el recogimiento, hay otros momentos y
etapas de nuestra vida, en cambio, en los que nuestra vitalidad y energía se expresan de modo solar, sin
desviarnos incluso cuando participamos en las relaciones con otras personas. Además existen personas
que por naturaleza, por experiencias adquiridas o por cultura, al dedicarse a una vía religiosa solo se
sienten completas  abrazando completamente una elección monástica,  mientras  que otras  están más
inclinadas a mantener un lazo con el mundo y una función en él. Por esto, si bien los budismos de la
Escuela  de  los  Ancianos  están  mayormente  orientados  a  favorecer  atmósferas  monásticas  y  de
separación del mundo, también en aquel entorno encontramos tendencias y situaciones de apertura a un

18 Suttanipāta, 18-19 (cfr. La rivelazione del Buddha, cit., vol. I, p. 846).
19 Como parece imposible,  vista con ojos convencionales,  toda la propuesta de liberación del  Buddha. Cfr.  Solo una

iṃposible iṃpresa puó liberare l'uoṃo nell'infinito, texto disponible en http://www.lastelladelmattino.org/mono/. [existe
traducción  al  castellano  de  este  texto:  http://www.lastelladelmattino.org/wp-content/uploads/2010/04/Solo-una-
imposible-empresa-puede-liberar-al-hombre-en-el-infinito.pdf]
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modo de vivir  la  religión  fundamentalmente  laico.  Por  contra,  en todos los  ámbitos  de la  escuela
Mahāyāna no faltan los monasterios y los eremitorios, si bien la elección de la forma monástica puede
ser una elección temporal, incluso a repetir más veces, pero no necesariamente para toda la vida.

Dicho esto, intentaremos ilustrar la complejidad de los elementos que he ofrecido hasta aquí a través de
ejemplos. Las indicaciones más antiguas para plantear la relación con nuestro prójimo las encontramos
en el ya citado  Suttanipāta, un texto que se dirige a la comunidad budista en un estadio en el que
prevalecían  los  grupos  itinerantes  y  los  eremitas.  Tanto  unos  como  otros  vivían  de  la  limosna,
consistente  sobre  todo en  alimentos  para  la  única  comida  consumida  cada  día,  como es  tradición
todavía hoy en los monasterios del «budismo de los Ancianos». Los monjes estaban pues, durante parte
de la jornada, en contacto con las poblaciones de los pueblos y de las ciudades, donde a veces eran
requeridas plegarias, de curación y de intercesión. Veamos dos estrofas del capítulo I del Suttanipāta,
titulado Discurso de la benevolencia aṃorosa:

Como una madre arriesgaría su vida
para proteger a su hijo, su único hijo,
así se debería cultivar un corazón ilimitado
en el cuidado de todos los seres.

Con buena voluntad por el cosmos entero,
se cultiva un corazón ilimitado:
sin odio, sin enemistad20.

La atención, aquí, se dirige a la edificación personal a través del cuidado de las condiciones del propio
corazón,  pero el  horizonte no es  el  de una  comunidad recogida  en  sí  misma,  como puede ser  un
monasterio; el horizonte es, antes que nada, el de los seres vivientes, después el del universo entero, es
decir toda la naturaleza, todo la creación.

El  segundo  ejemplo  lo  tomaremos  del  Dhaṃṃapada,  Las  palabras  de  la  Enseñanza,  una  obra
compilada alrededor del siglo III a.C:. Leamos las seis primeras estrofas:

Todo lo que somos es generado por la mente.
Es la mente la que traza el camino.
Como la rueda que sigue
la huella del buey que lo arrastra,
así nos acompaña el sufrimiento
cuando hablamos o actuamos alocadamente
con la mente oscurecida.

Todo lo que somos es generado por la mente.
Es la mente la que traza el camino.
Como nuestra sombra que siempre nos sigue,
así nos sigue el bienestar
cuando hablamos o actuamos
con claridad de mente.

20 Suttanipāta, 149-150 (cfr. La rivelazione del Buddha, cit., vol I, pp. 870-871).
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«Me han insultado, maltratado,
me han ofendido, robado»,
manteniendo tales pensamientos
reavivamos el fuego del odio.

Si nos liberamos del todo
de pensamientos que insinúan:
«Me han insultado, maltratado,
me han ofendido, robado»,
el odio se apaga.

El odio no puede derrotar al odio, 
solo la ausencia de odio y hostilidad
puede derrotar odio y hostilidad.
Esta es la ley eterna.

Quien es pendenciero olvida
que moriremos todos;
no existen litigios
para el sabio que reflexiona sobre la muerte21.

Estos seis  versos representan el  programa de máximos respecto a la ética según la Escuela de los
Ancianos o  Theravāda, junto al contexto en el que estas indicaciones están insertas. La frase que se
repite idéntica en los primeros dos versos: «Todo lo que somos es generado por la mente. Es la mente la
que traza el camino», resume de forma extremamente sintética el punto de vista que he indicado al
principio: todo el juego del bien y del mal, del dolor o de la felicidad se desarrolla en nuestra mente, en
nuestro corazón. Por ello, como afirman los versos que acompañan a esa frase, depende de nosotros
construir un mundo de dolor o bien edificar una vida serena. La llave de la paz está en nuestra manos.

Y además está la respuesta a la obvia objeción a esta afirmación: la alegría y la infelicidad no dependen
solo de mí, cuando soy ofendido, humillado, aplastado, el sufrimiento se desarrolla en mí sin que yo lo
haya activado, es decir sin que yo sea el responsable directo. Pero incluso en este caso el texto remite a
mi comportamiento interior. No es el haber sido insultado, engañado, aplastado lo que genera dolor,
sino nuestra respuesta, es decir el dejar que se desarrollen pensamientos de lamento y de odio es lo que
genera sufrimiento en nuestro corazón.

Aquí se está hablando directamente de la práctica que hemos llamado «zazen», el dejar ir aquello que
surge  para  continuar  sumergiéndonos  en  nosotros  mismos,  en  aquello  que  somos  antes  de  haber
desarrollado cualquier pensamiento o sentimiento22. Por lo cual dice el sūtra:

El odio no puede derrotar al odio, 
solo la ausencia de odio y hostilidad
puede derrotar odio y hostilidad.
Esta es la ley eterna.

21 Dhaṃṃapada, I, (1-6) (cfr. La rivelazione del Buddha, cit., vol. I, pp. 503-504).
22 Es  interesante  señalar  que  prajñā,  el  término  sánscrito  con  el  que  en  ámbito  budista  se  define  el  verdadero

conocimiento, el saber verdadero, literalmente significa «antes del conocimiento».
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Y finalmente, en la última estrofa:

Quien es pendenciero olvida
que moriremos todos;
no existen litigios
para el sabio que reflexiona sobre la muerte.

Palabras estas que hacen brillar la importancia de la visión de la inpermanencia, de la vanidad del
mundo, mostrando como la  consciencia de la muerte lleva a definir  las prioridades y la escala de
valores, dándonos una colocación real en el tiempo y en las relaciones.

Este texto nace en el momento en que la comunidad vive en la concentración y en el silencio; contiene
por tanto parcialmente las indicaciones necesarias para afrontar situaciones que nos ponen en relación
con lo exterior, es decir con aquello que llamamos nuestro prójimo.

Intentando sacar una conclusión de estas dos lecturas podríamos decir que esa parte de la enseñanza
que llamamos  «ética»  y que en el  budismo se explica en  la  atención,  en el  cuidado de  todos los
componentes de nuestra vida, o de nuestro mundo si se prefiere decir así, está modulada de forma más
amplia o más restringida según las circunstancias en las que se encuentra viviendo la comunidad. Es
decir  según las condiciones de vida de los interlocutores naturales. Y, en los primero tres o cuatro
siglos, se trata siempre de monjes o monjas, itinerantes, en comunidades residenciales o en ermitas.

A partir del siglo III-II a.C. paralelamente a este modo de vivir el budismo aparece otro, en el que el
monaquismo ya no es condición indispensable para realizar enteramente el despertar, que -es bueno
aclararlo- consiste en disolver el mal de vivir realizando la felicidad profunda. En este nuevo budismo,
que hoy llamamos  Mahāyāna, la descripción del cuidado, de la atención en la confrontación con el
prójimo entendido como toda la realidad, se convierte en más refinada, más sutil. Los interlocutores
cambian, su realidad de vida es más articulada, más compleja.

En el  nuevo modo de proponer la práctica religiosa el  aspecto de la fe adquiere gran importancia,
precisamente  porque  la  dirección  espiritual  en  la  que  consiste  el  Mahāyāna  presupone  una  gran
confianza en el Vehículo Universal, en lo incognoscible, fuera de mi control. El objetivo, también al
cuidar de la realidad, consiste en el adherirse, que es precisamente confiar, en la parte más auténtica del
ser, convirtiéndose en un dócil y vivo instrumento.

Hay que señalar  que la  otra  vertiente  de la  vida,  el  aspecto más allá  de lo  mundano -llamado en
sánscrito  asaṃṃskr ṃita, es decir  «no construido», «no fabricado»- no es un descubrimiento del nuevo
budismo. También en el budismo antiguo se habla de lo increado23, de lo «sin-muerte»24, del único
lugar seguro en el que tomar refugio. Es sin embargo con la llegada del nuevo budismo que, como dice

23 «Interrumpe con empeño la corriente del deseo/ y abandona las pasiones de los sentidos/ reconociendo los límites de
todo aquello que tiene una forma/ realiza lo increado», cfr.  Dhaṃṃapada,  XXVI, 1 (383) (cfr.  La rivelazione del
Buddha, cit., vol. I, p. 576).

24 «Cuando los sabios residen en la contemplación/ de la naturaleza inpermanente del cuerpo y de la muerte y de toda
existencia  condicionada,/  experimentan  alegría  y  satisfacción/  penetrando hasta  lo  sin-muerte»,  cfr.  Dhaṃṃapada,
XXV, 15 (374) (cfr. La rivelazione del Buddha, cit., vol. I, p. 574).
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su mismo nombre, el «Vehículo grande» se convierte en central, punto de partida y punto de llegada a
cada paso del camino religioso.

Si  la  realización  del  aspecto  impersonal,  ultramundano  del  hombre  es  intuitivamente  la  dirección
natural de la práctica de zazen, menos evidente resulta cómo es posible confiar en aquello que somos
fuera de la realidad personalista o egoica en el momento en el que intervenimos en las cosas de la vida
cotidiana.

Por muy difícil que sea de decir y, sobre todo, de realizar, esta posibilidad consiste en olvidarse de sí
mismo  interviniendo  en  la  realidad  sin  resultado  escondido.  Es  una  apertura  gratuita  en  la
confrontación del mundo, externa a la búsqueda de un resultado personal de cualquier género. Más
concretamente se trata de poner nuestra energía en juego no según nuestro arbitrio sino en respuesta a
la realidad, incluso cuando comporte desventajas evidentes para nuestra vida. Se trata por otra parte de
pequeñas  decisiones  en la  vida de cada día;  una  práctica  de vida  en la  que el  sostén  de la  fe  es
fundamental, porque poner en riesgo, como norma, nuestros intereses personales, sean materiales o
espirituales25, sin ningún motivo es una operación que requiere constante firmeza de ánimo26.

Todavía  más  difícil  se  revela  mantener  las  condiciones  interiores  necesarias,  tanto  para  estar  en
condiciones de acoger el reclamo de la realidad sin dejarse engañar por nuestro deseo de protagonismo,
de quietud, o por la simple pereza, como para salvaguardar un verdadera pureza de comportamiento.

Intentemos ahora representar cuanto  hasta  ahora he dicho leyendo algunas frase de Milarepa, monje
eremita tibetano del siglo XII, conocido en Italia gracias a un film de Liliana Cavanai de 1973. En el
texto Vida de Milarepa encontramos:

Rechaza  todo  aquello  que  el  egoísmo  hace  parecer  bueno  y  que  daña  a  las  criaturas.  Al
contrario, haz aquello que parece pecado pero es de provecho a las criaturas, porque es obra
religiosa. […] En una palabra, actúa de manera que no te ruborices de ti mismo […], incluso
cuando te opongas a algunos libros27.

Y también después:

Dar limosna para recibir diez veces cuanto se ha dado [es] como esconder a los ojos de los
hombres la propia miseria moral […]. No califiquéis como religioso aquello que el  orgullo
mundano os hace hacer28.

25 Sucede frecuentemente que intervenir en la realidad siguiendo la la exigencia de alguien, comporta -por lo menos
durante un cierto tiempo- la perdida de la serenidad interior.

26 En la  literatura budista  existen  innumerables  ejemplos de la  compasión,  o  del  espíritu  de perdón del  Buddha,  en
particular ante la confrontación con aquello que es llamado  «el enemigo»; por ejemplo en el capítulo XXXVIII del
Mahāparinirvān ṃasūtra se narra un episodio en el que el Buddha se encontraba en meditación en la orilla de un río
cuando un rey se acercó acompañado de su séquito y de sus numerosas concubinas. Puesto que las concubinas se habían
acercado al Buddha, el rey, celoso, intento poner a prueba su paciencia/indulgencia y con la espada cortó varias partes
de su cuerpo. El Buddha, no teniendo ni ira ni odio dentro de sí, se mantuvo sereno. Sobre este episodio y su lugar en la
práctica,  cfr.  Il  Sutra  del  Diaṃante,  cit.,  p.  133,  n.  23.  En  el  budismo  la  práctica  del  perdón  consiste  en  dejar
desaparecer aquello que debería ser perdonado.

27 J. Bacot, Vita di Milarepa. I suoi delitti, le sue prove, la sua liberazione, Adelphi, Milano 2001 4 , pp. 213-214.
28 Ivi, pp. 220-221.
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Después de una frase aparentemente banal: «Perseguid tan solo la santidad», continua:

Los discípulos  [le]  preguntaron:  «¿Si  estas  prácticas  exteriores  fuesen  beneficiosas  para las
criaturas, podríamos dedicarnos a ellas?».  El maestro respondió: «Si no existe apego al deseo,
entonces podéis. Pero es difícil. Aquellos que están llenos de deseos mundanos no pueden hacer
nada para los demás. No benefician ni siquiera a sí mismos. Es como si un hombre arrastrado
por un torrente pretendiese salvar a los otros»29.

Incluso un gran santo como Milarepa reconoce que ofrecerse a sí mismo en una condición de perfecta
gratuidad es difícil. Sin embargo Milarepa nos ha dejado indicaciones para identificar y superar esta
dificultad, que, como he señalado, tiene dos momentos sucesivos: primero reconocer cual es nuestro
lugar, nuestra rol en el instante en el que estamos viviendo en el corazón de la realidad -es decir, en
palabras de Milarepa, si se da el caso hacer «aquello que parece pecado pero es de provecho para las
criaturas, porque es obra religiosa»-, y después la segunda dificultad, la de vivir este actuar con plena
pureza, en «santidad», usando las palabras de Milarepa.

Vayamos a buscar en otro lugar la aclaración de cómo afrontar las dificultad testimoniada por Milarepa,
porque  es  precisamente  al  resolver  esa  particular  dificultad  cuando  en  nuestra  acción  -según  el
Mahāyāna- llevamos completamente a su realización el programa de trabajo propuesto por el budismo:
la disolución del sufrimiento y la edificación de la alegría interior.

Una de  las  obras  fundamentales  del  Mahāyāna es  el  Sutra  del  Diaṃante,  que  está  entre  los  más
importantes textos de la mística budista. Examinemos por tanto una cita de este sūtra, una obra que a
causa de la profundidad de los temas tratados hay que afrontar con mucha atención. El texto de  sūtra
consiste en una conversación, con preguntas y respuestas, entre el viejo monje Subhūti y el Buddha. En
el párrafo 4 el discurso versa sobre el significado de  dāna, término que, en mi versión del sūtra, he
traducido como  «don», y en el que la etimología de  dā es la misma de la que deriva  «dar», como
también precisamente «don» (por tanto también «perdón»), pero también «dote», «dación», «dativo»,
etcétera, es decir aquellos significados y comportamientos que implican por parte nuestra aquello que
en  términos  mundanos  es  definido  como  «pérdida»,  «renuncia»,  sea  esta  de  carácter  material  o
inmaterial.  Así pues con  dāna, y por tanto con  «don», se entiende también  ese particular modo de
ofrecerse  o  de  prestarse  que  hemos  convenido en  llamar  «compasión»;  aunque  el  sentido  es  más
amplio,  comprendiendo  todo  acto  de  cuidado  o  atención  en  la  confrontación  de  la  vida  en  su
globalidad.

Leamos pues:

§ 4. Además, Subhūti, un bodhisattva que ofrece un don no debe basarse sobre algo, si ofrece un
don no debe esperar algo. Cuando hace un don no deberá estar motivado por aquello que ve, ni
por aquello que escucha, por un olor, por un gusto, por aquello que puede tocar y ni siquiera por
aquello que puede pensar. Entonces, Subhūti, un bodhisattva, un gran ser debería ofrecer en don
sin permanecer ligado a la concepción de un objeto del pensamiento.  ¿Y por qué? La gran
cantidad de méritos, Subhūti, de quién ofrece dones sin condiciones no es fácil de medir. Qué
piensas, oh Subhūti, ¿es fácil medir la extensión del espacio hacia el este?». Subhūti respondió: 
«No,  ciertamente  no,  oh  Bienaventurado»  El  Bienaventurado  dijo:  «Y  del  mismo  modo,
¿piensas que es fácil medir el espacio que se extiende al sur, al oeste, al norte, hacia arriba,

29 Ivi, pp. 221.
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hacia abajo,  en el  medio o en cada una de las diez direcciones?», Subhūti  respondió: «No,
ciertamente  no,  oh  Bienaventurado».  El  Bienaventurado  dijo:  «Exacto  Subhūti,  no  es  fácil
medir la gran cantidad de méritos de un ser-del-despertar que sea completamente generoso sin
ninguna demora. Entonces Subhūti,  quién quiera entrar en el camino del bodhisattva deberá
realizar dones sin estar apegado ni siquiera a una idea30.

Sin entrar en detalles, señalemos que si en el momento de actuar nuestra motivaciones no se pueden
basar en el uso de nuestros sentidos, no sobre aquello que podemos elaborar con el razonamiento y ni
siquiera podemos apoyar nuestra motivaciones sobre una idea o un principio moral, corremos el riesgo
de  encontrarnos  en  una  situación  sin  salida.  Este  iṃpasse  aparece  todavía  más  claro  en  la  frase
siguiente:

Por eso el Buddha ha dicho: “Por un ser del despertar que no tenga ataduras puede ser dado un
don. No da quien da ligado a formas y colores, a sonidos, olores, sabores, sensaciones de tacto o
ideas” . Subhūti, un ser del despertar renuncia a un don de esta forma, por el bien de todas las
criaturas31. 

El  sūtra  nos  está  diciendo que cuando tenemos  cualquier  motivación o interés  ligado a  cualquier
motivación o interés sensorial  o mental,  precisamente por amor a las criaturas es mejor renunciar,
porque, si en vez de desde el fondo del alma, la acción nace desde nuestras característica humanas,
identitarias,  como la voluntad,  el  deseo,  los apegos,  los prejuicios,  las preferencias,  los principios,
etcétera, en palabras de Milarepa  «no es beneficioso para las criaturas», incluidos nosotros; en otras
palabras, es el modo equivocado, en sentido religioso, de entrar en relación con los demás y con las
cosas. Las indicaciones de no basar nuestra acción sobre ninguna de las facultades de escoger y preferir
es la representación, precisamente al interior de la acción, del sentido profundo de la fe en Vehículo
Universal. Incluso en el momento ético, en aquel que la apariencia parecería siempre un acto religioso
porque es la puesta en acto del «dar», el discernimiento no ha de ser hijo de nuestras capacidades como
criaturas, sino por aquello que somos al salir de la escena todo aquello que preferimos, pensamos,
creemos, queremos ser.

Es  confiarse  sin  condiciones  a  aquello  que  podemos  definir  como  corresponder  de  forma
completamente pura a la inmensidad de la vida, al Vehículo Universal. Se trata de entrar dócilmente en
nuestro lugar en la realidad; un lugar, un rol, una función que no es decidida por nosotros sino por la
vida misma. Una vida con la que estamos en sintonía cuando nos confiamos sin reservas a aquello que,
aun no teniendo nombre, es llamado convencionalmente «Gran Vehículo».

Este género de lenguaje, basado únicamente sobre «cómo» actuar, puede dejar perplejos porque no deja
ningún espacio a aquel mundo mental que en Occidente llamamos «teología» ni a aquel gimnasio del
intelecto  llamado  «metafísica».  Busquemos  entonces,  por  lo  menos  en  parte,  remediar  esto
introduciendo a una autora occidental; se trata de la eminente estudiosa y religiosa francesa del siglo
pasado citada al comienzo, Simone Weil, que nacida de familia judía elige ser cristiana y, aun habiendo
vivido solo treinta  y  cuatro  años,  nos  ha  dejado una  serie  de reflexiones  extremadamente  ricas  y
estructuradas. Es importante anticipar que S. Weil, en la práctica, ha sido una precursora del diálogo
interreligioso, desde el momento en el que su lectura del cristianismo pasa también a través del estudio
de la Bhagavadgītā y los Upanişad, leídos por ella -al parecer- directamente en sánscrito. Y no solo, su

30 Il sutra del Diaṃante, cit., § 4, pp. 96-97.
31 Ivi, § 14, pp. 135-136.
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religiosidad está filtrada también por el estudio de Daodejing y el budismo Chan, el origen chino del
Zen32.

S. Weil en sus escritos habla de «obediencia a las relaciones con las cosas»; un tipo de obediencia, dice,
según «una necesidad a la que no es posible no obedecer» porque «es necesario obedecer a la necesidad
y no a la coerción, a las relaciones de las cosas y no a la gravedad» y después porque es «necesario
aprender a obedecer en tanto que espíritu y no en tanto que materia»33.

«Aprender a obedecer en tanto que espíritu y no en tanto que materia», traducido al lenguaje del Sutra
del Diaṃante, se convierte en: «Por un ser del despertar que no tenga ataduras puede ser dado un don.
No da quien da ligado a formas y colores, a sonidos, olores, sabores, sensaciones de tacto o ideas».
Poco después S. Weil añade una frase iluminadora respecto a aquello que ella llama «la ilusión de
poder escoger», es decir la convicción de que nuestra acción religiosa se podría basar sobre nuestros
gustos y preferencias o sobre nuestras ideas de justo y equivocado, en cambio de responder dócilmente
al reclamo, a la petición que nos llega de la vida:

Dice S. Weil:

Elección ilusoria, cuando se cree poder escoger, en realidad se es inconsciente, prisionero de la
ilusión y nos convertimos en un juguete. Se cesa de ser un juguete elevándose por encima de la
ilusión hasta la necesidad, pero entonces no existe ya elección, una acción es impuesta por la
situación elegida claramente percibida. La única elección es la de ascender34.

La frase: «Cuando creemos poder escoge, en realidad somos inconscientes, prisioneros de la ilusión y
nos convertimos en un juguete» se puede emparejar a la cita de Milarepa, allí donde este dice: «No
intentéis calificar como religioso aquello que el orgullo mundano os lleva a hacer». La frase de S. Weil:
«una acción es impuesta por la situación elegida claramente percibida»  es lo que he intentado decir
poco antes con las palabras: «Entrar dócilmente en nuestro lugar en la realidad; un lugar, un rol, una
función que no es decidida por nosotros sino por la vida misma». Mientras que la frase final de S. Weil
«La única elección es la de ascender» corresponde a las palabras de Milarepa:  «Perseguid solo la
santidad».

Es  una  lógica,  o  una  perspectiva,  por  la  cual  la  relación  auténticamente  religiosa  con la  realidad
consiste en seguir una elección que no parte de nosotros, sino de la vida misma. Actuar o no actuar y su
dirección se generan de una inmersión en la que entre nosotros y el Vehículo Universal ya no existe
distinción,  un conjunto vivo que comprende todo, incluso a nosotros, y que por ello está fuera de
nuestro control. Un «donde» en el que, para no estar en una estridente contradicción,  solo podemos
obedecer dócilmente, secundar.

32 Cfr. M. ZANI, Invito al pensiero di Siṃone Weil, Mursi, Milán 1994, p. 52.
33 Cfr. M. VETÖ, La ṃetafisica religiosa di Siṃone Weil, Arianna, Casalecchio (BO) 2001, p. 39. Citado en S. Moser, Il

«credo» di Siṃone Weil, Le Lettere, Florencia 2013, p. 70.
34 S. WEIL, Quaderni, 4 vol. compilados por G. Gaeta, Adelphi, Milán 1982-1993, vol. II, p. 275. Citado en S. MOSER, op.

cit., p. 70.
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La virtud de lo impersonal:
la amigabilidad como funcionamiento del ser

Tras haber citado a S. Weil para permanecer en la familiaridad del lenguaje occidental,  intentemos
valorar  el  sentido  de  ese  «obedecer  dócilmente»  con  el  que  la  autora  expresa  aquello  que  yo  he
expresado con «confiarse a la llamada que nos viene de la realidad», a través de un ejemplo muy
conocido  en  la  cultura  religiosa:  la  parábola  del  samaritano  (cfr. Lc  10,  29-37).  A diferencia  del
sacerdote  y  del  levita  que  siguen su  propio  camino,  es  decir  llevando  a  la  práctica  una  elección
personal,  el  samaritano responde a  la  llamada de la  realidad.  Podemos decir  que cumple el  gesto
religioso  para  él  posible  en  esa  situación:  abdica  de  sus  intereses,  renuncia  al  contenido  de  sus
pensamientos. En cambio el levita y el sacerdote pasan de largo sin pararse. Sea que han actuado por
indiferencia o por que no consideraban que les tocase a ellos ocuparse del pobre diablo herido, han
pensado que podían elegir, que podían intercambiar su juicio en vez de aceptar ser instrumentos de la
vida.

Cuando nos comportamos evitando por pereza, astucia o interés someternos a la llamada de la vida, e
igualmente cuando cedemos al  protagonismo interviniendo de forma arbitraria,  entonces marcamos
nuestro actuar con el individualismo y de esta manera el error aflora, se distingue y pone en letras
mayúsculas nuestro nombre y apellidos. Cuando en cambio la respuesta acogedora hacia la vida es
impersonal, entonces es humilde; no porque quiera parecerlo, sino porque cuando el comportamiento es
parte  natural  de la  realidad no tiene,  en su interior, la  idea de realizar  el  bien,  ni  tiene,  fuera,  la
apariencia de quien se muestra compasivo.

Expresándonos de nuevo con un lenguaje en parte derivado de S. Weil podemos decir que intervenir en
la creación según lógicas y racionamientos humanos, o bien orientarnos según alguna conveniencia,
equivale a elegir  la fuerza en lugar del amor. Pienso que,  en términos teístas,  ese comportamiento
puede considerarse un intento de competir con Dios.

***

Ahora, habiendo superpuesto S. Weil a Milarepa y la parábola del samaritano al  Sutra del Diaṃante,
podría parecer que por lo menos sobre el tema de la compasión budismo y cristianismo son iguales, o
por lo menos que se asemejan profundamente. En realidad no es así. Las religiones son distintas y lo
son en sentido vertical, es decir nacen sobre presupuestos, sobre problemáticas diferentes y por tanto,
incluso cuando contienen indicaciones y análisis similares, lo hacen por motivos diferentes porque es
distinta la problemática que se proponen resolver.

Las diferencias entre las religiones universales, es decir abiertas a todos y ofrecidas a todos y, sobre
todo,  en  condiciones  de  satisfacer  problemáticas  comunes  a  todos  los  hombres,  son  diferencias
profundas. Pero esta diversidad, lejos de ser un límite o de constituir una desventaja, es en cambio
riqueza, una riqueza para todos.

En  este  contexto  con  «religiones»  entiendo  recorridos  de  dirección  clara,  serios,  experimentados
durante mucho tiempo, constatados por la experiencia vital de quién los ha abrazado siguiéndolos hasta
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el fondo, al interior de los cuales el hombre puede, con confianza, entregar su vida edificando el bien
día tras día.

El  hecho de que existan distintas  religiones,  nacidas  y desarrolladas  sobre distintas  problemáticas,
permite al ser humano que tiene claro el cansancio, la belleza, el dolor y la maravilla que comporta el
existir, elegir libremente su camino interior, como ha hecho S. Weil, por ejemplo.

Es decir adherirse, tomar la forma de esa particular vía de edificación interior que profundiza, clarifica,
resuelve la  problemática del  vivir  según la propia sensibilidad y la  propia exigencia sincera como
viviente.

No estoy hablando de una especie de supermercado de las religiones en el que se pueda entrar y elegir
aquella que más curiosidad nos produce y que más nos atrae, o aquella que no hace interesantes o que
está de moda. Estoy hablando de un acto doloroso, igual que es doloroso desprendernos de nuestro
pequeño  tesoro  de  autocomplacencia,  pero  que  nos  permite,  por  ejemplo,  no  acomodarnos
acríticamente, perezosamente, en la tranquilizadora religión «de casa»; hablo de una modalidad en la
que incluso escoger como nuestra la religión al  interior de la cual hemos nacido sea una adhesión
convencida y motivada, completamente ex novo. Repito, convencida y motivada, porque sinceramente
buscamos, precisamente en aquella forma, la fuente del bien para nuestra vida. Sucederá entonces que
la presencia de diferentes recorridos religiosos se revelará riqueza y no un trastorno, como a veces
sucede en cambio cuando nuestra elección no es ni convencida ni motivada, o bien bien cuando no ha
sido realmente realizada.

Es  normal que sean los cristianos los que se interroguen sobre cual sería el punto central de la «buena
noticia» de la que Jesús se ha hecho interprete y, sobre todo, a cual problemática interior, personal, esa
«buena  noticia»  de  Jesús  apunta  resolver.  Sin  embargo,  para  aclarar  mejor  mi  pensamiento,  me
aventuro a una pequeña comparación entre las dos vías religiosas, la budista y la cristiana; obviamente
en el ámbito del tema que estamos tratando, la compasión.

La problemática sobre la cual nace el recorrido budista, lo hemos visto anteriormente, se funda sobre la
constatación de que los seres vivientes, todos los seres vivientes, al interior de su existencia encuentran
dolor e infelicidad. La «buena noticia» según el Buddha es que es posible disolver la infelicidad y
alcanzar una sutil pero indestructible felicidad interior. El Buddha histórico se pone como testimonio de
esta posibilidad y, en la práctica, dice: «Mira, igual que lo he conseguido yo, un ser humano como tú,
aun cuando es un camino difícil y lleno de obstáculos, podrás conseguirlo también». Este es el punto.
Por tanto, incluso aunque tomemos en consideración el elemento que hemos llamado «compasión», si
estamos hablando de budismo es sobre ese trasfondo que lo hemos de proyectar. Por ello, se trate de
compasión o de otra virtud, hemos de preguntarnos: «¿Tiene que ver con el programa de trabajo del
budismo, es decir con la disolución del sufrimiento, o no?». Y si la respuesta es: «Sí, la compasión es
parte de este camino» el necesario paso siguiente deberá de ser: «Quiero aprender como se hace». El
resto, todo el resto, por muy fascinante, noble o tranquilizador que sea, si no tiene que ver con el
programa de trabajo, corre el riesgo de convertirse solo en una ralentización, una distracción, cuando
no en un obstáculo para la construcción de nuestro camino interior.

Volvamos ahora a las citas precedentes que, confirmándose mutuamente, podrían dar la impresión de
que cristianismo y budismo tienen en común no solo algunos principios clave, sino también una parte
considerable del recorrido. Releamos la cita de S. Weil respecto al tema de la vida de relación, allí
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donde se pregunta si  el  ser humano que intente  seguir  un recorrido religiosos  tiene la  posibilidad
efectiva de elegir entre un comportamiento empático con la realidad y un comportamiento excéntrico,
personal, o incluso egóico.

Elección ilusoria. Cuando se cree poder escoger, en realidad se es inconsciente, prisionero de la
ilusión y nos convertimos en un juguete. Se cesa de ser un juguete elevándose por encima de la
ilusión hasta la necesidad, pero entonces no existe ya elección, una acción es impuesta por la
situación elegida claramente percibida. La única elección es la de ascender.

Encontramos  aquí  algo  importante  mientras  está  ausente  otra  cosa.  S.  Weil  introduce  el
«descubrimiento» de la  necesidad -que  en otra  parte  del  texto  llama «libre  obligatoriedad»-  en  el
momento en el que alcanzamos la máxima elevación espiritual. Veamos ahora aquello que he señalado
como una ausencia.  En la  frase  que he  citado falta  el  porqué o  por  gracia  de  qué debería  yo  de
volverme dócil, obediente según la denominada necesidad introducida por S. Weil.

La explicación la encontramos sin embargo muy clara en la frase que presento a continuación y que
extraigo también de S. Weil:

El significado de todo ello es que el hombre, creado a imagen y semejanza de Dios, puede
realizar  o  bien  puede  volver  imaginaria  tan  solo  su  semejanza  con  Dios;  hace  verdad  su
semejanza con Dios cuando elige la vía de la obediencia35. 

Vía de la obediencia o vía de la necesidad que se pierde, podemos añadir, cuando pretendemos ser
nosotros los que determinamos nuestro papel en la realidad utilizando los parámetros y las valoraciones
que descienden de nuestra parte mundana, terrena, creatural, en vez de confiar solo en lo increado.

Más  allá  del  lenguaje  usado,  hay  claramente  una  concordancia,  diría  incluso  una  identidad  de
plasticidad espiritual o de movimiento interior entre algunas instancias del cristianismo según S. Weil y
el  budismo,  sobre  todo  aquel  budismo  que  elige  como  referencia  base  el  confiarse  al  Vehículo
Universal, definido asaṃṃskr ṃita, es decir, literalmente, «lo increado». Pero está claro igualmente que las
motivaciones, el porqué de todo aquello y por tanto la dirección global de lo que hemos definido como
movimiento espiritual es en ambos casos distinta.

Es de hecho explicito que para S. Weil, y creo que puedo decir para el cristianismo en su conjunto, la
clave de todo, la motivación de una elección de ascesis o de santidad tan pura como para trasformarnos,
sin personalismos, en la realidad viva, es única y exclusivamente realizar, viviendo, la semejanza con
Dios. A no confundir con el querer volverse Dios, obviamente.

Veamos ahora otra cita que hemos utilizado, es decir la parábola del samaritanos, de la cual leemos
ahora el prólogo:

Un doctor de la ley se levantó para ponerlo a prueba: «Maestro, ¿qué debo hacer para heredar la
vida eterna?». Jesús le dijo: «¿Qué está escrito en la ley? ¿Qué leéis allí?». Aquel respondió:
«Amarás al señor tu Dios con todo el corazón, con toda tu alma, con toda tu fuerza y con toda tu
mente y al prójimo como a ti mismo». Y Jesús: «Has respondido bien, haz esto y vivirás». Pero

35 Cfr. P. FARINA, Dio e il ṃale in Siṃone Weil, Città Nuova, Roma 2010, p. 128. Citado en S. MOSER, op. cit., p. 71.
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aquel, queriendo justificarse, dijo a Jesús: «¿Y quién es mi prójimo?». Jesús respondió: «Un
hombre descendía de Jerusalem a Jericó...» (Lc 10,25-30)

El resto ya lo hemos visto. En la primera frase de este prólogo se expresa con claridad una motivación,
es decir: «¿Qué debo hacer para heredar la vida eterna?». La indicación: «Amarás al señor tu Dios con
todo el corazón, con toda tu alma, con toda tu fuerza y con toda tu mente», desde el punto de vista del
movimiento espiritual, puede ser puesta al lado del Sutra del Diaṃante, en el fragmento ya citado en el
que se dice:

Además, Subhūti, un bodhisattva que ofrece un don no debe basarse sobre algo, si ofrece un don
no debe esperar algo. Cuando hace un don no deberá estar motivado por aquello que ve, ni por
aquello que escucha, por un olor, por un gusto, por aquello que puede tocar y ni siquiera por
aquello que puede pensar. […] Un gran ser debería ofrecer en don sin permanecer ligado a la
concepción de un objeto del pensamiento. […] Quién quiera entrar en el camino del bodhisattva
deberá realizar dones sin estar apegado ni siquiera a una idea

Este acercamiento es posible porque en ambos casos se habla de una absoluta separación de cualquier
lazo terreno, de volver la atención completamente hacia otra parte alejando la mirada del mundo; sin
embargo, aquí también está claro que ambas religiones se mueven según distintas motivaciones, y por
tanto persiguen finalidades distintas.

Usando un símil  desacralizador, equipararlas sería  de alguna manera como equiparar  dos personas
porque viajan en dos automóviles de igual carrocería, cuando en realidad la primera va a Roma por
razones de trabajo y la segunda va a Milán por turismo. Incluso en la semejanza de las formas, que a
veces  es  incluso  identidad,  de  esta  diversidad  de  intenciones  nos  da  cuenta  el  caso  a  mi  parecer
evidente de la parábola del hijo pródigo. Si bien con pequeñas diferencias, esta parábola aparece en el
capítulo IV del  Sutra del  Loto36,  y en el  evangelio de Lucas (cfr. Lc 15,11-32).  Sobre una misma
estructura  narrativa  que  podría  hacer  pensar  en  quien  sabe  qué  concordancias,  se  apoyan  dos
tradiciones, cada una con su propio mensaje y sus propios valores, sin posibilidad de confusión. La
parábola, la narración es casi la misma pero el sentido que se quiere trasmitir es distinto.

***

Cuanto he dicho hasta ahora es, sin embargo, aquello que tiene que ver con la tradición, que por sus
propias características trasmite comportamientos y ejemplos de alto nivel. Las cosas se complican si
consideramos que el budismo también tiene un aspecto popular e, igual que sucede en el cristianismo
popular donde lo piadoso y el sentimentalismo a menudo cubren, esconden el sentido religioso de la
compasión, también sucede lo mismo en la parte numéricamente más relevante de los budistas. Sobre
todo entre los occidentales, que adoptan con mayor facilidad y velocidad los aspectos de la religión
budista que parecen similares a ese cristianismo de prédicas vibrantes, en las que se suscita a propósito
conmoción y exaltación y que crean un malentendido que a muchos cristianos les lleva a creer en el
cristianismo como la religión del sentimentalismo y de lo piadoso. Mientras que, en cambio, el ejemplo

36 Cfr. Sutra del Loto, a cargo de L.Meazza, Rizzoli, Milán 2001, pp. 128-142. [Existe traducción al castellano: El sutra
del loto. Ed. Herder. Barcelona, 2015]
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más básico de compasión, es decir la parábola del samaritano, no contiene ni siquiera una indicación a
aburridas, aunque quizás catárticas, manifestaciones emotivas.

Hay una parte del budismo en la que la compasión tiene un papel central, sobre todo si se manifiesta
con formas asombrosas en el sentido del autosacrificio o de la dedicación. Existen también escuelas del
budismo en las que los fieles están habituados, educados, por ejemplo a realizar dones en forma de
dinero, y es necesario decir que esta educación consiste a menudo en estimular donaciones hacia el
clero; y ello porque la práctica de dāna, es decir del donar, es considerada una acción de consecuencias
extremadamente  positivas,  y  tales  consecuencias  son  considerada  todavía  mayores  cuando  las
donaciones están dirigidas a los religiosos...

Por otra parte, en aquellos países en que se ha desarrollado en países fuertemente influenciados por la
cultura hindú y por tanto en los que la creencia en el renacimiento está muy difundida, compasión,
generosidad  y  donaciones  son  considerados  como  causas  excelentes,  verdaderas  inversiones  para
obtener ventajas en esta vida y también en las posteriores.

Entonces, siendo nuestra vida un sistema integrado con la vida de los demás, la entrada de bien en ese
sistema, sea por el motivo que sea, no puede sino aumentar el bien global del sistema. Sin embargo,
estas consideraciones que se basan sobre el cálculo de ventajas o desventajas, aun siendo deseables, no
son «obra de religión», por usar las palabras de Milarepa. Deberían ser, si acaso, parte de una norma
cultural, cívica, de buena convivencia civil.

Los  comportamientos  virtuosos  interesados,  orientados  a  una  finalidad,  están  ciertamente  en
condiciones de reducir, incluso notablemente, la cantidad de sufrimiento y de infelicidad a la que todos
sin distinciones estamos expuestos diariamente; sin embargo, si observamos el programa de trabajo del
budismo, está claro que no está en el realizar obras de caridad esperando una recompensa espiritual ni
en imitar  al  samaritano como obediencia  a  una regla  que saldremos de la  angustia  que suscita  en
nosotros enfermedad, envejecimiento y muerte; ni siquiera obtendremos ningún beneficio ante el dolor
que nace en nosotros por la perdida de las personas queridas y por la imposibilidad de alcanzar y
conquistar aquello que deseamos.

No solo la angustia de vivir y de morir continuará acompañándonos, sino que podría desarrollarse, si
hemos malinterpretado el mensaje religioso creyendo que a nuestro ser caritativos o compasivos va
unida una promesa de recompensa, un profundo sentimiento de desconfianza por no haber recibido el
premio que esperábamos, una desconfianza que se convertirá, se podría convertir, en abandono de la fe.

Si bien realizar el bien incluso únicamente con el objetivo de obtener un beneficio es algo a lo que hay
que animar y que hay que considerar apropiado, ese acto entra en una óptica de reducción del daño37,no
resuelve  el  problema de  raíz.  El  verdadero  mensaje  religioso  no  tiene  que  ver  con  este  nivel  del
discurso. A mi parecer cuando las Iglesias -o los hombres y las mujeres de religión- por interés, por
ignorancia o por indolencia no aclaran la verdadera dimensión, el ámbito, en el que nos encontramos
cuando realizamos un bien con la finalidad de obtener un bien, cometen un grave error que incluso
daña a la misma religión.

37 Para profundizar en esta perspectiva cfr. M. Y. MARASSI -  G. IORIO, La Via libera. Etica buddista ed etica occidentale,
s.l., La Stella del Mattino, Fano (PU) 2013. Agotado sobre papel, el texto esta disponible gratuitamente como e-book (o
pdf)  en  http://www.lastelladelmattino.org/libronline/.  [existe  disponible  una  traducción  al  castellano  en
https://docs.google.com/file/d/0B5ONawViqaynQzMybVU3MVFsRzQ/edit]
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***

Como he repetido varias veces, los pilares básicos del budismo vivido son:

- La práctica del cuerpo llamada «zazen» en japonés.
- La conciencia de la inpermanencia.
- El cuidado paternal de nuestro mundo o vida.
- El sostén de la fe.

En la indicación que prevé un cuidado paternal del mundo entre las múltiples maneras, ocasiones,
modalidades de cuidar nuestra vida interconectada con la de nuestro prójimo, también está eso que
llamamos «compasión», es decir la activación de un actuar que comporte por nuestra parte una atención
desinteresada a la vida de los demás, incluso cuando esto comporte una perdida, un daño a nuestros
intereses.

Los japoneses, a veces muy radicales en su formas, han sintetizado esta forma particular de cuidado de
la realidad con la frase:  «Obtener es la ilusión del mundo, perdida es despertar»38. Eso significa que ahí
donde mi actuar sea motivado por cualquier ventaja o preferencia nos encontramos en el mundo «en el
que tiña y herrumbre corroen», por usar las palabras del evangelio (Mt 6,20). Pienso que – siempre en
relación al movimiento espiritual y no en relación a las motivaciones y a la finalidad- La expresión
«Obtener es la ilusión del mundo, perdida es despertar», si bien con cautela, puede ponerse al lado de
Lucas 17,33, es decir: «Quien busque salvar la propia vida la perderá, quien en cambio la haya perdido
la salvará».

En la tradición budista, durante alrededor de veinticinco siglos, está actitud en ante la confrontación
con la vida ha sido representada con distintos términos. El primero es karun ṃā, traducido normalmente
como  «actitud compasiva», pero que, derivando de la base  kr.ī  de la cual se deriva el verbo  kirati
-cuyo  futuro  tiene  el  para  nosotros  familiar  sonido  de  karitā-  significa  «sacar»,  «dar»,  «poner  a
disposición algo propio».  Karun ṃā  tiene por tanto un sentido muy cercano al  término  dāna  que ya
hemos visto y que hemos traducido como «don», «dar», «perdonar», etc.

El segundo término, usado históricamente para representar la actitud de la que estamos hablando, es
ṃaitrī39, habitualmente traducido como «benevolencia» y también «amor» y que derivando de  ṃitra,
literalmente «amigo», tiene un sentido que podríamos traducir como «amigabilidad», «amistad».

Finalmente,  sobre  todo  -pero  no  únicamente-  en  el  nuevo  budismo,  es  decir  en  el  denominado
mahāyāna, empezó a usarse un término que en la tradición de los Upanişad primero y después en la de
los Jaína poseía ya a sus espaldas una cultura milenaria. Me refiero a ahiṃṃsā, palabra hecha famosa por
Gandhi  y  que  es  habitualmente  traducida  como  «no  violencia»,  pero  que  literalmente  significa
«inocencia», puesto que esta compuesta por el privativo  a y por  hiṃṃsā, desiderativo del verbo «ser
nocivo» [“nuocere” en it.], «herir», «hacer daño». Ahiṃṃsā tiene un papel tan central en toda la religión

38 En japonés: Toku wa ṃayoi, son wa satori 得は迷い、損は悟り. La frase es  atribuida a Kōdō Sawaki, famoso monje
zen del siglo pasado (cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Sawaki_K%C5%8Dd%C5%8D/). 

39 Más conocido bajo la forma pāli; ṃettā.
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hindú,  y  por  tanto  en  el  budismo,  que  en  los  antiguos  textos  hindúes  llamados  Purān ṃa  la
personificación de ahiṃṃsā es representada como mujer y compañera de dharṃa, la eterna ley universal.

En cualquier caso, es evidente que en todo el budismo la indicación básica de una vida ética incluye
también aquello que en Occidente entendemos con compasión, no como elemento particular sino en
tanto que parte natural de una actitud global más amplia, aquello que con mis palabras he definido
como «actitud paternal» o «cuidado desinteresado, gratuito». Ello porque la norma de comportamiento,
la indicación o enseñanza deriva de la realidad, es la realidad de quien gratuitamente da, cuida, regala
amistad a todo, sin buscar nada a cambio y afronta de buen grado las desventuras y los problemas que
podrían derivar de ese comportamiento.

Confiándose al Gran Vehículo, es decir a aquello que somos cuando no somos, o bien cuando somos si
bien de un modo impersonal, también se realiza ahiṃṃsā. Sucede que si el protagonista es nuestra parte
impersonal, «eso» es compasivo, y si le dejamos hacer a él40, su tendencia normal es la amigabilidad.
Cuando conseguimos no interferir con nuestros intereses o con nuestra voluntad de distinguirnos, el
comportamiento natural, normal, es cuidar. Así pues, el confiarse al Gran Vehículo y la compasión
coinciden, no por elección nuestra sino porque esta es el comportamiento natural de aquel.

Para concluir este capítulo, un ejemplo clásico. Se dice que Siddārtha, llamado después el Buddha, el
Despertado, en el momento del despertar -pensando en la imposibilidad de comunicar a los demás un
sentido que se encuentra más allá de lo pensable- habría decidido permanecer en silencio respecto a su
experiencia. Después, en aquel silencio, tuvo fe y se confió, y apareció entonces la compasión, y de esa
manera,  durante  sus  siguientes  cuarenta  y  cinco  años,  hasta  el  último  instante  de  vida,  hizo
precisamente aquello que Siddārtha había pensado imposible.

40 Uso el pronombre masculino en sentido neutro: «aquí» no existe ni masculino ni femenino.
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Claridad y libertad

Profundizar la confrontación

El libro que estás leyendo es fruto de la colaboración de dos personas que recorren caminos distintos,
los cuales, aun permaneciendo como tales, se acercan cruzándose para después alejarse sin perderse de
vista,  porque  ambos  están  dirigidos  a  la  conversión.  Esta  colaboración  también  está  hecha  de
diferencias y de crítica: la sal del diálogo. Aquello que nos une no aparece en esta lineas,  entre otras
cosas porque las palabras para decirlo no existen. Un acto espiritual es un hecho y -por muy elocuente
que pueda parecer- como tal es mudo. Además de siempre nuevo. Aquello que se renueva cambia, y las
palabras de antes ya no lo representan. Así pues el hilo que nos une queda en el fondo, libre de aparecer
y desaparecer según las circunstancias, sin interrumpirse.

Nicolini-Zani  ha  expresado  en  su  texto  cuales  son  los  contornos  dibujados  por  él  para  una
aproximación al diálogo que apunte a comunicar cristianismo y budismo sobre el plano del sentido de
compasión. Es también de sus textos que toman nota las palabras que siguen.

***

En materia de diálogo interreligioso existe en el campo cristiano una tendencia que se explicita en el
leer la religión del otro según las categorías y las «medidas» de la religión cristiana. La cual se plantea
así como patrón para medir el nivel de salvación de la otra en base al contenido o no del «misterio
crístico»41. Este método, por tanto, es propuesto incluso en el momento en que se delinea un diálogo
con los budistas sobre el plano de la «compasión», o más específicamente, sobre el plano del agápe: el
nivel de agápe en la religión de mi vecino se convierte en la medida de su valor de salvación.

Considero inadecuado esta manera de proceder por dos órdenes de motivos. A mi modesto parecer ese
método esta, en primer lugar, en conflicto con la posibilidad llamada «diálogo». si este es  entendido
como una relación entre iguales, con características de completa reciprocidad. Creo que para que el
diálogo, el encuentro de dos voces, sea posible, es necesaria la diversidad, la claridad de identidad y la
reciprocidad. La actitud del que busca en mí aquello que es importante para él está, en cambio, sobre el
camino que niega la diversidad, es decir la posibilidad de descubrir en mí una novedad inesperada. Si
quién dialoga conmigo valora en mi religiosidad solo aquello que él  ya posee y ama dentro de su
religión y de su moral (así es como leo lo que dice Giuseppe Ruggieri, citado por Nicolini-Zani), niega
o no valora mi identidad, porque en ella va buscando solo los elementos de la suya. Y niega también la
reciprocidad como característica del diálogo, porque esta manera de aproximarse hace que el valor
querido por él y que el busca en mí se convierta en medida también del valor de mí forma religiosa.

En otras palabras, buscar a Cristo o el eco del agápe cristiano en el budismo o, más bien, en el corazón
de los budistas comporta el riesgo de un proceso de homologación y las apariencias de un proceso
inquisitorial: aquí existe el Cristo-agápe, aquí en cambio no.

41 Este tipo de enfoque requiere, entre otras cosas, que los cristianos conozcan bien el  «misterio crístico» de forma que
estén en condiciones de discernirlo allí donde está escondido en las otras formas religiosas.
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En  el  budismo  (en  el  corazón  de  los  budistas)  es  necesario  buscar  al  Buddha,  y  esto  significa
ver/comprender/realizar el Buddha (y por ello, eventualmente,  ahiṃṃsā). Como también deberían de
hacer los budistas en diálogo, en el cristianismo (en el corazón de los cristianos) deberían buscar a
Cristo, no al Buddha. Con esto quiero decir que una profunda y auténtica comprensión del otro en el
plano  de  su  diferencia  religiosa  debe  pasar  por  aquello  que  en  antropología  cultural  se  llama
«contaminación». En cierto modo, en alguna medida debo «convertirme en el otro» con el objeto de
que su identidad me resulte (más) clara, sin tener que leerla a la luz de la mía.

Diálogo en  el  respeto  de la  identidad y  reconocimiento  de  diversidades  potencialmente  verticales,
quizás inconciliables, pero no por ello negativas o en oposición, sino más bien y precisamente por ello
más interesantes. Más distintas son las religiones y más amplio es el espacio de la verdad. Por lo menos
como hipótesis a verificar en la práctica pienso que es más profundo y productivo un diálogo que parta
del presupuesto por el cual el Cristo (entendido como «principio crístico») y el Buddha (entendido
como «principio búdico») pueden ser hermanos,  vecinos,  armónicos pero no coincidentes.  De otra
manera la semilla del «solo nosotros somos los justos, por lo que vuestra justicia, si existe, es ya la
nuestra» esta ya plantada y producirá dolor, primero que nada en el sembrador.

En el diálogo entre cristianos y budistas la «diferencia cristiana» y su dimensión absoluta se legitiman
aceptando la «diferencia budista» en su dimensión absoluta. Y viceversa, considerar la religión del otro
una simple «mediación que participa de la salvación» porque el amor salva solo en la medida en la que
nos hace  participar  de  Cristo,  como afirma Nicolini-Zani  sobre la  base de las  citas  de  Geneviève
Comeau y del padre Jacques Dupuis, significa sostener que aquello que se puede encontrar de bueno en
aquella solo lo es por su posibilidad de acercarse a Cristo. Es una posición preestablecida en la que
entre los dos dialogantes uno pretende que su forma religiosa constituya en cualquier caso el polo
principal,  relegando a  la  otra  a  un papel  secundario.  El  diálogo que surgirá  estará  completamente
desequilibrado de forma que será tan solo aparente.

Desde hace mucho tiempo intento, de varias manera, profundizar el diálogo con personas que viven su
propia religiosidad en la estela de Jesús. En los últimos decenios por parte cristiana la acogida y el
respeto de las otras religiones han crecido de forma continua; sin embargo, la posición desequilibrada
antes descrita es prácticamente constante en los cristianos en diálogo, como si tuviesen miedo de perder
su especificidad al aceptar, a la par, la del otro, Podría parecer que se sienten constreñidos a defenderla,
por ejemplo con frases como: «Si el cristianismo es la religión del evangelio, es decir que se define más
por el espíritu que por la letra, entonces no puede englobarse junto a otra religión» (Claude Geffré,
citado más adelante por Nicolini-Zani), como si el espíritu fuese de «propiedad»  cristiana, como si no
fuese posible una espiritualidad que no se origina y no concluye en un horizonte cristiano. Temo que
esto, que parece una especie de provincianismo religioso, no sea sino el reflejo de un temor profundo,
injustificado a mi parecer, porque allí donde las especificidades son reales no tienen necesidad de ser
defendidas por un estatus de exclusividad. El testimonio es suficiente para rendirles justicia.

El enfoque que desearía respecto a un diálogo sin miedo, sin necesidad de enrocarse, lo leo por ejemplo
en las palabras de San Pablo cuando dice: «Me he hecho débil con los débiles, para ganar a los débiles;
me hecho todo con todos, para salvar de todos modos a alguno. Todo lo hago por el evangelio, para
hacerme copartícipe con él» (1Cor 9,22-23).  Si  nos tomásemos en serio ese «todo con todos»,  se
acreditaría al apóstol como tramposo. Igualmente creo que la operación que Pablo realiza en Grecia de
remitir el «dios desconocido» (At 17,23) a Dios siṃpleṃente, indica la misma dirección: no sabemos,
por eso buscamos. En otros término, «dios» es el nombre que atribuyo al misterio. Y entonces, ¿quién
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soy yo para erigirme en juez para decidir en qué medida se alberga en ti el misterio «correcto»? Si lo
que leo en san Pablo es aceptable, también por parte cristiana existirían los presupuestos para un tipo de
diálogo que prevea la contaminación en la reciprocidad.

Es esta una hipótesis que tiene raíces lejanas. Está a la base del proyecto inicial sobre el que nace y se
ha desarrollado la Stella del Mattino42, que con muchas dificultades, temores y vueltas a comenzar
todavía  camina.  La  idea  de  esta  comunidad,  que  en  algunos  aspectos  no  tiene  una  existencia
convencional porque no tiene una sede física, nació hace muchos años en el sentir de Kōshō Uchiyama
(1912-1998)43, abad entre 1965 y 1975 del monasterio zen japonés llamado Antaiji, lugar en el que pasé
una parte de mi vida. El padre Uchiyama, antes de abrazar la vida monástica budista, fue profesor en
una escuela de teología católica e  incluso después no abandonó nunca el  estudio del  cristianismo.
Consideraba  que  el  mundo  moderno  tiene  necesidad  de  una  perspectiva  religiosa  simple,  clara,
esencial,  orientada  únicamente  a  la  salvación  del  hombre  de  la  limitación  de  sus  condición  y
consideraba  que  esto  sería  posible  si  cristianismo y  budismo tomasen el  camino  de  un  encuentro
realizable en a vida cotidiana, sin miedo de una reciproca contaminación, en el respeto de las recíprocas
identidades. Esta idea se convirtió en un proyecto realizado por su sucesor Kōhō Watanabe44 que vino a
Italia en 1987 junto a tres monjes italianos formados bajo su guía.

Hoy  mi  actividad,  y  también  este  libro,  son  la  continuación  de  aquel  antiguo  proyecto,  en  la
consciencia  de  que  para  mí  y,  pienso,  para  cada  budista  el  diálogo  no  puede  tener  un  espíritu
apropiativo, el de encontrar en la religión del otro los elementos que me enriquezcan a mí o a «mí» vía
religiosa,  es decir  que generen un crecimiento en salvación,  en despertar, En el  diálogo,  como en
cualquier  otra  parte,  el  único  fin  perseguible  es  el  de  ofrecer,  testimoniándola,  la  posibilidad  de
despertar, de salvación. Esto se convierte en real solo en la consciencia y en el pleno respeto de la
forma religiosa encarnada por mi interlocutor45.

Volvamos al  sentido de «contaminación». Con el  fin de que esta adquiera un profundo significado
religioso sería necesario un recorrido que vaya más allá de la simple escucha o el muy laudable y difícil
acogimiento, en el que se proponga como un movimiento activo en el que un cristiano, incluso uno
solo, aprenda, realice completamente zazen46 y después, de manera confiable, ofrezca testimonio. Si

42 Una  comunidad  budista  zen  en  diálogo  con  el  cristianismo.  Se  puede  leer  su  historia,  resumida,  en:
https://it.wikipedia.or/wiki/La_Stella_del_Mattino/.

43 Tōkyō, 1912 – Kohata, 1998. Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Uchiyama_Kōshō . Es posible descargar gratuitamente,
en formato pdf, Lo zen di Dogen coṃe religione, una de sus obras, en esta dirección: http://urlin.it/12cof3 (en italiano),
y también en castellano en: https://goo.gl/z6e6FY .

44 Aomori, 1942. Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Watanabe_K  ōhō.
45 El acogimiento respetuoso de la religión del otro en el budismo tiene una historia muy antigua, Son famosos los edictos

del rey budista hindú Aśoka Mauriya el Grande (s. III a.C.), incisos sobre estelas de piedra hasta los límites de su
imperio. En el edicto n. 7 encontramos: «Todas las religiones deberían vivir en cualquier sitio, porque todas desean el
autocontrol y la pureza de corazón». En el n. 12: «He honrado todas las religiones. Debería haber crecimiento en los
fundamentos de todas las religiones. El crecimiento puede suceder de muchas maneras, pero en la base de todas está la
limitación de la palabras; no elogiar demasiado la propia religión o condenar la de los otros sin una buena causa. Y si
hubiese un motivo de crítica, exponerlo de forma cortés. Se debería escuchar y respetar la doctrina profesada por los
demás. El contacto [¿diálogo?] entre las religiones es una cosa buena. El rey Aśoka, “Amado por los dioses”, desea que
todos estén bien informados sobre las doctrinas de las otras religiones» (cfr. The Edicts of King Ashoka, a cargo de S.
Dhammica,  Budhist  Publication  Society,  Kandy  1993,  descargable  de  forma  gratuita  en
http://http://www.cs.colostate.edu/~malaiya/ashoka.html/)

46 Ha habido y hay todavía numerosos cristianos que practican y han practicado durante mucho tiempo zazen, el antecesor
de estos fue el jesuita Hugo Enomiya-Lassalle (1890-19909=, que escribió: «La  verdad es que si un cristiano que lleva
dentro  de  sí  todo  el  cristianismo,  practica  intensamente  zazen,  tras  algún tiempo  verá  literalmente  encenderse  de

- 27 -

https://it.wikipedia.org/wiki/Watanabe_K%C5%8Dh%C5%8D
https://it.wikipedia.org/wiki/Watanabe_K%C5%8Dh%C5%8D
https://goo.gl/z6e6FY
http://urlin.it/12cof3
https://it.wikipedia.org/wiki/Uchiyama_K%C5%8Dsh%C5%8D


esto sucediese, existen buenos motivos para creer que estaríamos ante un momento crucial, para el
budismo además de para  el  cristianismo.  En ese punto  preguntarse cual  relación  tenga con Cristo
aquella experiencia, ya no otra porque se ha convertido en propia, constituiría el nacimiento de un
futuro potencialmente revolucionario para la humanidad.

Sería,  casi,  igualmente  beneficioso  que  ocurriese  lo  contrario;  que  un  «nacido  budista»  que  viva
plenamente zazen, penetrase afondo el «misterio crístico». Y digo «casi»  igualmente beneficioso por
un motivo concreto, real; el zazen es algo que en el cristianismo no solo no existe, sino que representa
de alguna manera una carencia. Es decir, falta una práctica experimentada y refinada durante milenios,
en la que cuerpo, mente y espíritu «trabajen» juntos al máximo de sus posibilidades con la finalidad de
que estas sean superadas. Durante la cual desparece «yo», «hombre», «mujer», «cristiano», «budista»...
Después, cuando nos levantamos del cojín47, se puede ser cristianos (budistas, islamistas...).

El punto resolutivo es que  vivir concretamente, cada día, aquello que podemos llamar «muerte a sí
mismo» sumerge, abre, introduce en aquello que al comienzo de esta páginas he llamado «experiencia
de lo divino» y eso no es lo mismo que hablar de ello. Más bien, solo hablar de ello está en el extremo
opuesto.

Desde mi punto de vista es posible un enriquecimiento recíproco de ambas propuestas religiosas, y es
realizable si sobre un plano de reciprocidad y gratuidad cada uno está dispuesto a dar un paso en la
dirección propuesta por el otro48. Pienso que tras haber probado en nosotros mismos, durante mucho
tiempo y a fondo, el actuar en nuestro espíritu de la religiosidad del otro, será posible entonces hablar
de «valor salvífico», o no, en su religión. Desde dentro y en el mismo plano. Y cuando el otro descubra
lo «específico budista (o cristiano)»  a partir del propio testimonio, hablará la misma lengua.

Buddha no es un concepto, ni un personaje literario, ni alguien que vivió hace dos mil quinientos años;
no tiene un rostro visible o representable.  Así pues,  en lo que respecta a zazen, no consiste ni  en
contemplar un rostro más o menos amoroso reconociendo tranquilizados que la alteridad en el fondo no
es tal. No existe nada que ver, se trata de practicar una clara esencia que poco a poco se expresa, se
manifiesta,  a  través  de  nosotros.  Llamar  «buddha» a  esa  esencia  no  es  más  que  una  convención.
Pretender hacerla entrar en el «Espíritu de Cristo como toda riqueza espiritual humana», como sostiene
Edmond Pezet citado por Nicolini-Zani al final de su escrito, es no haber entendido su naturaleza ni
siquiera de lejos. Es un intento de volver a llevar al terreno de las muchas cosas humanas «algo» único
y no clasificable ni siquiera como humano. Mutatis Mutandis, corresponde a querer reintegrar el amor
de Dios entre tantas riquezas humanas; una más entre otras. El problema no es creer que la sabiduría de
Buddha entre en el Espíritu de Cristo; cada cual es libre de creer aquello que quiere, será su experiencia
la que lo confirme o corrija.  Profundamente equivocado está el  paralelismo entre (la sabiduría) de
Buddha y «cualquier riqueza espiritual humana». Si aquello que los budistas entienden con «buddha» o
«sabiduría de buddha» fuese algo, una idea o una riqueza entre tantas, el budismo en tanto que vía

improviso las  verdades cristianas  y las palabras  de las escrituras» (cfr.  H.  ENOMIYA-LASSALLE,  Zen e spiritualità
cristiana.  Nell'insegnaṃento di  un padre gesuita e  ṃaestro zen.  Edizioni  Mediterranee,  Roma 1995,  p.  34).  Esto
descrito por Lasalle no es la virtud profunda, esencial del zen sino una especie de resultado colateral, de alguna forma
marginal.  Es  normal  que,  cuando  nuestras  opiniones,  estereotipos  y  hábitos  mentales  caen,  incluso  la  capacidad
sapiencial, liberada, encuentre beneficio.

47 Como hemos visto en el capítulo precedente, zazen consiste en estar sentados; habitualmente nos sentamos sobre un
espeso cojín redondo puesto sobre una estera o un cojín más delgado, sobre el que apoyamos las rodillas.

48 Pienso que esto podría ser la «segunda milla» de la que habla el evangelio de Mateo (cfr. Mt. 5,41).
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trascendente de salvación no tendría ningún sentido.  Es necesario realizar (la sabiduría de) buddha
antes de poder comenzar a hablar de ella.

Sería extremadamente importante si en un futuro fuese posible un cristianismo budista49, como auspicia
Nicolini-Zani citando a Jürgen Moltmann. La energía nueva que brotaría de ello llevaría a recorridos
actualmente impensables, cancelando un pasado en el que el cristianismo a menudo ha viajado llevando
consigo  el  modelo  cultural  occidental  considerado  como  el  único  en  condiciones  de  acoger  y
desarrollar valores cristianos. En su larga historia el budismo, no por merito de alguien sino gracias a
su estructura interna completamente vuelta hacia el espíritu y en condiciones por tanto de renacer en
cada  forma  cultural,  se  ha  insertado  plásticamente  en  las  culturas  más  distintas50,  aceptando  con
facilidad  las  religiones  autóctonas,  manteniendo  al  mismo  tiempo  la  experiencia  de  zazen,  o
experiencia  directa  de  lo  divino,  fuera  de  las  creencias,  de  las  teorías,  de  las  teologías  y  de  los
conflictos.

El diálogo y los textos

Otro punto del  desarrollo del escrito de Nicolini-Zani,  respecto al  cual  gustoso ejercito  mi crítica,
concierne a la propuesta de plantear un método de diálogo que se funde sobre una confrontación de
textos. A mi parecer es un método que no tiene en cuenta suficientemente la realidad extracristiana,
además de que podría ser desventajoso para el mismo cristianismo.

La propuesta de la confrontación de textos parte del presupuesto de que todas las religiones tendrían un
único canon y además «cerrado», como por ejemplo el de la religión cristiana que acoge como sagradas
las escrituras del Antiguo51 y el Nuevo Testamento en una versión cerrada en el siglo II. En el budismo,
aparte del impropiamente definido como Canon pāli52, existen el Canon sánscrito, el Canon chino, el
Canon tibetano,  el  Canon coreano,  el  Canon japonés  y además las  escrituras  producidas  por  cada
escuela, siempre (incluso hoy) implementadas, un conjunto de decenas de millares de textos53. Ante una
situación así, ¿cuáles son los textos que tendríamos que comparar? ¿Quién los escogería? ¿En cuáles de
sus distintas versiones?

49 A propósito de un posible florecer budista sobre una cultura cristiana, de una cristianización del budismo o de una
posible absorción del budismo por parte cristiana, cf. M. Y. MARASSI, Il buddisṃo ṃahāyāna a traves de los lugares,
los tieṃpos y las culturas,  2 vol., Marietti,  Génova-Milán 2006-2009, vol I, pp. 244-245. Desde un punto de vista
lógico, puesto que no existe en el budismo ninguna enseñanza en la cual se niegue a Dios, pienso que se puede ser
budista y creer en Dios, con tal de que no se afirme, crea o piense que se cree en Dios porque se es budista. En ese
punto el problema se convierte en no imaginar y en no definir a Dios, de otra manera ese «ser budistas» no se da.

50 A partir de la hindú. La inculturización hindú ha durado casi cuatrocientos años (cfr.  M. Y. MARASSI,  Il buddisṃo
ṃahāyāna, vol I, cit., pp. 16 ss., 241 ss.)

51 La versión del Antiguo Testamento que ha entrado en el canon católico es la de los Setenta, siglos III-II  a.C. Mucho
habría que decir sobre la opción de definir, todavía hoy, como «antiguo testamento» (por tanto superado, obsoleto por
causa de la presencia del nuevo) aquello que para otra religión es todavía la escritura actual, vigente.

52 Mantengo esta dicción como es usada habitualmente, aun siendo una tautología:  «El nombre de la lengua deriva de
hecho del canon mismo, cuyo nombre “canon pāli” ha sido acuñado por los primeros estudiosos europeos que habían
malentendido la expresión “lengua pāli” como indicadora de la lengua en la que había sido redactado este canon. Al
contrario “pāli” quiere decir precisamente “canon” y la expresión “lengua pāli” debería haber sido entendida más bien
como “lengua del canon”» (http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_pali/).

53 Una  parte de lo cuales esta representada por los «textos mismos» en distintas versiones. Sin embargo a menudo dichas
versiones son tan distintas que, mientras que una determinada versión puede estar entre los textos fundamentales, o
canon, de una determinada escuela, las otras en cambio son excluidas.
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Una de las motivaciones de semejante trabajo de acercamiento y comparación parece apoyarse sobre el
hecho de que el cristianismo, en sus Escrituras, pueda servir de piedra de toque, en tanto que máxima
expresión del concepto de compasión/ágape al interior de las escrituras religiosas. Por tanto esta idea,
según me parece, es inadecuada a un diálogo sobre el plano de la reciprocidad, pero, aceptando que
pueda ser puesta en práctica,  ¿estamos seguros de que las Escrituras cristianas serían tan perfectas
como para poder ser usadas como medida? ¿Estamos seguros de que el mensaje de los dos Testamentos
contiene una representación de  ágape suficientemente radical para poderse plantear como piedra de
comparación?

Desde mi punto de vista existen varios ejemplos que desmienten esa hipótesis.

Como premisa quisiera, sin embargo, que quedase absolutamente claro que no pretendo hablar de la
religión cristiana a través de las Escrituras cristianas, sino única y exclusivamente de cuál imagen de
ágape emerge de algunos pasajes  de las  Escrituras  cristianas,  la  cual,  según una cierta  manera de
concebir el diálogo, debería ser la medida de la presencia de ágape en las otras religiones. Aquello que
voy a hacer  es por tanto un discurso que podríamos definir  de crítica literaria  o  sobre la  eficacia
literaria.

El primer ejemplo que quisiera mostrar se repite tanto el evangelio de Mateo (cfr. Mt 21,18-22) como
en el de Marcos (cfr. Mc 11,12-14. 20-21)54. En estos pasajes de la Escritura nos muestra Jesús que,
teniendo hambre,  se  acerca  a  una  higuera  para  ver  si  tiene  frutos.  No habiéndolos  encontrado,  la
maldice y la seca incluso, se precisa en en la versión según Marcos, «no era la estación de los higos».
Si bien Jesús, tanto en Mateo como en Marcos, usa posteriormente el suceso para explicar que la fe
puede mover montañas, la imagen que en esa circunstancia nos es dada del comportamiento de Jesús
está lejos de de una actitud de amor y comprensión por los ciclos de la naturaleza. No muestra ninguna
compasión por la higuera, en reposo tras haber, tal vez, producido muchos frutos.

Después, en el evangelio de Marcos (cfr. Mc 5,1-14) y en el de Lucas (cfr. Lc 8,26-34) hay una historia,
un poco extraña a mi modo de ver, respecto a una legión de espíritus inmundos que habitan en un pobre
agitado. Aquellos espíritus piden y obtienen de Jesús el ser transportados, por así decir, a una manada
de dos mil  cerdos que inmediatamente después,  bajo la aterrorizada miradas de los guardianes,  se
arrojan al mar y se ahogan. Supongo que, todavía más que lo sería hoy, la perdida de dos mil cerdos
tenía que ser un desastre de grandes proporciones para aquellas gentes. También en esta ocasión Jesús
está impasible frente a tanta desventura, a pesar de que exista ciertamente una responsabilidad por su
parte en lo sucedido, no tiene una palabra de compasión ni por los cerdos ni por sus pobres guardianes.

Otro episodio desconcertante es la explicación de la parábola del sembrador ofrecida por el evangelio
de Marcos (cfr. Mc 4,1-12), en la cual parece precisamente que el lenguaje metafórico, la enseñanza
expresada a través de la parábola, sirva para no ser comprendida «por los de fuera» con la finalidad de
que a ellos no se les permita la conversión.

54 En Lc 13,6-9 es contada otra historia, en la cual, a pesar de que la higuera no da frutos desde hace tres años, le es
concedido otro año para demostrar su capacidad productiva ante los cuidados que le son proporcionados. Una prorroga
de un año no es mucho, pero ciertamente el corazón del campesino que a implora por la higuera a su dueño muestra el
rostro de la compasión.
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No he buscado estos episodios evangélicos55 a propósito para componer el capítulo de un libro. Durante
años me han vuelto a la mente varias veces y me han llevado a interrogarme con estupor sobre aquello
que me parece una incongruencia respecto a la perfección amorosa de la figura de Jesús que me había
sido presentada por mis educadores. Las he vivido siempre como contradicciones y esta opinión se ha
reforzado descubriendo la literatura oriental, en particular -aunque no solo- la budista, donde ahiṃṃsā
crea un trasfondo sobre el que corren todas las figuras religiosas, para la cuales su decir y actuar está
automáticamente en concordancia con esta. Contradicciones con  ahiṃṃsā como las citadas, en aquel
ambiente literario no serían posibles.  Allí  donde la  escritura es testimonio sobre la base de zazen,
algunas asonancias no se pueden manifestar.

Sin embargo la narración religiosa que más me ha maravillado siempre respecto a la representación del
Dios cristiano se encuentra en otros pasajes de la Escritura, es aquella en la que se dibuja la figura del
Dios de Abraham. La narración de la prueba de fe de Abraham (cfr. Gen 22,1-18) tiene dos aspectos,
uno que concierne a la naturaleza misma de la compasión y otro que concierne a la fe. Observando
ambos aspectos, resulta muy difícil considerar al Dios del ágape como creador de esa historia.

Lo que más me maravilla en la forma en la que es narrado este episodio es que Abraham pueda creer
sin manifestar duda ninguna que la voz que le pide un sacrificio humano pueda ser la voz de Dios. Esto
hace pensar que en la concepción que Abraham tiene de Dios ese tipo de petición puede ser natural o
por lo menos posible. Si comparamos la imagen de Dios reflejada por la aquiescencia de de Abraham a
ese tipo de petición con el tema  «Dios es amor», a mi modesto parecer, las dos cosas juntas no se
sostienen. Un dios que,  creyendo en él,  se presenta con ese tipo de orden no puede ser amor 56.  Y
viceversa. Estamos en el llamado Antiguo Testamento, es verdad, pero el Dios de Abraham, tal y como
está  plasmado  en  aquel  modo de  escritura,  no  ha  sido  superado nunca  explícitamente  por  el
cristianismo.  Ni, es necesario reconocerlo, por el islam o por la religión hebrea.

El segundo aspecto crítico de la narración de Abraham es el tipo de fe que es requerida a Abraham, una
fe para nada gratuita puesto que está unida a la promesa de la tierra (cfr. Gen 12,7) y de una estirpe
numerosa (cfr. Gen 22,17) y por otra parte ciega, completamente privada de discernimiento57, hasta el
punto que acepta obedecer  a una voz que  le  pide un sacrificio humano.  Temo que la  elección de
considerar ese tipo de fe, y al Dios que la requiere, como origen del derecho y de los deberes morales
está a la base de muchos de los más graves problemas del mundo actual. Repito que no estoy criticando
una religión en su conjunto, sino la forma literaria de representar la religiosidad según las elecciones
narrativas de un texto particular.

En otros aspectos la construcción de la historia del sacrificio de Isaac tiene una gran eficacia. Si se
pudiese prescindir de los elementos que he evidenciado, el tipo de certeza de la relación con Dios que
he delineado tiene una característica absoluta. Interpretado en clave personal, representa la ausencia de
confusión y de rémoras egóicas  necesario para la práctica religiosa, con tal de que -es necesario añadir-
pueda manifestarse sobre un trasfondo de gratuidad y de compasión/ahiṃṃsā58.

55 Existen otros, como por ejemplo el episodio dela mujer cananea (cfr. Mt 15,21-28) o sirio-fenicia (cfr. Mc 7,24-29)
comparada con un perrito.

56 No tengo la pretensión de querer establecer «cómo debería ser Dios»; mi valoración tiene que ver con el hecho de que
la narración representa a un hombre, Abraham, que creía en un dios que pedía sacrificios humanos. Ese dios no puede
ser el «Dios cuyo nombre es amor».

57 Un ejemplo de un tipo de fe,  ni  ciega ni  unida a ganancias o promesas,  al  «servicio» de una religiosidad gratuita
verificada por el discernimiento de la experiencia es delineada en el capítulo precedente.

58 Desde los mismos puntos de vista, muchas otras cosas podrían encontrarse en el Antiguo Testamento y en particular en
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Una de las diversidades, o riquezas, entre las religiones reside en el modelo de  «hombre ideal» que
estas tienden a representar/construir y que de manera más o menos explícita se convierte en el punto de
referencia para culturas enteras. La representación de Dios que encontramos en la Escritura es uno de
los aspectos portadores de ese modelo en la cultura occidental incluso en la forma literaria que he
llamado «Dios de Abraham».

Estos son los motivos por los que pienso que el  cristianismo no tiene nada que ganar del diálogo
entendido como cotejo de las escrituras y ni siquiera, si a pesar de todo tal programa fuese llevado a
término, que las Escrituras cristianas puedan constituir una piedra de toque válida. En el caso de que
por parte budista fuese planteada una operación equivalente a la búsqueda de ahiṃṃsā en las Escrituras
cristianas,  tal  incongruencia  resultaría  evidente,  constituyendo  un  obstáculo  cara  a  la  hermandad
profunda con Jesús y con la religiosidad cristiana en su conjunto.

Todavía  un  apunte  más  que  es  solo  aparentemente  lingüístico  y  después,  para  concluir,  una
consideración respecto al sentido de la historia en las religiones. 

Me sucede  a  menudo  que  escucho  a  personas,  a  estudiosos,  a  practicantes  de  distinta  extracción
religiosa,  utilizar  términos  como  «amor»  y  «compasión»  como  si  estuviesen  automáticamente  en
condiciones de estar  diciendo lo mismo que dice el  otro en ese ámbito.  No es así59.  «Amor», por
ejemplo, tiene en Confucio un sentido interesante igualmente pero profundamente distinto del que se le
da tanto en el  cristianismo como en el  budismo60.  Incluso la llamada «regla de oro», que también
promulga Confucio61, aun indicando un aparente consonancia de comportamientos, está orientada de
forma distinta en las distintas religiones62. No solo, aun cuando tal regla pueda ser ciertamente una
buena  indicación en el plano de la civilización humana,  en la que existe siempre el  riesgo de que

el Génesis que profundamente contradicen el sentido de ágape; basta pensar en aquel  «poblad la tierra, sojuzgad y
dominad sobre los peces del mar y sobre los pájaros del cielo y sobre todo ser viviente que se arrastre sobre la tierra»
(Gen 1,28) que colabora -sino está entre sus orígenes- con una actitud de posesión y explotación del planeta y de sus
habitantes.

59 Este es uno de los motivos por los que en los capítulos precedentes, si bien brevemente, he querido informar sobre el
sentido de karun ṃā, ṃaitrī (o ṃettā) y ahiṃṃsā. La historia, la amplitud y el campo de acción de estos términos, no solo
en la confrontación con las personas sino con todo lo creado, animales, plantas y cosas, debería ser estudiado en un
trabajo aparte. Como también tendría que examinarse el motivo por el que, en la cultura cristiana, el mandamiento «no
mataras» es entendido de manera restrictiva, como si estuviese referido solo a los seres humanos. No he escuchado
nunca, por ejemplo, a ninguna autoridad eclesiástica decir una palabra sobre la caza, es decir sobre el matar animales
por diversión.

60 En los Diálogos (XII, 22) encontramos: «Verdadera humanidad (ren 仁) es amar a los otros». Aquello que Confucio
entiende con estas palabras es aclarado en otros pasajes, en los que ese «amar a los otros» consiste esencialmente en
comportarse  siempre  de  manera  ritual,  sobre  todo  en  presencia  de  y  en  las  relaciones  con  las  personas.  El
comportamiento ritual implica «vencer el propio yo para volverse a los ritos, esto es ren» (XII, 1), significa renunciar a
los gustos personales, al preferir y al desdeñar para observar solo la etiqueta. La renuncia de sí mismo en razón del rito
es la vía de Confucio, amar consiste en esto, no tiene ninguna relación con ágape. Comportarse humanamente (es decir
afectuosamente)  equivale a comportarse ritualmente. Cfr. A. CHENG, Storia del pensiero cinese, 2 vol., Einaudi, Turín
2000, vol I, pp. 53-54. [Existe traducción al castellano: Historia del pensaṃiento chino, Ediciones Bellaterra, Biblioteca
de China Contemporánea,Barcelona, 2006). N.d.t.].

61 «¿Mansedumbre (shu 恕) no es quizás la palabra clave? Aquello que no queráis que os sea hecho, no hacérselo a los
otros» (CONFUCIO, Dialoghi, XV, 24). Cfr. A. CHENG, op. cit.,  vol. I, p. 54)

62 En la literatura budista la «regla de oro» o de reciprocidad no aparece. En una obra del siglo VIII atribuida a Śāntideva,
monje  budista  hindú  de  escuela  Madhyaṃaka,  llamada  Guía  para  el  estilo  de  vida  del  bodhisattva
(Bodhisattvacharyāvatāra o Bodhicaryāvatāra en sánscrito) encontramos una indicación estructuralmente similar pero
de distinto significado: «Ver a los otros como a sí mismo y a sí mismo como aquello que son los otros para las personas
comunes». Cfr. La rivelazione del Buddha, cit., vol. I, p. XLIII.
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prevalezca la ley de la jungla, y a pesar de que va mucho más allá del «ojo por ojo...», no tiene un
verdadero valor religioso, es decir universal. Por ejemplo, la formulación positiva que encontramos en
Mateo 7,12: «Todo cuanto queráis que los hombre os hagan a vosotros, hacédselo también a ellos», es
peligrosa. Aun reconociendo la evidente amigabilidad que caracteriza ese acto, si yo tratase a los demás
como  yo  quisiera ser  tratado...  no  creo  que  estuviesen  precisamente contentos.  Como seguro  que
tampoco estaría contento si ciertas personas me tratasen como se tratan a sí mismas. Existen diferencias
entre las personas que, si son ignoradas en razón de un comportamiento paritario, generan sufrimiento.
Cualquiera  que  esté  casado,  por  ejemplo,  conoce  la  exigencia  (¡religiosa!)  de  «dos  personas,  dos
criterios».

En la teología cristiana es preponderante la idea de que la historia es Historia, es decir un recorrido
coherente y continuo en el cual Dios desarrolla su proyecto. Sin embargo esta idea pertenece solo al
cristianismo. Desde la perspectiva budista (y creo poder afirmar lo mismo respecto al hinduismo y el
taoísmo) la historia, en ese sentido, no existe; no solo hay una perspectiva distinta del tiempo, sino que
el papel de la religión no está en la construcción de este o de aquel mundo entendido como proceso
histórico global a largo plazo. El papel de la vía religiosa, según una perspectiva budista, está en la
edificación de este o aquel hombre; la historia recomienza desde el principio al interior del espíritu de
cada uno63. Más precisamente, no existe un budismo preconfeccionado, preparado, listo para tomar y
aplicar; el único budismo realmente existente es aquel que hacemos vivir ex novo, dejando que nuestra
vida se modele según la  enseñanza64.  Una construcción religiosa que  cada uno de  nosotros  puede
reinterpretar, reinventar sobre la base del único modo, a través de los intentos de la propia experiencia
dando forma a una vida nueva e irrepetible, tal como es cada uno de nosotros.

Usando las palabras de forma extremamente hábil podríamos decir que la verdadera religión se da solo
en la herejía65.

63 Podemos decir que a.B. (antes de Buddha) y d.B. (después de Buddha) no hay locuciones relativas a una fecha fijada en
un tiempo lejano, sino referidas a una discriminante en el corazón de cada cual: «antes de haber acogido la enseñanza
de Buddha» y «después de haberla acogido».

64 Este es el motivo principal por el que es imposible dar una descripción del budismo en tanto que forma o regla de vida.
También respecto a esto cfr. M. Y. MARASSI – G. IORIO, La Via libera, cit.

65 Herejía deriva del griego aíresis, «elección». Herejía como vía original, sin concesiones al estereotipo, a los hábitos, a
la vacía repetición.
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