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Sesshin senza giocattoli

Parlerò ora delle modalità dei sessàin dt Antaiji tramite una de-
scrizione analitica delle esperienza effettive che si fanno durante
questi sesshin. Intendo sottolineare una volta di più la realtà dello
zazen e dell'atteggiamento complessivo che dallo zazen deriva.

Dal momento in cui il mio maestro Sawaki Kodo roshi ò morto,
nel 1965, ho dato inizio al modo seguente di vivere i sesshin. Il ritiro
dura cinque giorni ogni mese, dal primo venerdì al successivo marte-
dì compreso, in modo che la prima domenica del mese cada nel mez-
zo. Nei mesi di febbraio e di agosto il ritiro non ha luogo, a causa
delle condizioni climatiche sfavorevoli. In luglio e in settembre il
sesshin dura solo tre giorni.l L'orario giornaliero è semplice: dalle
quattro di mattina alle nove di sera nient'altro che zazen e kinhin.2

Dopo ognuno dei tre pasti vi è un periodo di riposo di circa mez-
z'ora, che serve anche per i bisogni corporali. Due sono le particola-
rità di questi ritiri. La prima è che si deve mantenere il silenzio per
tutti e cinque i giorni: non ci si saluta neppure, non si ha alcuna for-
ma di vita sociale; non si recitano i sutra: insomma, assolutamente
non si parla.

La seconda è l'assenza di uso del kyosaku; anche io, che sono
1'abate del monastero, siedo dall'inizio alla fine rivolto verso il mu-
ro, senza esercitare alcuna forma di controllo sulle altre persone che

1 Da questo particolare si comprende che il sesshin, per quanto impegnativo,
non è tn exploit, una sfida sovrumana alle proprie debolezze. Infatti, a seconda delle
condizioni clirnatiche, se ne determina la lunghezza: in Giappone, a Kyoto, i mesi di
luglio, agosto e settembre sono proibitivamente caldi, e quello di febbraio è gelido: di
qui un adeguamento della durata alla realtà naturale. In un altro paese, con un clima
diverso, andrebbero pensate diverse modalità.

2 Ogni ora è divisa in due parti: cinquanta minuti di zazen e dieci di kinhin. Que-
st'ultimo è uno zazen fatto in piedi, camminando molto lentamente in un modo pre-
scritto. In un ritiro come quello qui descritto ha lo scopo di permettere al corpo di di-
stendersi. sgranchirsi.
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fanno zazen.3 Queste sono le due particolarità caratteristiche dei
sesshin, come si svolgono ora ad Antaiji.

L'unica raccomandazione aggiuntiva all'orario e alla regola ora
esposta è che ciascuno si occupi esclusivamente della propria prati-
ca, senza curarsi di cosa fanno gli altri. Dopo aver sperimentato vari
.modi di vivere un ritiro, mi sono convinto che questa modalità è la
più adatta, e dal 1965 in poi abbiamo continuato così. Il motivo fon-
damentale è che io credo che questa sia la forma migliore possibile
per attuare in concreto in modo diretto e non adulterato le parole
del mio maestro Sawaki roshi:

,<Zazen è il sé che fa il sé in se stessor>.4

Il motivo per cui stiamo cinque giorni senza parlare, in silenzio
assoluto, è che, interrompendo completamente le relazioni sociali e

le distrazioni con le altre persone, ognuno ò solo se stesso con se

stesso; inoltre, nello stesso tempo, un sesshin di cinque giorni diven-
ta come un unico periodo dr zazen senza pausa o interruzione. An-
che il motivo per cui non si usa il kyosaku è, più di ogni altra cosa,
per far sì che ognuno sia se stesso in se stesso. Zazen significa smet-
tere qualunque cosa ed essere solo sé stessi seduti rivolti al muro:
dopo un po'si prova una noia terribile. Allora, se qualcuno comin-
cia ad andare in giro con il kyosaku, senz'altro diventerebbe una
specie di giocattolo con cui trastullarsi. Per esempio, poniamo il ca-
so di una persona che sta sedendo in zazen, silenziosa. I1 kyosaku si
avvicina. Pensa: ..Che posizione impeccabile che ho! So che hai vo-

3 La regola della quasi totalità dei monasteri zen giapponesi che si ispirano all'in-
segnamento del maestro Eihei Doghen (iI cosidetto Soto zen) prevede che durante lo
zazen il responsabile del monastero o della sala per lo zazen si sieda con il volto verso
il centro della sala, per controllare la posizione di tutti gli altri che sono invece seduti
faccia al muro. Inoltre un addetto cammina durante tutte le sedute, girando senza far
rumore tutto intorno alla sala, e portando un bastone di legno, robusto e flessibile,
con cui colpire di piatto la spalla destra di chi dorme o che ne ha fatto richiesta. Que-
sto bastone si chiama appunto kyosaku (o keisaku: mezzo per esortare). E davvero
inconsueto, in un monastero zen, tanto il fatto che il maestro non controlli lo zazen
degli altri, quanto che non si usi questo bastone.

a Sawaki roshi usava un'espressione di grande pregnanza ma del tutto intraduci-
bile con la stessa efficacia e concisione, in quanto la grammatica e la sintassi di lingua
occidentale non lo permettono. IJsava il termine io-sé come soggetto, come verbo e
come complemento oggetto della stessa proposizione. <<Sé fa-sé sér>..io faccio-io ior'.
Di eguale potenza e concisione, in italiano, mi viene in mente il verso di Dante <<io sol
uno>>, ma lì manca la dinamicità del fare, il senso dell'operare vitale, e c'è una vena di
solipsismo che in Sawaki roshi è del tutto assente, perché l'espressione si applica a
chiunque. Non resta che dire il sé fa se stesso da se stesso o qualcosa di equivalente.
Qui vogliamo solo sottolineare come la frase voglia dire che il sé (io) è se stesso senza
uscire da se stesso, facendo se stesso.
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glia di colpirmi, ma non te ne dò la minima occasione>>. Oppure:
..Oh, come non passa il ternpo al pomeriggio! Quasi quasi mi faccio
dare un colpo, per rompere un po' la situazione>>.

Se ci facciamo caso, la nostra vita sembra tutta una specie di atti-
vità con giocattoli. Comincia subito, fin dalla nascita. Il primo gio-
cattolo è la tettarella, il ciucciotto. Dopo un po'ci sono le bambole o
gli animali di peluche. Cresciuti ancora si comincia con cose più
complesse, le automobili, i vari tipi di motori, le macchine fotografi-
che... Dall'adolescenza in poi, l'altro sesso. E quindi lo studio, la ri-
cerca., l'impegno negli affari, la corsa alla notorietà, al successo, la
competizione,lo sport... tutti nient'altro che trastulli con giocattoli.
Fino alla morte passiamo da un gioco all'altro, tutta la vita se ne va
spesa giocando con qualcosa.

Al contrario zazen è solo la vita stessa, la realtà nuda della vita
che è <<il sé in sé per sé>> , senza assolutamente nulla con cui giocare.
È ta stessa situazione del momento prima della propria morte, quan-
do tutti i giocattoli vengono meno. Eppure anche in questa condizio-
ne noi cerchiamo qualcosa con cui giocare, cerchiamo un giocattolo
non fosse che per un istante. Ecco perché c'è il rischio e la preoccu-
pazione che, se si fa girare il kyosaku, diventi alf istante un giocatto-
1o, e che il sé che è.solo se stesso non sia più tale. Per questo non
usiamo neppure il kyosaku.

Ma allora, come fare quando ci si sente assonnati, durante uno
di questi ritiri? Se il kyosaku esiste al fine di spezzare f intontimento
della persona assonnata, non utllizzarlo significa che si finirà senz'al-
tro per appisolarsi? Non c'è di che preoccuparsi. Anche se capita di
addormentarsi, nessuno dormirà mai per cinque giorni di fila, per
tutte le settanta ore di un sesshin. Prima o poi senz'altro ci si sveglia.
In fondo si tratta della propria personale pratica, per cui se facciamo
zazen del nostro meglio tanto basta. Zazen non è assolutamente
qualcosa che ci viene fatta fare da qualcun altro, bensì la pratica che
ognuno fa in prima persona, da se stesso in se stesso.

Si dà pure il caso che, benché svegli, ci si annoi terribilmente.
Allora si comincia a pensare a qualcosa, ci si diverte con quel pen-
siero, si fa strada l'idea di ammazzare il tempo andando dietro ai
pensieri. (È una cosa priva di ogni senso pensare solo afar passare il
tempo proprio mentre si è lì di propria scelta, per attuare la propria
pratica, eppure capita che vi sia chi la pensa così). Eppure, anche in
questo caso, se la persona in questione è sana di mente, non riuscirà
ad andare avanti in tal modo durante tutte le lunghe ore di completo
silenzio del sesshin, perché le sembrerebbe di diventare pazza. IJna
persona normale non può assolutamente andar avanti per tutto quel
tempo occupandosi solo di fantasie e del suo immaginario rapporto
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con esse. E comprende, allora, che [a cosa migliore e più appropria-
ta da fare è, alla fin fine, lasciar perdere le fantasie e tendere alla sal-
da posizione di zazen Insomma,, il nostro sesshin non è condiziona-
to da alcuna costrizione esteriore: solo in virtù del fatto di sedere
ciascuno per se stesso da se stesso, si giunge al punto in cui ci si ritro-
va inevitabilmente nella posizione del sé che è solo sé stesso.

Quanto al fatto poi che anch'io, come abate, faccia zazen rivolto
verso il muro anziché verso il centro della sala, è anch'esso dovuto
alf intenzione di abolire ogni relazione di <<controllore» e <<controlla-
to». Se io mi sedessi con il proposito di controllare lo zazen di tutti
gli altri, ciò vorrebbe dire che farei solo il controllore, con conse--
guente perdita di vista del mio proprio zazen. Inoltre, se tutti faces-
sero zazen sapendo che c'è qualcuno che li sta controllando, sarebbe
un modo di fare zazen che comporta una relazione con un'altra per-
sona, e non più il vero zazen che è il proprio sé solo iru se stesso.Io
mi siedo rn zazen da solo, e lo metto in pratica da per me, e altret-
tanto tutti gli altri, ciascuno per conto proprio, devono poter seguire
la via dello zazen che è il proprio sé solo in se stesso.

Quindi, stando a questo modo di organtzzare un ritiro, non vi è
alcuna forma di guida per quanto riguarda lo zazen È per questo
motivo che bisogna sedersi dopo avel compreso con chiarezza, in
precedenza, che tipo di preparazione psicologica e intellettuale è ne-
cessaria per seguire la via del vero zazen, che è il sé nell'ambito
esclusivo del sé. A tal fine io, fino ad ora, ho scritto dei libri per
spiegare nei particolari, fin dove è possibile, che cosa è lo zazen: in
modo che le persone vengano a far zazett dopo averli letti e ben
compresi. Questo è uno di quei libri. Se poi vi è chi ha ancora do-
mande da pormi, può liberamente venire a- trovarmi, ovviamente
nei giorni in cui non siamo durante un sesshin.

Devo nel contempo notare, però, che le persone che decidono di
fare zazen dopo aver letto uno dei miei libri sovente sono diverse
dalle altre persone che hanno in animo di fare zazen. Sono assai nu-
merosi coloro che hanno un interesse predominante alla compren-
sione intellettuale. È t.n fatto che sono tanti coloro che eccedono
nell'intellettualizzare) nel ridurre tutto a un problema mentale, ad
argomentazione. Per far fare a questi teorici, a questi dialettici, di-
retta, personale esperrenza del fatto che zazen non è mai teoria, ma
qualcosa che si fa in pratica, vorrei che si immergessero effettiva-
mente nella pratica dt zazen che è totale, inviolato silenzio.
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