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Inmo 

 Proprio così

Il grande maestro Gukaku1 del monte Ungo è erede diretto di Tozan2. A partire 
da Sakyamuni Buddha è il discendente legittimo della trentanovesima genera-
zione, patriarca ereditario della tradizione di Tozan.
Un giorno insegnò a tutti dicendo: «Se aspiri a ottenere la cosa che è proprio 
così, questa è necessariamente dover essere una persona che è  proprio così. 
Sei già una persona proprio così, perché ti angusti per cosa è proprio così?»3.
Vale a dire: “Se pensi di ottenere ciò che è proprio così, devi senz’altro diventa-
re una persona che è proprio così. Sei già questa persona proprio così, perché 
allora ti angusti a proposito di cosa sia questo proprio così?»4. Qui il punto fon-
damentale è: tendere direttamente al risveglio supremo è detto  proprio così 
(inmo). La condizione di questo supremo risveglio è che l’intero universo nelle 
dieci direzioni fino in fondo è in effetti un po’ più ridotto del supremo risve-
glio. O anche, che il risveglio sopravanza ancora l’intero universo. Noi stessi 
siamo strumenti che siamo posseduti dentro questo universo intero nelle dieci 
direzioni. In base a cosa sappiamo che proprio così è? Ciò che chiamiamo cor-
po e spirito si manifesta insieme all’universo intero, e siccome non è io, sap-
piamo solo che è.
Il corpo in sé non è io, la vita trascinata dal flusso del tempo non si arresta 
neppure per un attimo. Dove è mai il volto roseo [dell’infanzia]?: quando lo 
cerchiamo è del tutto svanito. Guardiamo pure con attenzione, le cose del pas-
sato non accadono due volte. Anche la fiamma dello spirito5 non si arresta, vol-
ta per volta viene e va. Per esempio, anche se diciamo che la verità esiste, non 
è qualcosa che ristagna nei pressi del mio ego. Siccome è proprio così, senza li-
miti avviene il sorgere del cuore. Dal momento che questo cuore sorge, getta-
to via tutto ciò con cui finora mi sono divertito, pregare di udire ciò che finora 
non ho udito, cercare di verificare ciò che finora non ho verificato, non sta sol-
tanto al frutto dell’opera di me stesso. Bisogna sapere che avviene solo perché 
siamo persone proprio così. Grazie a che cosa sappiamo di essere persone pro-
prio così? In vero è grazie al fatto che aspiriamo a ottenere la cosa proprio così 
che sappiamo di essere persone proprio così. Già sussiste la dignità di persona 
proprio così, non c’è da essere preoccupati ora della cosa proprio così. Anche 
preoccuparsi è esso stesso la cosa proprio così, ma allora, vuol dire che non c’è 
da preoccuparsi. Inoltre, anche se è il  proprio così di una cosa che è  proprio 
così, non c’è di che stupirsi. Ad esempio, anche se c’è il proprio così che fa me-
raviglia e suscita dubbi, anche questo è proprio così. E c’è il  proprio così che 
non è legato allo stupore. Non si tratta di qualcosa che può essere misurato in 
base a valutazioni su Buddha, in base a valutazioni sullo spirito, in base a valu-

1 Ungo Doyo (?-902)
2 Tozan Ryokai (807-869)
3 Espressione tratta dal Keitoku dento roku, 17
4 Qui Dogen si limita a ripetere in giapponese la precedente espressione che è in cinese: per 
questo nella traduzione le due frasi risultano pressoché identiche.
5  Seki shin (lett. rosso cuore).



tazioni sul mondo del Dharma, in base a valutazioni sull’intero universo. Sol-
tanto, davvero, si tratta di: “Sei già questa persona proprio così, perché allora 
ti angusti a proposito di cosa sia questo proprio così?” Perciò, il proprio così di 
suono e colore ha da essere proprio così, il proprio così di corpo e spirito ha da 
essere  proprio così, il  proprio così di tutti i buddha ha da essere  proprio così. 
Per esempio, se comprendiamo proprio così che “quando uno cade a terra” è 
proprio così, quando c’è il  proprio così di “senz’altro si rialza da terra” non 
vuol dire mettere in dubbio che sia caduto a terra.
C’è una parola che viene detta fin dai tempi antichi, che viene detta fin dall’In-
dia, che viene detta dall’alto dei cieli. Eccola: «Come si cade appoggiandosi a 
terra, così ci si rialza appoggiandosi a terra. Se cerchi di alzarti separato da 
terra, alla fine quella via non c’è»6.
Questa espressione equivale a “Chi cade appoggiandosi a terra, senz’altro si 
rialza appoggiandosi a terra, cercare di rialzarsi senza appoggiarsi a terra, 
senz’altro non si da”7. Se afferri quest’evidenza, ne fai il primo passo del gran-
de risveglio, ne fai la via per abbandonare corpo e spirito. Perciò, se chiedi: 
“Qual’è la ragione per cui tutti i buddha raggiungono la via?” essa è “come il 
levarsi da terra di chi a terra è caduto”. Indagando ciò, dobbiamo svelare e 
rendere trasparente il passato, dobbiamo svelare e rendere trasparente il fu-
turo, dobbiamo svelare e rendere trasparente il tempo proprio così che davve-
ro accade.
Il grande risveglio che è senza risveglio; invece l’illusione che mette fine all’il-
lusione; l’ostacolo di ricevere il risveglio; l’ostacolo di ricevere l’illusione. Al-
trettanto è la verità del fatto che si rialza poggiandosi a terra chi a terra è ca-
duto. E’ espressione della via nell’alto dei cieli e sotto i cieli, è espressione 
della via a occidente e a oriente, è espressione della via nel passato, presente, 
futuro, è espressione della via per i buddha antichi come per i buddha attuali. 
Quest’espressione della via, non è certo un’espressione che non va fino in fon-
do, è un’espressione che non lascia nulla evanescente.
Ciò non ostante, comprendere soltanto proprio così, e non comprendere anche 
non proprio così, è come non aver indagato questa parola. Per esempio, anche 
se si dice che l’espressione di un antico buddha è stata tramandata  proprio 
così, quando c’è l’ascoltare la parola di un antico buddha da antico buddha8, 
deve esserci un interrogare che va oltre. Ora, anche se non è mai stato detto 
in India, anche se non è mai stato detto nell’alto dei cieli, c’è il principio del 
dire ulteriormente. Cioè: “Chi cade appoggiandosi a terra, se cerca di rialzarsi 
appoggiandosi a terra, anche se passano epoche incalcolabili, non si può certo 
levare.” Davvero grazie a una sola via d’uscita è possibile rialzarsi. Cioè: “Chi 
cade a terra senz’altro si leva appoggiandosi al cielo vuoto9, chi cade nel cielo 
6 Parole attribuite a Ubakikuta (lJpagupta) quarto patriarca indiano, citate nel Keitoku dento 
roku, i.

7 Vedi nota 4.
8 Antico buddha non è un riferimento cronologico al passato, ma sta per buddha perenne.
9 Kū. L’ideogramma kū ha come significato originario quello di cavo, vuoto, e viene comune-
mente usato in giapponese anche per dire cielo (e in questo caso si legge sora). In questo spe-
cifico contesto ho pensato opportuno usare l’espressione  cielo vuoto perché è evidente che 
Dogen si serve tanto della contrapposizione terra - cielo quanto di quella pieno — vuoto (e qui 
terra rappresenta il pieno, nel senso della concretezza della circostanza). Deve essere chiaro 
che cielo non è qui usato nel senso di celeste (accezione per la quale userebbe l’ideogramma 
ten, come fa nei precedenti nell’alto dei cieli e sotto il cielo) ma nel senso di cavità del cielo, 
che non è occupata da nulla.



vuoto senz’altro si leva appoggiandosi a terra”. Se non fosse proprio così, non 
sarebbe  assolutamente  possibile  rialzarsi.  Tutti  i  buddha,  tutti  i  patriarchi 
sono così.
Se  uno  chiedesse  proprio  così:  “E  il  cielo  vuoto  e  la  terra,  quanto  sono 
distanti?”
A chi chiedesse proprio così, a lui rivolti proprio così va risposto: “Il cielo vuoto 
e la terra distano 108.000 ri10. Se cadi appoggiandoti a terra, senz’altro ti rial-
zi appoggiandoti al cielo vuoto. Chi cerca di alzarsi staccato dal cielo vuoto, 
alla fine questo non è possibile. Chi cade appoggiandosi al cielo vuoto, senz’al-
tro si alza appoggiandosi a terra. Se cerca di alzarsi staccato da terra, questo 
è assolutamente impossibile”.
Se non si risponde così, vuoi dire che non si è mai conosciuta né si è mai vista 
la misura concreta di terra e di vuoto della via di Buddha.

 Il patriarca della 17ª generazione, il venerato Soganandai11, ha come proprio 
successore nella Via Kayashata. Una volta, udendo una campanella di metallo 
appesa alla gronda di un palazzo tintinnare al vento, chiede a Kayashata: «È 
suono del vento, è il suono della campana?».
Kayashata risponde: «Non è il suono del vento, non è il suono della campana, 
è il suono del mio cuore12».
Il venerato Soganandai dice: «Ebbene, cos’è il cuore?».
Kayashata risponde: «E che in effetti sono insieme quiete perfetta13».
Il venerato Soganandai dice: «Bene, benissimo! Chi altri se non tu può prose-
guire la mia strada?».
Alla fine avviene la trasmissione della custodia della vera norma14.
Cioè, là dove non è il suono del vento, apprendo il suono del mio cuore. Quan-
do non è il suono della campana, apprendo il suono del mio cuore15. Anche nel 
10 Ri equivale a circa 4 chilometri. Dogen da’ una risposta che indica contemporaneamente 
una distanza precisa e una misura incommensurabile, in quanto 108.000 è un numero che in-
dica tradizionalmente ciò che è fuori misura.
11 Si intende la diciassettesima generazione di discendenza diretta a partire da Gotama Sakya-
muni Buddha. Soganandai (o Sogyanandai) è vissuto nel II-III° secolo dell’era corrente.
12 Traduco cuore l’ideogramma shin invece del più usato mente per due motivi. Il primo è che 
anche in cinese e in giapponese questo ideogramma è usato anche per dire cuore nei moltepli-
ci sensi che la parola ha in italiano, oltre che per indicare ciò che qui indica. Il secondo è che 
la parola mente è ancora meno efficace di cuore (della cui ambiguità sono pur conscio) a ren-
dere il senso qui presente e inoltre si presta a fraintendimenti di carattere intelletual-psicolo-
gistico che allontanano ulteriormente dal vero significato. Mente sembra essere più una tra-
duzione italiana dell’inglese mind che non la traduzione diretta in italiano del cino-giapponese 
shin.: ma mind ha sfumature di significato che mente non conosce. Capirà in ogni modo il let-
tore cosa  cuore sta a voler dire in questo contesto. Vedi comunque il precedente “Ciò che 
chiamiamo corpo e spirito si manifesta insieme all’universo intero” che non indica altro da ciò 
che mio cuore dice.
13 Jakujō, composto di due ideogrammi che vogliono il primo quiete e solitudine, il secondo 
pace e silenzio. Spesso viene usato come sinonimo di nirvana. Il vento, la campana, il suono, il 
mio cuore, l’intero universo, tutt’insieme è quiete perfetta, solitario nirvana. È la quiete del 
quietismo indifferente, è la solitudine del solipsismo narcisistico, o il vero volto di ogni cosa 
che non necessita di nulla di altro da sé per essere ciò che è, il vento come vento, la campana 
come campana, il suono come suono e solo essendo proprio così occupa il proprio posto insie-
me a tutto ciò che è?
14 Shōbōghenzō wo denfusu.
15 Quando non colgo un fenomeno come dipendente, operazione per la quale la realtà si fram-
menta e si aliena (il suono dipende dal vento o dalla campana? c’è prima l’uovo o la gallina?) 
ma lo ricevo e ne partecipo come espressione compiuta e unica dell’essere.



caso in cui diciamo che il suono del mio cuore è proprio così, è “sono insieme 
quiete perfetta”16.
Trasmessa dal Cielo Occidentale alla Terra dell’Est17, giunta dai tempi antichi 
fino ai giorni nostri, per farne il criterio di apprendere concretamente il lega-
me causale, è divenuta un formidabile fraintendimento.
L’espressione di Kayashata che afferma: “Non è il suono del vento, non è il 
suono della campana, è il suono del cuore”, è interpretata come dicesse che 
c’è pensiero consapevole18 che sorge nell’esatto accadere del tempo  proprio 
così della capacità di ascolto, e che questo pensiero consapevole che sorge è 
chiamato cuore19. Se questo cuore consapevole non ci fosse, che relazione po-
trebbe esserci col suono vibrante? In virtù di questo pensiero consapevole20 si 
dà l’ascolto, e siccome si può chiamare il fondamento dell’ascolto, è chiamato 
“il suono del cuore”. Questa è errata comprensione. Avviene così perché man-
ca la forza del vero maestro. Per esempio, è come la spiegazione dei maestri 
della dottrina del soggetto dominante e del vicino prossimo21. Quando questo 
accade, non si tratta della profonda lezione della via di Buddha. Per coloro in-
vece che hanno imparato a sufficienza nella giusta discendenza della via di 
Buddha la suprema realtà custodita dalla visione della vera norma22, cioè la ve-
rità che è chiamata quiete perfetta, che è chiamata non condizione23, che è 

16 Anche quando però recepisco il suono nella forma convenzionale (la campana suona mossa 
dal vento - e qui proprio così indica l’apparenza del fenomeno come relazione) anche questo è 
comunque quiete perfetta.
17  Cielo Occidentale sta a indicare l’India, come luogo di ispirazione posto a occidente, Terra 
dell’est è la Cina, inteso come luogo posto a oriente dove l’ispirazione prende corpo.
18 Nen. È la traduzione cinese del termine sanscrito sati, spesso tradotto in italiano con consa-
pevolezza.
19 La critica di Dogen è molto precisa e attuale. Qui si chiarisce uno dei motivi per cui non tra-
duco shin con mente. Ciò che shin (cuore) vuol dire è infinitamente più profondo di un pensie-
ro di consapevolezza a misura d’uomo. Il pensiero e la consapevolezza c’entrano, ma sono ben 
lungi dall’esaurire il senso di quel che cuore significa. Come vedremo oltre,  cuore vuol dire 
che ogni dicotomia fra soggetto e oggetto, fra osservatore e osservato è polverizzata, e pro-
prio questa è la porta spalancata della verità che libera.
20 Shin nen.
21 Enshushaku e ringonshaku. Si tratta di due modi di descrivere la realtà della relazione fra 
le cose, come è indicata in un trattato cinese, il Ta ch’eng fa yuan i lin (in giapp. Dai jōhō on gi 
rin jō) scritto da Tz’u en ta shih (Jion Daishi) attorno all’ottavo secolo, e che tratta vari aspetti 
della dottrina Mahayana dal punto di vista della scuola Yuishiki. In parole povere, qui sono di 
fronte due modi diversi di intendere le relazioni fra le cose: per uno, il cosiddetto soggetto do-
minante, le cose stanno nella stessa relazione in cui stanno i due componenti di una parola 
composta (per. es. pescecane) in cui c’è un termine che comanda e dà il senso generale, e un 
altro che determina e specifica. Per l’altro, il cosiddetto vicino prossimo, si tratta invece di un 
rapporto come il fiume e le sponde: è tutto ciò che è intorno (le sponde) determinare la realtà 
del fiume. Dogen conosce bene la dottrina, ma non considera nessuna teoria come esauriente.
22 Mujō bodai shōbōghenzō.

23 Mu i - solitamente tradotto non azione. L’ideogramma i ha vari significati, anche in base alla 
funzione grammaticale che svolge nella frase. Vuoi dire anche a causa di, per questo motivo e 
qui sembra appropriato il senso di qualcosa che non è a motivo di qualcos’altro, quindi non 
condizionato.



chiamata  samadhi24, che è chiamata  dharani25, se una cosa26 è anche poco in 
quiete perfetta, tutte le cose insieme sono quiete perfetta. Se il soffio del ven-
to è quiete perfetta, il suono della campana è quiete perfetta. Perciò diciamo 
che è “insieme quiete perfetta”. E’ l’espressione che dice che il suono del cuo-
re non è il suono del vento, e il suono del cuore non è il suono della campana, 
e il suono del cuore non è il suono del cuore27. Dall’investigare e praticare l’es-
sere così dell’aver cura intimamente28, allora a maggior ragione si deve dire 
semplicemente “è il suono del vento”, “è il suono della campana”, “è il suono 
del soffio”, “è il suono del suono”: così si deve dire. Non è proprio così in virtù 
del fatto che “Perché ti angusti della cosa che è proprio così”, ma è proprio così 
in base a “Come ha a che fare la cosa proprio così?”29.

Il 33° patriarca Daikan Zenji30, quando era prima della tonsura e risiedeva a 
Hōshōji nel Koshū, [udì] due monaci che discutevano fra loro e uno che dice: 
«È la bandiera che si muove». L’altro monaco dice: «E’ il vento che si muove». 
Siccome la discussione procedeva così senza sosta, il 6° Patriarca dice: «Non è 
il vento che muove, non è la bandiera che muove, i nobili signori sono cuore 
che muove».
Uditolo subito i due monaci credettero.
Questi due monaci provengono dal Cielo Occidentale31. Allora così stanno le 
cose: questa parola, che sia il vento, sia la bandiera, sia il movimento, insieme 
sono in quanto cuore, è espressione del 6° Patriarca. Ma in verità, anche se 
ora ascoltiamo la parola del 6° Patriarca, noi ignoriamo la via del 6° Patriar-
ca32. Ma allora come possiamo dire che il 6° Patriarca ha raggiunto la Via33? 
Che senso ha dire proprio così?
Vale a dire, udita la parola “i nobili signori sono cuore che muove”, usare l’e-
spressione i nobili signori sono cuore che muove come se semplicemente di-

24 Zanmai, in sanscrito samadhi, immersione totale nella realtà di quel momento.
25 Parola sanscrita che letteralmente significa ciò da cui qualcosa è sostenuta. È espresso da 
un suono che non ha un significato descrittivo volto a definire quella cosa in rapporto ad altre, 
ma un puro valore fonetico attribuito a quella cosa. Equivale al mantra della tradizione india-
na.
26 Una cosa (hō - dharma) qui non è un oggetto che sta di fronte a un soggetto o una cosa fra 
tante, ma la natura autentica di ogni cosa. Un briciolo di verità è tutta la verità e allora tutto è 
verità.
27 Il suono del vento penetra l’intero universo fino in fondo, non c’è dove non giunga, ma que-
sto non significa un’indistinta reciprocità: il suono dell’intero universo non è il suono del ven-
to. Il suono del cuore così inteso non è definibile neppure come suono del cuore.
28 Il rapporto così intimo e accurato con la realtà che impedisce di dire null’altro che  ogni 
cosa è se stessa.
29 Dogen sostituisce un termine della frase del maestro Gukaku che si trova all’inizio di Inmo: 
al posto dell’ideogramma shu - angustiarsi scrive l’ideogramma kan - aver a che fare.
30 Daikan Eno (in cinese Hui Neng, 638-713) è il 33° Patriarca contando a partire da Sakya-
muni Buddha e il 6° Patriarca cinese, a partire da Bodidharma. D’ora in poi è indicato come il 
6° Patriarca.
31 India.
32 Il termine  dō significa  via  ed ha anche (nell’antico cinese e giapponese) il significato di 
dire, parlare, esprimere con la parola. Dogen qui come altrove lo usa in modo intercambiabile: 
ascoltiamo la parola (dō) ma ignoriamo la via (dō).
33 Che senso ha venerare una persona come maestro della Via solo per le sue parole senza 
percorrere quella stessa via? Se le cose stanno così, come facciamo a dire che ha raggiunto la 
via? Quella venerazione è ipocrita e fasulla.



cesse è il vostro cuore a muoversi34, significa non vedere il 6° Patriarca, non 
conoscerlo, non essere suoi autentici eredi nella via della verità. Ora, essere 
figli e nipoti del 6° Patriarca significa esprimere la via del 6° Patriarca, e per 
esprimerla ricevendo il suo corpo fisico di pelle e peli35, bisogna dire proprio 
così. Vale a dire, sarà certo vero che “i nobili signori sono cuore che muove” 
ma bisogna in aggiunta dire “i nobili signori muovono”36. Perché dico così?
Lo dico perché il movimento è movimento, siccome i nobili signori sono i nobili 
signori. E’ detto proprio così perché “Sei già la persona che è proprio così”.
In passato il 6° Patriarca era un boscaiolo del Shinshū. Conosceva a fondo la 
montagna, conosceva completamente l’acqua. Eppure, anche se adoperandosi 
con ingegno ai piedi dei verdi pini taglia la radice37, come può stare tranquillo 
e  composto nello specchio  della  finestra lucente,  se  ignora l’insegnamento 
eterno che illumina il cuore? Da chi apprendere a lavare la neve?38 Udito il su-
tra nella piazza del  mercato, questo non era qualcosa che si  aspettava,  né 
qualcosa raccomandato da un altro39.  Sepolto il  padre da bambino, a lungo 
ebbe cura della madre. Senza saperlo, in quel abito era racchiusa una tonda 
perla che illumina e penetra cielo e terra40. Improvvisamente ha chiaro il da 
farsi, abbandona la vecchia madre e cerca un buon amico41, un caso raro fra 
gli uomini. Chi prende alla leggera gratitudine e amore42? Siccome rendendo 
pesante la vera norma si rende leggera la gratitudine e l’amore, getta via la 
gratitudine43. Questo in verità è il principio per cui «Colui che ha la sapienza 
se ode allora è in grado di credere e comprendere»44.
Ciò che chiamiamo sapienza non si impara da qualcuno, non si fa sorgere da 
se stessi. La sapienza dalla sapienza è direttamente trasmessa, la sapienza in 

34 L’espressione del Patriarca non vuol dire che in realtà né la bandiera né il vento si muovono, 
e il movimento apparente dipende dall’osservatore: chi pensa così ignora la via che il Patriar-
ca indica.
35 Qui non si tratta d’insegnamento astratto, si tratta di carne e ossa, di connaturalezza di vita 
stessa fra persona e persona.

36 Il movimento è il movimento, e comprende la bandiera, il vento, i due monaci (i nobili signo-
ri): non c’è neppure bisogno di aggiungere cuore.
37 Vedi La natura autentica, pag.32, 3 riga — EDB 1999
38  Il fondamento della religione si apprende dall’esperienza della vita, ma senza la pratica re-
ligiosa manca la traccia che orienta e sostiene. Non è niente di più di lavare la neve, che è già 
immacolata di suo e non diventa certo più bianca lavandola, non è niente di meno di lavare la 
neve, che si contamina come niente.
39 La storia narra che il Patriarca, mentre vendeva legna da ardere al mercato, udì un verso 
del Sutra del Loto (Saddharma pundarika sutra - Hokke kyò) che qualcuno stava recitando, e 
subito comprese. Questo non avvenne perché lui era in ricerca di qualcosa nè perché qualcu-
no intenzionalmente gli trasmise quel messaggio: avvenne e basta.
40 Parabola della perla cucita nel vestito, che si trova nel Sutra del Loto.
41 Il termine che qui traduciamo buon amico (e che altri traduce maestro) in giapponese suona 
chishiki, che nel linguaggio corrente significa saggezza. Nella terminologia buddista equivale 
appunto a amico che insegna, a sottolineare che la saggezza non è disincarnata.
42 On ai. On è il debito di gratitudine verso gli antenati, e i genitori in particolare, un vincolo 
di dovere che i cinesi e i giapponesi sentono in modo particolarmente forte anche come lega-
me sociale e storico. Qui non si parla solo del legame di affetto e di responsabilità, ma di qual-
cosa di più culturalmente vincolante.
43 Gettare via (on), il senso di gratitudine è per l’uomo dell’estremo oriente rompere un tabù. 
Ha il senso di comprendere che c’è qualcosa di più profondo del legame figliale, una responsa-
bilità più grande dell’amore per ì propri cari.
44 Un verso tratto dal Sutra del Loto.



verità ricerca la sapienza. Nel caso dei 500 pipistrelli, è la sapienza che di per 
sé crea il loro [nuovo] corpo45. Oltre a ciò non c’è corpo, non c’è cuore46. I die-
cimila pesci, siccome la sapienza è intima al loro corpo e non dipende da rela-
zione o da causa, quando odono la Legge, subito comprendono47. Non è qual-
cosa che viene, non è qualcosa che entra. Per esempio, è come il dio della pri-
mavera che incontra la primavera48. La sapienza non è presenza di pensiero 
consapevole, non è assenza di pensiero consapevole. La sapienza non è l’es-
serci del cuore, non è il non esserci del cuore49. A maggior ragione come può 
aver a che fare con grande o piccolo, come si può trattare in termini d’illusio-
ne o satori? Ciò di cui si parla è che, senza neanche sapere che cosa è la verità 
di Buddha, senza averla mai prima udita, senza averla agognata, senza neppu-
re averla chiesta, udita questa verità, il debito di gratitudine si fa leggero e il 
proprio corpo è dimenticato, perché il corpo e il cuore di chi ha la sapienza 
non è fin dall’inizio cosa sua: così avviene. Questo è il senso di dire “allora è in 
grado di credere e comprendere”. Non sappiamo quanti giri di nascita e mor-
te, pur possedendo questa sapienza, giriamo fra polverose incombenze. Ora, è 
come una pietra che avvolge una perla, ma la perla ignora di essere avvolta 
dalla pietra, e la pietra non sa di avvolgere la perla. La persona che sa questo 
è la persona che la prende. Non è qualcosa che la perla attende, non è qualco-
sa che la pietra aspetta, non dipende dalla conoscenza della pietra, non è nel 
pensiero della perla. In verità, benché l’uomo e la perla s’ignorino l’un l’altra, 
senz’altro è come se la via della verità fossa udita dalla sapienza50.
C’è una parola che dice: «Chi è senza sapienza dubita incredulo, per questo 
senz’altro è perduto per sempre»51. La sapienza certamente non è un esserci, 
la sapienza certamente non è un non esserci, eppure, c’è il tempo in cui è, 
come pino primaverile, c’è il tempo in cui non è, come crisantemo autunnale52. 
Quando è “assenza di sapienza” la suprema verità tutta intera è “dubbio incre-
dulo”, tutte le cose fino in fondo sono incredulo dubbio53. Allora in quel mo-

45 Un racconto tratto dal Sei iki ki (Storie delle regione occidentale). Un giorno un mercante 
che passava vicino al mare del sud, passò la notte ai piedi di un grande albero. Accese un fuo-
co per scaldarsi e iniziò a leggere ad alte voce i testi religiosi dell’Abidharma. Senza che se ne 
accorgesse l’albero prese fuoco e i cinquecento pipistrelli che lo abitavano preferirono lasciar-
si bruciare per di non perdere una sola parola della lettura. Rinacquero poi come saggi uomini 
della via.
46 La sapienza (chi) non è semplice saggezza: ha un significato che va oltre il sapere e il cono-
scere, è l’essenza della realtà che non è altro dalla realtà stessa. Per questo non c’è corpo e 
non c’è cuore che non sia sapienza.
47 La storia dei diecimila pesci è tratta dal Konk6mydkyò — Suvarnaprabasa sutra. In una vita 
precedente il Buddha in un periodo di siccità nutri e dissetò diecimila pesci, insegnando loro 
la profonda legge della vita; essi lo onorarono con una pioggia di fiori e perle e rinacquero 
come esseri celesti nel paradiso.
48 Il dio della primavera è letteralmente il re dell’oriente, un nome dello spirito della primave-
ra. Non c’è primavera senza dio della primavera, non c’è dio della primavera senza primavera.

49 Non c’è sapienza che non sia cuore (l’intero universo fino in fondo — il sé della mia realtà) 
non c’è cuore che non sia sapienza: non è questione di dire che la sapienza è (u) presenza di 
cuore o non è (mu - assenza) di cuore. Né l’una né l’altra categoria sono appropriate.
50L’orecchio che ode la sapienza è l’orecchio della sapienza, non dipende dall’acutezza dell’o-
recchio umano.
51 È l’opposto del precedente verso di cui alla nota 38.
52 Dogen non fa della teoria per riscattare la realtà contro ogni evidenza: la verità non smenti-
sce la realtà. Vedi anche Ghenjōkoan Divenire l’essere, pag. 15 (Tuttavia...).



mento per sempre essere perduto certamente si dà54. La parola che deve esse-
re udita, la verità che deve essere dimostrata, tutto è incredulo dubbio. Non 
dipende da me, l’intero mondo non ha luogo nascosto55. Non dipende da altri, 
tutta la realtà è una solida sbarra di ferro56. Per esempio, stando a come stan-
no le cose57, anche se germogliano i [nuovi] rami, «nella terra di Buddha nelle 
dieci direzioni non vi è che un unico veicolo del vero»58. Per esempio, stando a 
come le cose stanno59, anche se le foglie cadono, «la verità abita nel posto del-
la verità, la vera forma del mondo abita nella normalità»60. Siccome “questa è 
già la cosa che è proprio così” è esserci sapienza e non sapienza61, è il volto del 
sole e il volto della luna.
Siccome è una persona proprio così, anche il 6° Patriarca ridesta la chiarezza. 
Infine si rece sul monte Obai e si prostra al maestro Zen Daiman, che lo allog-
gia nei locali degli assistenti. Di notte brilla il riso per otto brevi mesi, e una 
volta a notte fonda Daiman stesso in segreto si reca nella stanza del riso e 
chiede al 6° Patriarca: «Non è ancora bianco il riso?». Il 6° Patriarca risponde 
:<E bianco, ma non c’è ancora il passaggio al vaglio». Allora Daiman colpisce 
tre volte il mortaio, e il 6° Patriarca tre volte scuote il riso che è nel setaccio. 
Questo momento è quello in cui la via del maestro e la via del discepolo si in-
contrano. Non lo sanno da se stessi, e neppure è a conoscenza di altri, ma la 
trasmissione della vera norma e la trasmissione dell’abito in verità accadono 
nel preciso esatto momento che è proprio cos?62.
Il grande maestro Musai 63del monte Nangaku una volta è interrogato da Yaku-
san64: «lo conosco abbastanza i tre veicoli e le 12 divisioni dell’insegnamento65. 
Una volta ho udito che nel Sud [si insegna] il diretto puntare al cuore dell’uo-

53 Nel momento del dubbio la suprema verità è il dubbio e tutto è dubbio. La verità non è mes-
sa in crisi dal dubbio, perché non c’è una verità separata dalla realtà.
54 Dogen inverte qui l’ordine degli ideogrammi della frase citata in precedenza: così facendo 
può leggere il verso del sutra mettendo in evidenza una diversa sfumatura: non tanto il fatto 
che l’essere perduti è per sempre, quanto il fatto che l’essere perduti è qualcosa che accade 
nel momento del dubbio. Quando il dubbio signoreggia, si è certo perduti, non c’è speranza di 
salvezza. Quel per sempre non è una durata incommensurabilmente lunga da cui non si esce, 
è il tutto del momento, il sempre dell’ora.
55 Vedi Busshō — La natura autentica, pag. 32, riga 7. il mondo intero non tiene nulla in riser-
ve occulte.
56 Vedi Busshō — La natura autentica, pag. 34, riga 24, anche se lì il senso è opposto.
57 Quando le cose sono proprio così (inmo).
58 Altro verso del Sutra del Loto.
59 Vedi nota 57.
60 Altro verso del Sutra del Loto.
61  “ U chi—Mu chi.

62 Trasmissione della vera norma (hō —dharma) e dell’abito (da intendersi qui, come nel pre-
cedente esempio della perla, più come atteggiamento concreto nei confronti della vita — habi-
tus — che non come stola monastica) non dipendono dai calcoli e dalle valutazioni umane: av-
vengono, anche forse all’insaputa degli attori.
63 Sekitō Kisen (Shih tou Hsi chien) 700-790.
64 Yakusan Igen (Yueh shan Wei yen) 745-828.
65 I tre veicoli (in sanscrito sravaka, pratiekabuddha, bodhisattva) hanno a che fare con tre di-
versi atteggiamenti verso la vita e la via di salvezza; le dodici ripartizioni dell’insegnamento ri-
guardano il canone dei testi.



mo e vedere la [propria] natura divenire Buddha, ma in verità ancora non mi è 
chiaro. Ti prego, maestro, abbi compassione e indicami cosa è»66.
Questa la domanda di Yakusan. Yakusan in origine era un docente67. Aveva pe-
netrato con profitto i tre veicoli e le 12 divisioni dell’insegnamento. Perciò, è 
come se non vi fossero per lui luoghi oscuri della vera norma di Buddha. Un 
tempo non c’erano vari rami, c’era solo la tradizione usuale dell’apprendere 
l’insegnamento che chiarisce i tre veicoli e le 12 divisioni dell’insegnamento. 
Ora, molte persone estremamente sciocche, stabilendo dei principi personali, 
ne fanno criterio di valutazione della vera norma di Buddha: ma non è questo 
il criterio autentico della via di Buddha.
Il grande maestro dice: «Proprio così è impossibile, non proprio così è impos-
sibile, proprio così - non proprio così ugualmente è impossibile. Allora?»68.
Queste invero le parole del grande maestro a beneficio di Yakusan. In verità, 
siccome “proprio così - non proprio così ugualmente è impossibile”, proprio così 
è impossibile, non proprio così è impossibile69. Inmo (proprio così) è dire pro-
prio così70. Non si tratta di funzionamento della parola limitato, non si tratta di 
funzionamento della parola71 illimitato.  Proprio così bisogna apprenderlo nel-
l’impossibile, bisogna investigare l’impossibile nel  proprio così. Non si tratta 
del fatto che questo rea1eroprio così e l’impossibile hanno a che fare soltanto 
con la misura di Buddha . La comprensione è impossibile, la realizzazione è 
impossibile72.
Il maestro Zen Daikan73 del monte Sokei una volta per dare indicazioni al mae-
stro Zen Nangaku Daie74 dice: «Questa cosa proprio viene proprio così»75.
66 Anticamente in Cina c’era una distinzione fra la Scuola del Nord, considerata più ortodossa 
nel seguire i dettami dei testi antichi, e una Scuola del Sud, che predicava la trasmissione in-
dipendente dalla dottrina. La prima aveva un iter più graduale, mentre la seconda insegnava 
la natura di Buddha come il proprio volto autentico da guardare direttamente.
67 Pur essendo un insegnante chiede di imparare.
68 Impossibile — Fukatoku. Fu è la negazione (come il prefisso italiano in-: es. esatto — inesat-
to), toku vuol dire ottenere, conseguire, guadagno, merito. Ha un significato più vasto di im-
possibile, che il lettore terrà presente. Ho tradotto impossibile avendo in mente anche un pas-
so  evangelico,  la  risposta  di  Gesù  a  chi  gli  chiede  chi  si  può  salvare:  «Impossibile  agli 
uomini...» (Mc 10,27). Il maestro Sekitō risponde a Yakusan dicendo che proprio così (vedere 
direttamente la natura di Buddha così come è) è impossibile (chi vede cosa?), non proprio così 
(non vedere La natura di Buddha) è impossibile (c’è altro dalla natura di Buddha?) e anche 
l’essere e il non essere insieme del proprio così è impossibile (non si tratta di speculazioni, si 
tratta della vita concreta). Tolto così ogni appoggio, ora, cosa vedi?
69 Dogen inverte l’ordine dei fattori  dell’espressione di Sekitō.  L’impossibilità (l’assenza di 
guadagno, di merito, di conseguimento, l’inconoscibilità) non è relativa ma assoluta, precede, 
se così si può dire, ogni posizione ontologica, esistenziale, speculativa. È dall’impossibilità del-
l’essere così — non essere così ugualmente che discende l’impossibile tanto dell’essere che 
del non essere del proprio così.
70 Dogen gioca sul duplice uso dell’espressione proprio così: come sinonimo di esattamente in 
questo modo e come sinonimo della realtà perfetta non plus ultra (mujō bodai). Ciò che defi-
niamo proprio così — inmo, è proprio così come ho detto.
71 Anche qui, come altrove parola traduce il termine dō , che vuoi dire anche contemporanea-
mente via. Purtroppo non trovo il modo di rendere simultaneamente i due significati con una 
sola espressione sintetica.
72 Realizzazione — go (satori).
73 Un altro nome del 6 Patriarca.
74 Nangaku Ejō (Nan yang Hui chung) 675-775
75 Vedi Busso - La natura autentica, pag.30, riga 5. Lì questa stessa espressione (Shi shi ma 
butsu inmo rai) era stata tradotta «Questo che cosa è che viene così?». Qui appare opportuna 
una diversa traduzione, non in forma interrogativa e mettendo in rilievo l’espressione proprio 



Questa parola equivale a dire che proprio così è senza dubbio, perché incono-
scibile, perché questa cosa è proprio così, e in verità dobbiamo investigare il 
fatto che tutte le cose sono certamente questa cosa proprio. In verità dobbia-
mo investigare il fatto che una cosa è certamente questa cosa proprio. Questa 
cosa proprio non risiede nel dubbio, viene proprio così. 

Sermone all’assemblea di Kannondori Kōshō Hōrinji, il 26° giorno del 3° mese 
lunare del 3° anno di Ninji (1242).
  

Traduzione a cura di Jisō Giuseppe Forzani

così.


